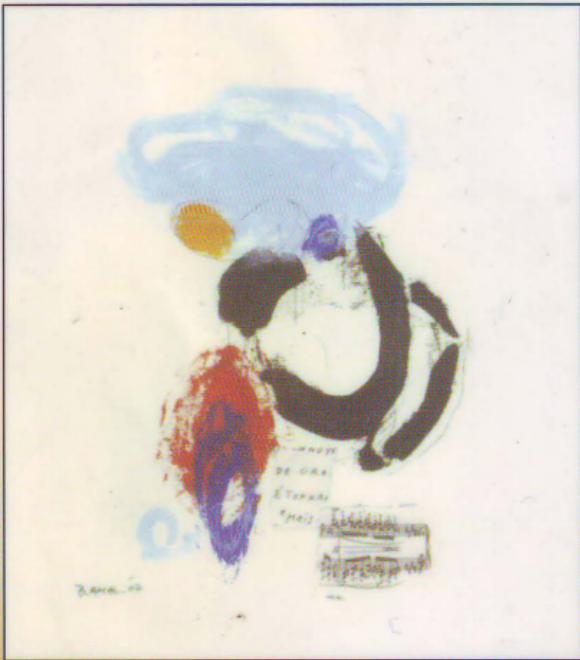


واسيني الأعرج

أسماك البر المُتوحش



منشورات الجمل

قصص

واسيني الأعرج

أسماءُ البرِّ المُتوحشِ

قصص قصيرة

كتبت بين ١٩٧٥ - ١٩٨٠

منشورات الجمل

واسيني الأعرج: مواليد ١٩٥٤ بتلمسان. جامعي وروائي. يشغل اليوم منصب أستاذ كرسي بجامعتي الجزائر المركزية والسوربون بباريس. يعتبر أحد أهم الأصوات الروائية في الوطن العربي.

على خلاف الجيل التأسيسي الذي سبقة، تنتمي أعمال واسيني، الذي يكتب باللغتين العربية والفرنسية، إلى المدرسة الجديدة التي لا تستقر على شكل واحد، بل تبحث دائمًا عن سبلها التعبيرية بالعمل الجاد على اللغة وهز يقينياتها. فاللغة ليست معلوّمة جاهزاً ولكنها بحث دائم ومستمر.

- تحصل في سنة ١٩٨٩ علىجائزة التقديرية من رئيس الجمهورية.
- تحصل في سنة ٢٠٠١ على جائزة الرواية الجزائرية، على مجمل أعماله الروائية.
- اختير في سنة ٢٠٠٥ كواحد من ستة روائيين عالميين لكتابه التاريخ العربي الحديث، في إطار جائزة قطر العالمية للرواية على روايته الملحمية: سراب الشرق.
- تحصل في سنة ٢٠٠٦ على جائزة المكتبيين على روايته: كتاب الامير.
- تحصل في سنة ٢٠٠٧ على جائزة الآداب (الشيخ زايد) على روايته: كتاب الامير.
- تُرجمت أعماله إلى العديد من اللغات الأجنبية من بينها: الفرنسية، الألمانية، الإيطالية، السويدية، الإنجليزية، الإسبانية والعبرية...

واسيني الأعرج: أسماءُ البرِّ المُتوحشِ، قصص

الطبعة الأولى ٢٠١٠

كافَّة حقوق النشر والترجمة والاقتباس

محفوظة لمنشورات الجمل، بغداد - بيروت ٢٠١٠

تلفون وفاكس: ٣٥٣٢٠٤ - ٠١ - ٩٦١ - ٠٠٩٦١

ص.ب: ٥٤٢٨ - ١١٣ - بيروت - لبنان

© Al-Kamel Verlag 2010

Postfach 1127 - 71687 Freiberg a. N. Germany

www.al-kamel.de

E-Mail: info@al-kamel.de

إهداء

إلى العربي رمضان، شهيد الرغيف والظلم .
إلى حياة التي فُطِّمت في وقت مبكر ولم تشبع حليب أمومتها .
لا يهمُّ، ربما كان الغد أفضل .
ربما ..

مقدمة

معطف رضا حوحو

نكتب القصة القصيرة بكثير من المتعة والشوق الدفين وننسى ، أو ننسى أننا كلنا أو معظمنا ، خرجنا من معطف رضا حوحو ، القاص المتميز الذي منح الأدب الجزائري ، في وقت مبكر ، الكثير من عناصر الحداثة ووفر للغة العربية ، إمكانات التجدد والاستمرارية الحية . حوحو ظل وفيا لقناعة عميقه تبناها منذ البداية وكلفته الكثير في حياته ، بل كلفته حياته .

كلما ذكرت كلمة معطف في الأدب العالمي أحالت مباشرة إلى غوغول ، رائد القصة الروسية والأكثر وفاء لها ، الذي خرجت منه أجيال كثيرة وأعظم النصوص ، وأكثرها تأثيرا في الثقافة الروسية الكلاسيكية والعالمية . وهذا المعطف نفسه يحيل عندهنا ، في الجزائر ، إلى رضا حوحو الذي لم ينل الدرس النقدي الذي يستحقه ويوضعه في مكانه الحقيقي خارج عقلية الإقصاء والتقديس . وهو الذي كتب وترجم عن الأدب الفرنسي وأعجب بالتجربة التربوية الروسية ، وأقام في المملكة العربية السعودية وأدار إحدى مجلاتها الثقافية ، وكتب من هناك روايته الأولى والأخيرة : غادة أم القرى ، قبل أن يستقر نهائيا على القصة القصيرة التي ظل وفيا لها حتى النهاية .

هاجس يتناولني كلما قرأت نصوص الجيل الذي أعقب رضا حوحو في الكتابة القصصية والروائية. مثلاً: هل ابن هدوقة خرج من معطف رضا حوحو الذي يعتبر أول من جرب الكتابة الروائية في صورتها البدئية مثلما حدث مع غوغول عندما ولدت كتاباته دينامية استثنائية في الفن القصصي العالمي؟ وهل ابني ذلك كله بالنسبة لرضا حوحو على معرفة مسبقة وحقيقة لأصول الجنس الروائي والقصصي؟ أليس لقاء رضا حوحو مع الفن الروائي هو لقاء الصدفة مع الثقافة الأخرى؟ أي أن المعرفة الروائية ليست وليدة إستراتيجية النقص ولكن الصدفة؟ فقد كان حوحو يعرف اللغة الفرنسية وقرأ جزءاً مهماً من كلاسيكيات الرواية الفرنسية والروسية المترجمة مما أهله لخوض هذه التجربة؟ بالإضافة إلى اطلاعه على الرواية في الوطن العربي من خلال روادها الأوائل. ولماذا إذن حدث هذا الفعل المثقافي الروائي في الأربعينيات، أي بعد نهاية الحرب العالمية الثانية ولم يحدث قبل ذلك مثلاً؟ ما هي الطفرة التي غيرت النظام المستكين للأشكال السردية والأجناس المهيمنة؟ ماذا حدث في فكر رضا حوحو وفي البلد نفسه وفي اللغة العربية ذاتها، في الجزائر، في تلك الفترة تحديداً؟ ما هي المتغيرات التي أدت إلى الاستعانة بنظام قصصي جديد؟ لماذا كتبت أول رواية جزائرية في السعودية ولم تكتب في الجزائر؟ رواية غادة أم القرى كتبت في مكة في ١٩٤٧، ونشرت في تونس في السنة نفسها وأهديت إلى المرأة الجزائرية التي تعيش تحت سلطان التقاليد المختلفة والقاتللة لأية مبادرة. هل هناك مبررات موضوعية يستطيع البحث الأكاديمي أن يجيب عنها؟

عندما نتوغل في معطف رضا حوحو سنجده يعج بالأسماء التي

نعرفها، منها المؤسس الذي ترك ملامسه على النص الجزائري وهناك العابر. هل عبد الحميد بن هدوفة مثلاً الذي كان وراء فعل التأصيل والترسيخ لهذا الفن في السبعينيات، خرج من صلب التجربة السابقة له، أي تجربة التأسيس الأولى مثلما يحدث في أعلى التجارب الأدبية الإنسانية؟ هل هو ابن الشرعي الذي خرج من معطف حوحو؟ المقاربة البسيطة تبرر شكوكنا، بل تدفع بنا إلى الفyi، لأن حلقات التواصل في الثقافة الجزائرية مفقودة تماماً وكلها مبنية لا على القطعيات الطبيعية، ولكن على التمزقات القاسية، وشنان بين هاته وتلك. فالقطيعة نظام طبيعي وقسري لا يسمح للأشكال وتناميها، بينما التمزقات هي فعل غير طبيعي وقسري لا يسمح للأشكال بأن تأخذ مداها التطوري الطبيعي. ابن هدوفة، في آخر حوار صريح وطويل، أجريته معه في بيتي، في باريس في سنة ١٩٩٦، شهوراً قليلة قبل وفاته، أكد لي أنه لم يقرأ لا عبد المجيد الشافعي ولا نور الدين بوجدرة ولا محمد المنيع لعدم توفر هذه النصوص، ولظروف الحرب القاسية التي أجبرته على التنقل الدائم بين فرنسا للعمل في مصانع البلاستيك، وتونس، وإن كان قد سمع بعضهم، ولا مس جزئياً بعض قصص رضا حوحو، ولكنه بالمقابل قرأ القصة والرواية العربيتين بشكل كامل، بدءاً من أيام طه حسين، مروراً ببوميات توفيق الحكيم، وانتهاء بثلاثية نجيب محفوظ، وقرأ الرواية الكلاسيكية والقصة القصيرة، الروسية على وجه الخصوص: ليون تولstoi، تورجنيف، غوغول، فيودور داستوفيسكي وغيرهم كثيرون. أليست الكتابة السردية بأفقيها القصصي والروائي هنا، متولدة عن صدفة القراءات ولم تأت نصوصها ضمن نسقية تبدأ من نقطة بدئية وتصل إلى نقطة كثيرة التعقيد

والتي يشكل ابن هدوفة إحدى حلقاتها الكثيرة والمتداخلة؟ وماذا حدث في الخمسينات والسبعينيات ليرتبط التأصيل بهذه الحقبة؟ في أية إضافة نوعية كان يفكر ابن هدوفة وهو يكتب قصصه القصيرة وريح الجنوب؟ هل كان يدرك بأن ريح الجنوب مثلاً ستدخل جسماً جديداً وربما غريباً(؟) على السردية الجزائرية مثلما فعل رضا حوحو قبله؟ التاريخ الثقافي العام للجزائر لا يقدم إجابات تنتهي إلى الأدب، ولكنه يقدم حلولاً سياسية وسوسيولوجية سهلة سقط فيها أغلبية الأكاديميين الذين ظلوا يدورون حولها ويكررونها بشكل متواتر. لا شك في أن للفعل السياسي دوره، ولكن الأمر هنا يتعلق بأفراد أنتجوا، وعياً أدبياً وجماлиاً لم يسبقوا إليه، فما هي دواعي هذه النقلات الداخلية، وما هي الحاجات الثقافية الضاغطة، وما هي درجات الوعي بالجنس الجديد التي صاحبت مشاريعهم الجديدة؟ عندما ندخل في هذه المنطقة يزداد ظلام البحث وتنسحب ردود الفعل السهلة، وتتصبح الإجابات أكثر تعقيداً لأنها تتطلب جهوداً خارقة ليس بوسع الفرد الواحد تحقيقها مهما قويت موهبه وإمكاناته المعرفية. نحن إلى اليوم لا نعرف بالضبط كيف تمت الانعطافة الكبيرة التي غيرت وجه الأدب الجزائري من نزعة تقليدية متهرئة ومميتة، إلى حالة من الانفتاح على العالمية التي لا تقطع مع جذورها الحية، التي كان لرضا حوحو فيها دور الريادة بلا منازع. نحتاج إلى أن ننزلق داخل معطف رضا حوحو لمعرفته أولاً، بشكل موضوعي وجاد، والإنصات لانشغالاته الكبرى، لأنه يستحق ذلك، ونبحث بعد ذلك في العدد الهائل من الأدباء، قصاصين وروائيين، الذين استطاع معطف رضا حوحو أن يخبيئهم وينحهم مسلكاً جديداً في الكتابة القصصية والرواية. فنحن في نهاية

المطاف ندين لهذا الرجل العظيم والحداثي بامتياز، بالكثير مما وصلنا من جهد ثقافي بناء وحيوي، على الرغم من ظروف الحرب والتمزق التي لم تصبح نصوصه بلونها فقط، ولكنها ساحتها نحو ظلمتها حينما أغالته الشرطة الاستعمارية في الخمسينات، واضعة حدا لهذا المعطف الذي اتسع بسرعة، في وقت وجيز ومحدود. لا عاقل ينكر اليوم أن الرعيل الأول من القصاصين وجدوا في جهده الإبداعي واللغوي وجرأته الكبيرة، مرجعاً للخروج باللغة العربية من قدميتها والغوص بها في عمق المجتمع، بأفراحه وألامه.

شيء واحد توقف عند حدود هذا الكاتب العظيم ولم يستطع قاصن أن يصل له: السخرية التي طبعت كتاباته والتي لم تجد لم يطورها. فقد علامة للمقاومة الكبيرة. الوحيد الذي خرج من هذا المعطف هو القاصل والباحث والمترجم أبو العيد دود، التي اتسمت أغلب كتاباته بهذا النمط الذي أخرج اللغة من صلابتها وأدخلها في غمار النكتة والتهكم، أي غamar الحياة.

مجرد كلمة وفاء وأنا أقدم لهذه المجموعة، للتذكير بهذا الرجل العظيم، معلمنا الأول، لأنه معلم من سبقونا وتعلمنا منهم، الذي لم ينل حقه الندي الذي يضعه في رتبة الكتاب الكبار الذي شكلوا استثناء كبيراً في التجربة السردية في الجزائر.

واسيني

- يا لطيف! برد الموت هذا؟

حاول كريمو أن يستحضر دفعة واحدة وجه أبيه الذي سقط كعود ثقاب تحت أنابيب الغاز العملاقة. بان له وجهه المتفحم كبيراً، كبيراً، وجميلاً، لو لا بعض الزغب الذي نما في وجهه بصعوبة. لم يثره الموقف كثيراً فقد بكى يومها كالجمل. الله فرغ كل دموع الطفولة. ز ومع ذلك أحس بشيء يشبه الحزن يبدأ في شكل رجفة من ناصيته حتى أخمص قدميه. تکوم داخل جلده. التصقت عظامه ببعضها ببعض إثر لفحة باردة غاصت إبرها في جسده الهزيل. تذكر مرة أخرى أباه وأخته حياة. كانت كنجمة جميلة مرغت فوق الأترية السوداء. تلعب عند باب الدار بكل شيء حتى بالقطط الجائعة الشرسة، التي تملأ الحرارة.

لم يعلق ولكن عينيه ظلتا مثبتتين تمسحان الشارع الطويل. في لحظة ما من اللحظات العابرة تمنى فقط لو يستيقظ ذات فجر، ويجد نفسه قد صار رجلاً.

هاه. هاه. تفتحت عيناه عم آخرهما. أحس بأشياء تتكسر فيها مثل الزجاج العتيق، ويقطع الثلج تتكور داخل جلده الرقيق. تقلصت أعضاؤه دفعة واحدة ثم تراحت شيئاً فشيئاً كقطعة مطاط محروقة.

الحمامات جاية. وينك يا موسى الذباح؟

الرجل القاـدم سـيد أـنـيق يلبـس كـسوـة خـضـراء كالـعـابـة. مـخـيف. يـجـرـ طـفـلـة صـغـيرـة، جـمـيلـة كالـقـمـر حين يـكـتمـل الدـائـرة.

أـوفـ. أولـ زـبـون بـعـد هـذـا اليـوم المـلـعون الـذـي أـخـرـجـ منـ ثـلاـجـةـ، النـهـارـ فـي مـنـتـصـفـهـ، وأـبـنـاءـ الـكـلـابـ لاـ يـمـرـونـ إـلـاـ فـيـ السـيـارـاتـ. تـبـعـهـمـ كـنـوزـ سـلـيمـانـ، التـيـ تـحـدـثـ عـنـهـاـ جـدـتـيـ حتـىـ مـرـضـتـ وـمـاتـ.

سيـرـاجـ. تـلمـيعـ أحـذـيةـ.

سيـرـاجـ. تـلمـيعـ أحـذـيةـ.

ياـ اللهـ ياـ شـيـابـ.. تـلمـيعـ أحـذـيةـ.

مالـ الـرـجـلـ وـالـطـفـلـةـ نـحـوـ كـرـيمـوـ. شـيـءـ مـنـ الفـرـحـ يـنـطـ دـاخـلـ خـلـجـانـ نـفـسـهـ. فـتـحـ عـيـنـيـهـ أـكـثـرـ، كـأـرـنـبـ صـغـيرـ بـهـرـتـهـ أـلـوـانـ الضـوءـ القـزـحـيـةـ.

نـهـارـكـ ياـ كـرـيمـوـ.

- ٢ -

الـكـرـسيـ الصـغـيرـ وـاطـئـ جـداـ، وـلـكـنـهـ جـمـيلـ وـجـذـابـ. وـضـعـ الرـجـلـ رـجـلـهـ فـوـقـهـ. أـوـمـأـ لـهـ بـالـبـدـءـ. أـنـتـهـ كـرـيمـوـ إـلـىـ قـطـعـةـ الـحلـوىـ التـيـ بـيـدـ الطـفـلـةـ. اـبـتـسـمـ، ثـمـ (ـتـكـمـشـ)ـ كـالـقـنـفذـ.

كـهـ. كـهـ. الـحلـوىـ. حـينـ سـرـقتـهاـ مـنـ بـنـتـ السـائـحةـ الـأـجـنبـيةـ، بـكـتـ كـثـيرـأـ، وـلـكـنـيـ هـرـبتـ وـلـمـ يـجـدـنـيـ حتـىـ الـأـطـفـالـ الـذـينـ اـسـتـنـفـرـهـمـ الـفـضـولـ. ثـمـ ماـذـاـ لـوـ أـهـاـجـمـهـاـ كـالـنـسـرـ. الطـفـلـةـ صـغـيرـةـ وـلـاـ تـقاـوـمـ. أـوفـ. سـيـخـرـجـ مـنـيـ هـذـاـ الفـيـلـ كـلـ مـاـ بـمـعـدـتـيـ. مـعـ أـنـ الرـغـبـةـ فـيـ الـحـصـولـ عـلـىـ هـذـهـ الـحلـوىـ الدـمـيـةـ، لـاـ تـقاـوـمـ..

آه لو كنت طائرا. سأنشر أجنحتي البيضاء فوق كل الأشياء الجميلة، وأفقأ كل العيون التي تذبحنا يوميا بنظراتها. لو. ولكنني كريمو ولد جلول العامل وابن عيشة الد.. التي أصبح يزورها كثيرا، الرجال الغامضون.

أحس بملوحة تذوب في فمه بيضاء. بصدق على الأرض. الحلوي. سال اللعاب على شفتيه السوداويين. سمع أصواتا غير متناغمة تتذابح داخل بطنه. حمرة ما سالت فوق خديه، وأشياء تشبه رائحة الشمع المحروق، تصاعدت إلى أنفه الصغير. مسح فمه بكل قميصه المطوي عدة طيات عند معصمه. تراءى لنفسه، قردا صغيرا يتسلق الأشجار ويأكل الموز وفواكه أخرى حلم بها ذات ليلة حين بقي في الفراش أكثر من أسبوع.

- يا هذا الجرو. ألم تسمع؟ قلت لك ابدأ.

- حاضر سيدى.

انتبه إلى وجه الرجل. منتفضا كبطاطة المنياطو أنفه، كان. قارن نفسه به. بان كريمو عاريا، عاريا كما سقط لأول مرة من رحم أمه قطعة محروقة وباردة رفضتها العائلة قاطبة مثل أخيه حياة.

غمس قطعة قماش بالية في كأس ماء أسود، مسح الحذاء بالماء والصابون قبل أن يغمس الفرشاة في الدهان.

أمعن النظر فيه من جديد من تحت جبهته العريضة المتتسخة. أحس بالجوع ينشب أظافره في بطنه الفارغ، وبرغبة لا تقاوم في التَّبُولِ.

آخر.. هذه الأوداج المتفخحة، وهذا الفم القذر. تستحق أن يبول المرء فوقها بحرية مطلقة.

تخيل الموقف. كاد ينفجر ضاحكا. تماسك. خاف أن يفلت منه زبونه الوحيد. في لحظة ما كانت تنموا على هوامش البدء والانفراط، رأه غولاً بأسنان طويلة كالمدراة يلعب برؤوس الأطفال، ويعبث بزرع عيونهم.

قطب كريمو جبينه كقمر حزين. أخذ يعصر على الفرشاة التي ضمّنها بالدهان ضغط. ضغط أكثر على الحذاء، مستعملاً جزءاً كبيراً من قواه حتى بان له الرجل من جديد، بصلعته اللامعة تحت أقدامه. الذي يسيل من فمه، أسود مثل مياه المستنقعات. وهو يحرك حذاءه ويطأ بقوه. اختلط الوجهان الكباران.

اختلطت الساعات، فتناسلت الأزمنة في عينيه كأمواج البحر، وتكسرت الأحلام.

أوه يا ماما حنا. كانوا عاريين. هو فوق، وأمي تحت. كما في منتصف الليل وكنت مريضا. سمعت شخيراً. خفت. نهضت بسرعة من فراشي. رأيتما عاريين كفارين. لم أصدق. كنت أحلم. اختبأت من جديد تحت الفراش لكنني نهضت مرة أخرى على هدير سيارة. انتبهت من زجاج النافذة كان بين يديه في لحظة وداع. لم أقل شيئاً. رجعت إلى فراشها. رميت الوسادة. الأغطية. علقت بيدي خرقه بالية عليها بقع دم وأشياء لزجة مثل ريق الحلزون في فصل الربيع. تصاعدت إلى أنفي رائحة غريبة تشبه العرق والحيض والـ. أحسست برغبة في التقيؤ. أمي لم تكلمتني. رجعت إلى فراشها ثم نامت على دمعة.

في الصباح شربت كأس كاملة من الحليب وقطعة خبز كبيرة. يحدث هذا لأول مرة منذ وفاة أبي. ثم بكيت فتمنيت في تلك اللحظة لو تخرج كل صرخات الولادة المكتومة التي ما تزال في صدري كالغمة. وبكت أمي.

أنتبه إلى الطفلة التي كانت ما تزال عالقة بيد أبيها، كسلة صغيرة. ضغط على الحذاء أكثر. بانت عيونها زرقاء زرقاء، مثل عيون نجاة بنت جارتهم. تمنى لو كان بحرا مملوءاً بالأسماك الجميلة، يدخله الصيادون بأمان. لو كان باخرة تضم بين أحشائها الناس المسافرين والأحباب. لكنه لوحة. مجرد لوحة قديمة مرمية على شاطئ مهجور. أوف. هذه عيون من زجاج. مشوهة. لو لمستها، لتكسرت بين يدي قطعة، قطعة، طفلة من الشوكولاتة.

.. غضبت من أمي. لكنني في اليوم التالي عدت إلى راويتي التي كانت ما تزال تنتظرني. أصبحت أرى أمي يوميا تستقبل الرجال الغامضين، ولا أقول شيئا. ومع ذلك فأنا ما زلت أحبها وأحب اختي الصغيرة حياة.

ضغط أكثر على الحذاء. فاجأته ضربه على رأسه.

- العمى. لو يتمزق الحذاء، تشتريه أمك يا وحد الفرج.

..... -

- ٣ -

الطفلة ما تزال واقفة. صغيرة كقطة. قطعة الحلوى ما تزال بين يديها. فتح عينيه على وسعهما. حاول أن يخيفها، تسقط الحلوى من

يدها اليمنى. تخيل نفسه، يلحسها. أخذها. هرب بعيدا وراء جبل أخضر كان أبوه يستريح فيه يوم الأحد قبل أن يحترق كحطة يابسة. تطأطئ لطفلة قامتها الصغيرة. يرى تنانها الوردي. يعني رأسه يمسح بعينيه فذرات الأرض. تهم بأخذ قطعة الحلوى. يفاجئها أبوها. يأخذها بين يديه كالأرنب الوحشى المدجن. يتعمق عينيها. يدخلهما بكل ثقل جثته المترهلة. يقبلها. يدعدها.

- لا يا بابا. إنها متسخة. سأشتري لك غيرها.

آه يا أبي لو تعود. سأخبرك هذه المرة أن تأخذني بين ذراعيك، وتقبلني حتى يغمى علي وعليك.

أبي الذي تفخم، كان رجلا من الرجال الطيبين. لم يكن لديه وقت لحملنا فوق رقبته والجري بنا في العالم كله. يستيقظ قبل نجمة الفجر ويعود ليلا. حتى وجهه لا أتذكره جيدا. ما عدا الرغب الذي نهرته أمي لأجله كم مرة.

فرح يتمطر في أعماقه كالنهر. تركزت عيناه من جديد على قطعة الحلوى المهملة عند أقدامه.

سيتركونها. بعد قليل سينذهبون. سأكلتها. ولكن من أين أبدؤها؟ من أين؟؟ من تحت؟ لا. من فوق؟ لا؟

وجد يده البىرى تتسلل إليها. فاجأه صوت الرجل الذي يقف فوق رأسه كجن أزرق.

- اسمع يا ولد. خذ. اشر لها حلوى من الدكان المقابل.

ياه. حظك يا كريمو. كم مرة حملت عشرة دنانير كاملة؟ تلمسها. أحس بشيء ينهر داخله كشجرة الخزوب الضخمة التي

كانت جدته تستظل تحتها حتى ماتت في ظلها. سمع في أعماقه أصواتاً جافة تتكسر. نيران تصعد من أقدامه وتثير فيه رغبة الهروب بعيداً. بعيداً بهذه الدنانير. أشياء تشبه الأملاح والبحار، والنجوم، وبراعم الشجار تتوجه داخله لتكون كتلة غامضة. أمور كثيرة تنمو وتخفيف كال العاصفة.

ـ هـ. ماذا أخسرـ. عـنـادـ لـا يـساـوي صـولـدي^(١)ـ، مـخـرـوقـ. فـلتـهـدـ السـمـاءـ إـذـ شـاءـتـ. لـوـحـةـ، وـشـوـيـةـ نـحـاسـ وـأـنـا صـنـعـتـ كـرـسـياـ أـحـسـنـ منـ الأـوـلـ. . صـحـيـحـ قـدـ أـتـعـذـبـ كـثـيـراـ لـإـنـجـازـهـ. وـلـكـنـ عـشـرـةـ دـنـانـيرـ دـفـعةـ وـاحـدةـ يـاـ رـبـيـ سـيـديـ؟

قبل أن يتحرك من مكانه، كنس التربة بعينيه مرة أخرى. قطعة الحلوى ما تزال في مكانها. حيث جمع من النمل الدقيق بدأ يتآكل فوقها.

في تلك اللحظة بالذات تمنى لو كان نملة.

لو يصبح طائراً. نورسا أبيض. ينشر جناحيه الواسعتين فوق كل الأشياء الجميلة التي تثير الدهشة بمجردرؤيتها. بل بمجرد الأساس بها.

وفي لحظة ما غير محددة، انقرضت فجأة على هوامش الهموم اليومية. تمنى لو كان قبلة انزلقت إلى بطن هذا المخلوق الذئب ثم انفجرت بقوّة.

في الطريق فكر مرة ثانية بالهرب. ماذا سيخسر، في نهاية الأمر. فاجأه الصوت وراءه كضربة جlad، صرعت حلمه وفتّت نجمته التي يسافر فوقها كجميع خلق الله.

(١) عملة نقدية قديمة.

- اجر الله يجري كرزشك . الطفولة ماتت من البكاء .

جرى قليلا . ثم تمهل . تذكر الحسابات . العشرة دنانير . أملاك سليمان . الجدة التي ماتت وفي حلتها شيء من هذه الحكايات .

- أيوه . عشرة نقسمها على . كيلو خبز بدينار . ليتر زيت بدينارين . قارورة دهان بنصف بدينار من عند عمي عمر الدانجورو الذي يبيع الأشياء العتيقة . و . و . يبقى ديناران .. آه . وجدتها ، أشتري لحياة قطعة حلوى . ستفرح . ستحبني . ستضحك من نفسها حيث ترى فمها محاطا بلون الشكولاطا . مسكنة لا تعرف الشكولاطا . حتى أمي حين يزورها الرجال الغامضون ، تخرجها ، وتضع في يدها جبة سكر .

الفت وراءه .

الرجل مازال ينظر إليه كذئب مريض . الطفولة ذات العيون الزرق تكونت في لباس أبيها . لم تعد تبكي . إنها تنتظر إبلأ وشاحنات تأتيها محملة بكل أنواع الحلوي والفواكه والـ . أحسن بالانسحاق . تمنى لو يبكي . فجأة . أيقظه بوق سيارة مرت مسرعة عند أقدامه . حاول أن يحدد موقعه وجد نفسه يتمترس وسط الشارع . الضوء الأحمر ما يزال كما كان . قطع الطريق . ولم يعد للإشارات معنى .

عند العودة أشتاهي تلك الحلوي ، لكنها كانت بعيدة . بعيدة . معلقة على كفي عفريت وفي منقار غراب سافر يعيدها وراء جبال الواق الواق .

حاول أن ينسى أنه يحمل شيئا في يده .

مصنوع الحلوى بتلذذ محدثة صوتاً مغرياً. من شدة الرغبة القاتلة رأها نحلة صغيرة تحوم فوق الأزاهير وتغوص في الأشياء الجميلة حتى التهلكة. كانت جميلة مثل نجمة الفجر. شعر برغبة في الابتسام ولكن شيئاً ما لم يستطع تحديده، منعه من ذلك. ربما كان بؤس أمه. أخته التي احترقت فوق صدر عتيق، وثدي جاف أصبح لا يسيل منه إلا الدم. حياة كانت آخر طلقة. رغبة متمرة. يوم سقطت من الرحيم كل الناس أداروا وجوههم. أتذكر أن أبي بكى. ولأول مرة أراه يفعل ذلك في حضرة أمي.

طأطأت الطفلة ذات العينين الزرقاء قامتها الصغيرة. قعدت القرفصاء. أبوها كان غائباً في صفقة ما؟! أو يحلم بصدر امرأة، عريض يستقبله الليلة، مقابل دنانير يتصفقها جبينه في آخر لحظة. أزعجه الطفلة. لم يقل كريمو شيئاً.

أخرجت لسانها الصغير. رفعت أصبعها الأوسط ثم قوسته تجاهه. تمنى لو لم يكن أبوها هنا، ليعلمها الأدب.

وحق ربي. أشوبها، مثل القط الأصهب الذي أكلته أنا وعليلو ولد خالتي مريم. في البدء رفض، وحين سمع العظام الصغيرة تتكسر تحت أسنانني نسي أنه يأكل لحم قط هو الطفل الذي لا يرى اللحم أيام العيد مثلنا.

انتبه إليها. كان أصبعها ما يزال مثبتاً تجاهه مشهراً كاللعنة.

يا الله. ما تحشمش. نجاة بنت جارتنا صبّعت لأمها ذات مرة. فضررتها، ولم تكرر بعد هذا نفس الفعل. عيب. ويوم دخلت

المدرسة بأبليستها الوردية، حكت لي أنها خافت أن ترفع إصبعها في وجه المعلمة، مع أنها كانت تعرف الإجابة جيداً. حين حكت لأمها القصة. أفهمتها الفرق. هذه الطفلة ذات العيون الزرق كالقطط التي نأكلها، المؤكد أنها في دراهم تفعل نفس الشيء. والعائلة تصفق. وتدعوها إلى التكرار.

عيناها مثبتتان فيه بشكل مزعج. يحاول أن يدير وجهه. أن يتفاداها. تمد عنقها بحثاً عن عينيه. يواجهها بصرامة. بنظرة حادة. تفتح فمها. تخرج لسانها المملاو بالشكولاتا وتعقف أصبعها الوسط مرة أخرى.

آخر. هذه الناموسة مجونة.

من جيد وضعت أصبعها داخل قارورة الدهان، اتسخت يدها. حكت جبها. حاول كريمو كثم ضحكة عريضة ولكنه انفجر كالملحة.

- كه. كه. نملة حمراء.

- نعم. تقول يا جرو الخلاء.

لا حظ ابنته التي أصبحت في شكل حداء.

- تضحك يا واحد الموسخ؟

أحنى رأسه. خاف أن يضربه. أن يصرخ في وجهه. أن يعضه كالكلبة العجوز التي التهمته من اليد اليسرى السنة الماضية. ويسمعه كل الكلمات البذيئة التي عرفت على وجه هذه الأرض الواسعة التي ضيقواها حتى أصبحت في شكل حداء نتن من الميكا. ولكنه لم يفعل شيئاً من هذا.

حاول أن يؤنب طفلته.

- ماذا فعلت يا هذه البنت؟؟؟ هذا ليس عملك.

أخرج متديلاً أبيض من جيبه ثم مسح كفها، وتركه يسقط مع قطعة الحلوى فوق الأرض. انتبه كريمو. وضع رجله فوقهما.رأى من جديد، النمل فوق القطعة الأولى. لم يقل شيئاً ولكنه تمنى فقط أن يكون أرضاً تغفر فاها للأشياء الجميلة. واصل بصمت مسح الحذاء.

- ٥ -

بكث الطفلة ذات العيون البحريّة. أشار أبوها إلى الحلوى. رفضت برأسها. وعدها بأنه سيشتري لها عربة من الشوكالاتا وشاحنة، مثل التي مرت قبل قليل من الدمي الجميلة.

- هيأ أنت مالك حال فمك. إمسح.

- تقريباً خلاص يا سيدى.

ضحك الطفلة مع كريمو. خاف منها.

غريب. هذه المجنونة تريد رأسي لعبه. وحق ربي سأقصصها كالجملة.

اختبأت بين رجلي أبيها. وأشارت إلى الصندوق المنخس الذي يضع فوقه رجليه. طارت الأحلام من قلب كريمو. أشياء غامضة تشبه الموت سدت حلقه. وبدأ يتذكر ذلك الشيء الأسود في كامل جسده. سقطت الفرشاة من يده اليمنى مسحها، ثم عاود تلميع الحذاء. الطفلة تبكي. تضع يديها على جبها. تصرُّ.

أي. هذه القطة المنسخة ت يريد أ، تستولي على خبزتي. وإذا أخذتها، هذا يعني شهراً آخر من العمل، وشهراً آخر من التوقف عن العمل. لو فقط سرقت العشرة دنانير. اللطف من عندك يا سيدي بوجنان. يا سيدي علي برمضان. أمي دائماً تطلب الأولياء ويستجيبون لها في اللحظة التي يكاد أن يكسر فيها النجم الذي تركبه ويسقط شظايا. شظايا.

الطفلة تثير المارة. تبكي تتخلص عضلات كريمو في داخله سوداء. سوداء قطران. يربت الأب على ظهرها. يطأطئ. تظهر النجوم والجبال الجميلة التي يحملها على كتفيه.

ياي!!! العسكر مروا من هنا.

- ما بك يا بابا؟

- هذا. هذا.

تشير بأصبع ممتد طويل كالسهم الحارق إلى الصندوق الذي كانت رجله تنام فوقه. تتشابك الخلجان، تهب أرياح شتوية. تغمض عيناً كريمو. يتفسخ. تصرع الأطيوار الجميلة والفراشات التي تلعب تحت جلده الرقيق. يتحول إلى ذرات. تحمله الرياح الحزينة بعيداً. بعيداً. إلى أماكن يراها للمرة الأولى. إلى أراضي جافة كصدر أمه لا تنجب إلا الجوع. يتكسر الزجاج في عينيه، تسقط دمعة ملتهبة كالنار.

- ٦ -

- مالك حال فمك. امسح.

- انتهيت يا سيدي. تستطيع.

ينزل الحذاء الخشن من على الصندوق. الطفلة تبكي. القطعة ذات العينين الزرقاءين تصرّ وتبكي. مرة أخرى شيء بارد يشبه الثلوج يسقط فوق رأس كريمو.

اللعنة عليك وعلى أبيك الذي يلبس أشلاء أمي. آه لو تصايبين بالحَرس والشَّلل والبُكم. تناهى إلى مسمعه هدير سيارات عسكرية. سمع زخات الرصاص تأتي من الجهة الخلفية لهذا الشارع. يدخل رجل المعممة. تثقب رصاصة صلعته. يسيل الدم على وجهه. يحجب عنه العالم. يسقط بثاقل.

ينزل الأطفال بكل أشيائهم الصغيرة. يجررون وراء جثة ثخينة تحتلّ الشارع كشاحنة عسكرية. يصيحون ملء أفواههم.

المختار. المختار.

.. ب. طار

بين القصعة
والمسمار ..

.....

رأى فيما رأى، نساء يصلبن من نهودهن. رأى قطعاً من خبز الشعير تنزع من أفواه الأطفال لكلاب الحارات الشعبية. إنه عالم الجوع. يشتُرك يا ولِي الله الخَيْر، يا سيدِي بوجنان، ويَا سيدِي على برمضان.. يا سادة الشأن العظيم. الستر. أنت في بر الأمان.

- أوه. أنت طفلة لا تحتملين. خدي.

مسح أبوها الكرسي بصحيفة كانت في جيبه. أصبح الكرسي النحاسي أكثر جمالاً. أخذته بين يديها. تأملته مثل اللعبة، طارت من

الفرح . نظرت إلى كريمو . ابسمت . فبان ذئب مريض هرم يسرح في عينيها مثل الذي رأه ذات ليلة في حلمه .
مشى الرجل قليلاً . تذكر شيئاً . التفت وراءه .
ـ خذ . بِرَافْ عليك ما تكونش طماع .

تدحرج عند أقدامه دينار ، ظل يدور ويدور ثم سكن بارداً كقطعة ثلج فوق الأرض المتسلخة . حاول كريمو أن يصرخ . أن يقول كل الكلمات البذيئة . تذكر أنه . أخته . فخاف ولاذ بالصمت . لوح الرجل إلى سيارة سوداء عريضة بيده . توقفت عند حذائه الحشن . ركباً . تزحلقت الطفلة إلى آخر مقعد . وقفت على رجلها . انتبهت إلى كريمو متسمراً كجزال مهزوم ، أو كفرد لم يثر اهتمام المارة . البرد . أخرجت لسانها ثم قوست أصبعها الوسط وصوبته نحوه .

لم يقل شيئاً ، فقد كان الغبن يستعمل داخله كأوراق فاتورة قديمة وصحف عتيقة . دحرجتها الرياح في كل الأمكنة .

أعوجت عنق الورود الجميلة . وسقط النورس الذي ينشر أججنته العريضة فوق الأشياء الجميلة ، بعد أن فنت رأسه طلقة بندقية صيد . تأمل الطفلة ذات العينين المخيفتين . تذكر أنها ستكبر وتتصبح غولة بأسنان طويلة كآلستة النار .

غابت السيارة في منعطف ما . أحس برائحة الجوع تكتسح معدته وبغرابة الساحة الخالية . التفت . مشى خطوات . ضرب الحلوي التي صعد فوقها النمل ، برأس حذائه . تطايرت في الفضاء . انتبه إلى الدينار . تأمله قليلاً . هم بضربيه هو الآخر لكن شيئاً ما وقف بينهما ، ربما كان الجوع . انحنى بعياء . أخذة .

وضعه في جيبي ثم تدحرج بصمت إلى الشارع. الذي كان يمتد
كنهر جاف.

- ٧ -

في المساء البارد، تکوم في حجر أمه، كقطعة قماش بالية. ثم نام
على دمعة وتمنى لو يسمع شخير سيارة ويرى هذه العجوز عارية كفأرة
تأكل صدر هذه الجثث المترهلة وهذه الأجسام الغريبة التي تتنهكها كل
يوم.

في الليل، لم يسمع شيئاً غير رزحات المطر المتالية.
رأى نفسه في الحلم نورسا أبيض ينشر جناحيه الواسعين على
الأشياء الجميلة وعلى بقايا ابتسامة ارتسمت بين شفتيه اليابستين.

١٩٨٠ دمشق

باريس.. وأشياء أخرى

يا أنت .. يا هذا الرغيف
لكم تحيف.

عبد الوهاب البياتي

- ١ -

هو الآن يدرك جيدا أنه قبل أن يمارس الرحيل إلى هذه البلاد الغربية، قبل أن يفتقد ظله الجائع في شوارع باريس ويجده ثانية، كان قلبه مستنقعا يتعاثب بالذباب المتنفس. تمدد في جسده غبي من أغبياء العصور الوسطى.

باريس تحل مشكلة البرد والجوع.

هكذا تصور قبل زمن توجته كوارث السنين المريضة.

- ٢ -

- جئنا بحلم وهانحن نعود بجنته.

تهالك على أحد المقاعد بالمطار المكتظ بالوجوه الأفريقية. يتأمل هذه السواعد العائدة إلى حضرة الوطن. فاضت في عيونه بعنف رهيب أزمنة سقطت مهزومة أمام الواقع وهو جالس يحلم بالعودة في صقيع هذا الشتاء. كان وجهها ظلاً يذرع وراءه شوارع باريس، ويلاحقه حتى الأمكنة المتسخة.

جلست بقريه. تأملها جيدا من تحت أهدابه. عيونها واسعة كالبحر. حدث هذا في الليلة الأخيرة قبل الرحيل، وكانت حقائبها محزومة.

- أنت حزين؟

ثم تدحرجت دمعة من عينيها الواسعتين.

- جياع. مزقتنا السياط.

سقطت من ذاكرته أزمنة تناضل الموت. وعاوده وجه صغيرته
بشكل الوطن المتفى وكان الجوع يعوي في بطنها.

خبز.. خبز.. خبز..

ناولتها الأم كسرة سمراء. أخذ يتأملها بشكل غريب. فأحس هذه
المرة أن هيكله لا تتحمله رجلاه. ثقيل. ثقيل كالرصاص.

كانت أكبر من حجمها العادي. تحايل على الجوع. تقضم اللباب
ثم القشرة، وتحادع نفسها بأنها شجعت. ماذا يا إلهي لو وجدت ذات
صباح ميتة، يابسة من البرد والجوع. هزلت الدنيا في عينيه. عجوز
يطاردها العراء. تدور دورات غير عادية. فباع البقرة الصفراء والأغنام
القليلة ليشتري عربة يلتج بها شوارع الشط الآخر المظلمة الموبوءة.

- ٣ -

- سأرحل.

- والأولاد؟

- باريس هي الحلم. والحلم هو باريس.

- والوطن؟

- أنت.. إن هجرته فلن أهجر عينيك.

تعالى الضجيج أكثر في المطار .
عاد يجر وراءه ذاكرة مثقلة بالأزمنة العمياء .
تذكر طعنات الليل .
سقطت عيناه ذات مساء على صحفة ما ، وهو عائد إلى قبوه
يحمل عياء يومه .

زنجي يضحك الأوبرا بكمالها
سقوط مهاجر عربي من أعلى البناء
قبلة تفجر في القنصلية الجزائرية .
انهيار منجم في الشمال يخلف مائة ضحية
تذكر أنه تمت و هو يعبر الزقاق الضيق ، وكانت الشمس قد سقطت
وراء البناء العالية .

- سقطوا . وباريس لم تهزم .
شعر وكأن أقدامها تقتفيه منذ أن غادر المصنع . التفت . كان
شبحان يطوفان وراءه . تشكل على وجهه رعب غريب .
- مرة أخرى . رأسي معلق في المزاد العلني .
صار الرجالان امتدادا لظله الذي بدأ يبحث عن نفسه وسط الظلمة .
- أيام الحرب عادت . أغطِ الرّيح لرجليك يا محند . يا أنت . يا
هم ؟

تشابكت صور المحطة بأيام الحرب وهو مطارد على الحدود .

كانت الشمس قد بدأت تشم رائحة الحزن في رحيلها نحو المغارات السحرية. تحك انفها على التراب. لتسقط زنجية على الصخور الملتهبة.

- اجر. اجر. رأسك في قدميك.

ليس بعيدا عنه. ارتسمت في الأجواء حمرة البنادق المسلولة. وعلا نباح الكلاب ..

ـ ـ ـ اوووووووووووووووـ هـ هـ اووووووووووووـ وـ وـ .
استدار للمرة المائة .

- لو يقبضون علي يمزقوني .

تراءت له في نقطة ما. أكواخ قرية المرمية على الهاوش التي تنام قبل سقوط الشمس، وتستفيق على النجم الأول. في أحشائها فوافع تضطرم. مهشمة. في خرابها ينبع يوم بحجم صومعة المسجد.

- اجر لم تبق إلا خطوة على الحدود. اجر.

ارتدى صوته في داخله حين لاحقه صوتها وهو يعبر الأدغال والأسلاك الشائكة .

- تشجع. هذه هي الحرب.

- أعنها. صدقيني أني أعنها.

- أنت مطارد لأنك رفضت الوضع.

- وقتلت. اكرهها في هذه اللحظة.

- اجر. لو تتعدى نقطة الحدود. وتلجم المقهي المسلح. ستتجو
بجلدك.

تمهل قليلا حين تعالي إلى مسمعه صوت الذئاب وهي تناكل.
عاووووووووووووو. عاووووووووووووو. عاووووووووووووو.

- أوف. هذا العالم يحتاج إلى إعادة نظر دقيقة.
الحاج يبيع ويشتري. الحرب تأكل. والشعب يموت.

- ٦ -

أحس وكأن قطعة من الثلج تتكسر تحت الرفس. التفت من
جديد.

- يا الهي، لا زالا ورائي.

- إيه. ذاك فرار. وهذا فرار. لكن الموت يجمع بينهما.

انكشفت صفيحة؟ عظيمة بحجم خريطة الوطن التي يحملها تميمة
في صدره. كانت عيونها كما رأها في الحلم. واسعة كالبحر. تعج
بالأشياء الجميلة.

- تشجع. هذه هي الغربة.

- هكذا. كذئب تطارده كلاب الحي.

- أنت تشوش في المصنع وتعاصر المشبوهين.

- وهل هذه جريمة.

- لا. ولكن حتفك يعطي الكثير ويكلف القليل.

- المهم. سأنجو. ودين محمد سأنجو.

هكذا قال العراف ذات يوم وهو يقرأ في عيون صفية.

- زوجك. سيرحل إلى بلاد الموت. قد يعود خبراً مع الريح.
 - لكن أغلبظن أنه يعود حياً بين يديه ترقد أحلاماً متسخة ذابلة.
 - سأنجو هذه المرة كذلك. فنبؤة العراف صادقة.

قدماه تقادان لا تلمسان الشارع. غزالة تطاردها ذئبة هرمة. علق بحلقة طعم الليل الستر، والأشياء التي حين ثُرى لأول مرة تشير الدهشة.

ارتطم. تعثر فسقط ثم نهض بسرعة.

عاوده ألم رجله مصحوباً بحمى الموت والصخب.

- عليك اللعنة، يا هذه الرجل.

تسرب من ذاكرته (المنجم) بعفونته، وضجيجه وأشياء أخرى.

- كه. كه. لو مت. جيفة. كلب داسته سيارة في إحدى أزقة إفريقيا الضيقية.

تحسس ألم رجله وقد استيقظت فيه ليالي المنجم الجائعة

- أربعة أيام جوع. وبرد لا نفرق بين الليل والنهار.

كومة من الوجوه الإفريقية. أوصالها متزوعة. تموت تحت الردم بعيدة عن الأوطان. أخرى تشن ممزقة. وغيرها تموح فوق الماء العفن كالقش في مستنقع خريفي.

- هنا نجوع. ونموت. وندفن أحباء.

تأمل نفسه لحظة موت قبل أن يستسلم.

- إيه يا صفية. الوصول إليك الآن أصبح صعباً.

- بوف. النفس تموت هاربة. ومن يدري؟

استيقظ ذات صباح على شعاع يتسرّب من نافذة المستشفى.
وكانت رجله ملفوفة في حداء صيني من الطين الأبيض.
برق الموت في عينيه. فزاد في سرعته أكثر من أي زمن مضى.
حاول ترتيب المسألة. تراءى الوطن بقامته الجميلة وأيام الطفولة
بأشيانها الصغيرة والكبيرة. وشيء من الع霍ف ينمو.
كان قزماً عالقاً بعباءة أمه الممزقة وهي تجوب الأسواق الشعبية.
ثم وهي ترعى الأغنام على عاتقها سين السياط ولوحة الفقر.
على حيطان وأسوار القرية الرثة يرسم بالفحم مع الصبيان خريطة
الوطن المسلوب وأشكالاً أخرى هو نفسه الآن. لا يتذكرها جيداً.
أحس بلسانه قد سقط من فمه، وهو يفتح باب القبو. استسلم لنوم
عميق تطاحدثت فيه الكوابيس والأحلام.

- ٧ -

فتح عينيه في السجن.

سأله واحد إفريقي القسمات.

- أتعرف لماذا أنت هنا.

- لا أنذكر جيداً.

- أنت خطير على باريس.

- ممم.. لم أفهم بعد.

- بروج عنك. إنك تعديت يوم أمس على شخصين.

اندهش كطفل تكشف كذبته.

زعق السجان في وجههما هذه المرة بعنف.

- افرقا.. من نوع الحديث بين اثنين.

حين غادر السجن. كان يحمل على ظهره صك العودة. تساقطت باريس من عينيه. امرأة مهشمة، ثقيلة. متعبة حتى النخاع. وهو يركل هذه المدينة. خالها بقريبة. قطعت البحار. وكان المطر يتتساقط فلحمها من تحت معطفه الخشن. كانت رائعة. صفية. هذه الطفلة الوطن.

كه. كه. قطعة إلى أرض الموت. اشتري الموت.

آخر جها من الذاكرة وضمها طويلا حتى أسكنها دفء قلبه.

- الوادي إلى النبع يعود. فأنت حزني. جسدي. وقبري.

- لا يهم البرد. سأشحذ مسكننا بين عينيك.

- فاقد الشيء لا يعطيه. فباريس تعاني من العرى والجوع.

تلوي كالحلزون على نفسه. ودفن أنفه من جديد في صدره.

- ٨ -

تعالى الضجيج وتکاثرت الوجوه من القارات الجائعة في مطار أورلي. أحس برائحة الغياب تتصاعد من جله الذي غسله الليلة الماضية في حمام شعبي حين تقلصت الأحلام التي ولج بها هذه المدن الغربية.

نهض من مكانه على أثر صوت يعلن بنبرة فرنسية تلتها لغات متعددة.

الرجال من المسافرين المتوجهين إلى الجزائر الاتحاق بـ . . .
كانت الحقيقة أثقل منه .

باريس عيونها متلفة بالدخان .

تفحص بعض الوجوه الشاحبة . كان جيش من الناس يطلبون جسر العودة صحت عيونهم من الغفوة . تماما كالطيور المهاجرة .
توجه قبلة الحلم وحدث نفسه .

- بيبي وبينك أطفال يضطربون وينتون . وسجون تعج بناس سقطوا ويسقطون .

بيبي وبينك أيها الحلم التافهون .

- ٩ -

- ملامحك عربية .

نطق واحد ، وجهه ليل .

- أدرك أن باريس مقبرة العشاق .

قبل أن تتحضنه الطائرة . رأى وجهه للمرة الأخيرة في زحام المسافرين . فلوح له . لاحظ من تحته وهو في الأجواء مئات السين ومداخن باريس وهي تغيب لتسقط في الأبد اللامتناهي .

ليل من الناس يعودون في حقائبهم أحلام مفجوعة ، وتجارب بحجم الذاكرة

ليل من الناس يأتون . ويعودون .

عند عودته تبرعم طفلا صغيرا. تاركا وراءه ليالي العرى والصقبح.
قد يسبق الريح ويحضن الوطن بساعد أقوى. وتصبح مقلاته رحاب
العاشقين الذين سيأتون من بعد. ويتوج برايات الصراع
هكذا ختم العراف نبوءته.
هو يدرك أنها نبوءة صادقة.

فوراء الشاطئ ينمو وطن جديد يحمل بين قسماته جمال هذه
الوجوه المنفية هنا، وهناك، وفي كل مكان من هذا الامتداد.

باريس ١٩٧٧

الجري
وراء نجمة الفجر

- ١ -

تحركت الحافلة كعجوز حامل. القيامة والعياذ بالله.

- ٢ -

رفضت يأسى وحزني فبلت على هذه المدينة الملعنة. أتذكر جيدا
بعض التواريخ، فأحس ببعض الروائح تشبه البخور تصعد من أنفي.
فالذات يوم متاخوم يحسدني على فرنكى الأخير، ويتحابيل
للحصول عليه.

- الناس متشائمون، والشمس محقة. يا أخي حالة؟!

- عليك سيدى، مشرقة. فشوراع مدبتنا شتوية.

تغويش وتكمش كالقنفذ في جلده. وحاول أن يبحث عن
مبررات، لكن عبثا.

عليك اللعنة يا ولد الـ.. داس قدمي ثم سار كالتيـس. الحافلة
مكتظة.. محقة كالنار كانت تلك النجمة التي لا تأفل.

حملت وجهي في كفـي مختومـا بالحزـن، وسحبـت جسـدي الجائـع
إليـك لأنـ الـيـوم صـقـيعـ والأـشيـاء الصـغـيرـة تمـلـأ رـأـسيـ حتىـ التـفـجرـ. آـهـ لوـ
تعلـمـينـ.

المـديـنةـ. آـهـ لوـ تـعلـمـينـ. هـذـاـ الطـئـينـ المـتـزاـيدـ وـأـنـاـ مـتـسـكـعـ، ذـبابـةـ

وسط هذه الغوغاء. تجر قاطرة من الأحزان في عينيها ينام الزمن
مشلولاً. وأنتِ. والليل هذه اللعنة الرخيبة، ترتعن في وجوهنا
كعادتها الروتينية.

- السكع الليلي ممنوع.

تذكرة الليلة التي بتنا فيها متعانقين حتى الصبح في حديقة عامة.
كنا صغيرين والعالم الكبير لا يقبلنا.

أمشي. فمي معصوب بالأسرار، وجسمي يبحث عن ملامحه وسط
امتدادات شوارع المدينة، يعاني دفع الأشياء الصقيعية. فالليوم بارد ينذر
بالوحشة والغرابة المطلقة. والرطوبة التي تنفذ بين مسامات الجلد
كسيف هندي.

- يرحم والديك يا أخي، أغلق النافذة.

صرخ واحد من الركاب، أحس برداءة الطقس.

- ٣ -

كان وجهي، هذا الفقر الذي أحمله منذ عقدين رغم أنفي، كان
يحبل بالحزن وينشر ألواحه في كل الامتدادات. يزمر في وجه هذه
العيون المثقلة بالتسول. يتمنى لو كان العالم على غير هذا
الشكل. كه. كه. مثالي.

ولجت المكتبة. سوف لن أخرج سالما منها. العادة معروفة. كلما
أدخلها تأكل مني القروش الباقة.

- هذا الكتاب. لا. وهذا كذلك لا يصلح لي.

ترحل ذاكرتي . تنمو كالمرض المسن محمولة على يأسها .

- كه . كه . من هنا ينبعث العلم .

تمتم . فقهه بسخرية ثم لفظه باب المكتبة الزجاجي . لمحته وعيوني مجمددة على كتابين . السيد كان يقول الحقيقة . كل الكتب تراثية هزيلة .

- أوه .. إليك كتابين رائعين .

انتشلتهما من الركام . نظرت إليهما بيسار . تسللت يدي لتسكن جنبي مكتومة على نفسها كالبطل المهزوم . وأحمرت خجلا .

- ياه . الفقر دني لهذه الدرجة .

- ٤ -

أتلوى في جسمي كالطفل الضائع . وأصمت . فيجهش صمتي في الذات الهشيم ، يمطر أحرفًا على جدار ذاكرتي التي كانت تمارس الرحيل إلى الزمن الأول المثقل بالجراح . يتململ الغضب في صدري ، يتکور لهاها . فأحمله رفضا بين ضلوعي المكسورة .

آه . وهذه المتسلولة أقرأ في عينيها خريطة هذا الجسم المسلول .
لست وحيدا في غربتي . هناك آلاف الخلق يتأبون يوميا كالنمل بحثا عن اللقمة .

- يا فقر النحس هل يكفي أن العنك ؟

أحاول أن أجمع ملامحي بعيدا من المسالك والأقبية الوسخة .
من يمنحك دفء الشموس أيها الزمن الموبوء .

ماذا لو.. لن تخسر شيئا لأننا لا نكسب شيئا.

المهدي.. المهدي.. هكذا حدثتني جدتي وحدّدتني. لن يأتي.
فلنسر مضرّجين، نمزق هذه البطون المنتفخة ونتوجّه هؤلاء الغرباء
المنسيين على الهاوامش.

- ٥ -

الطفلة المتسلولة تمد يدها والصمت ثلج. الليل مخمور لا يبالي،
وأنا هاهنا كالزمن الذي لفظني لأول مرة، أجزٌ ورائي قاطرة من
الأحزان. أحمل على عاتقي المهترئ أصواء هذه المدينة المريضة،
وتلك رفيقتي، حلمي، أنمو في صدرها المسّلول لعنة مملوءة بالقهر
والغبن.

- الصفادع تنوي اكتساح الخريطة، ونحن لا نكتم السرَّ.

تعود المتسلولة تجر سراويلها إلى المكتبة وتتجهش في أذني. كنت
مأخوذاً بها حد الجنون.

- هذا زمانهم يا ولدي. أنت هو أنت. قَدْ مَا عَنْدَكِ. قَدْ مَا
تَسْنُوِي.

- أخرجني أنت. مسختنا. أخرجني يا إلهي.

ز مجر المكتبي في وجهها ثم رماها بعنف في الشارع. يطالعني
الحزن من جديد، وهذه المنسيّة تعانق أسفلت الطريق المنّدي. تحمل
الرفض طعنة معباء بالسخط والأحقاد.

كانت الحافلة مثلثة الأشواء، تقطع شارع البحر.

- البرد سوس عظمي. أغلق النافذة.

صاحب أحد الركاب. نفس الصوت الآخر يأتيني على الهوامش.
يختلط مع مخزون الذكرة.

تمزقت ذاتي بين فكري وفقر الآخرين.

تطالعني أمي والليل يقطن ذاكرتها وحضورها. تتمتم بتشاقل
العجز.

- إيه يا ولدي البارح جورج الرومي، واليوم جورج العربي.
ذاك أفعى وهذا علقة.

كانت تقولها وعيونها متزوعة تترنح في معاصر الزيتون.

- أبوك مات واقفا كالنخلة.

الكل يُنتظر إلا ميتا معبأ بالشهادة، كان أقوى من أن يُنتظر.

كان زمن النار. القوافل العائدة من جنازة الحروب. والأطفال
الذين ولدوا وعاشوا بدون آباء. كان أبي يكتب على الساعد الموشوم
برائحة البارود تحبي بلاد النور. لا تعجبوا، فقد كانت حلمه الذي
يحمله طفلة مطعونه حتى الصميم، وكم ملطط آخرفها بالأحمر على
الحيطان. جذوع الأشجار. في كل مكان.

بدأ طفلاً رومانسيًا. وانتهى في الغابة ثورياً. حين يتذكر طفولته يضحك من نفسه.

هكذا كانت تتحدث أمي.

تعود الأشياء العالقة في الحلقة. مُرَّةً مرة كالدفل.

ياعمي ما نقتلوهش، هذا أبي.

لوجه الله اتركوه شأنه، تصرخ أمي.

أوف لا تخشى شيئاً. فالخبر لا يبحح والرصاصة لا تقتل.

يرد الرجل المدجج بالحقد والأسلحة.

ثلاث جمل تحفظها الذاكرة بشكل غريب رغم صغر سني آنذاك.

الأولى تقطن ماضي الحاضر. يسكنها جرح قديم، قلتها حين رأيت أبي يتمزق على الحائط الموشوم بخطوطه الحمراء والبنادق المعممة تتسابق لصلبه. كانوا كثرة. يحيطون به كالنمل.

الثانية قالتها أمي وهي تقرأ سر الزمن القادم، الثالثة.. اذكرها جيداً، وهذه لا أحكي عنها لأن أصحابها يبيعون أنفسهم في شوارع باريس المغربية. وبعض النسخ منهم تصبّح في شوارع مدینتنا. أسبرين الجوع عندنا.

هؤلاء الناس صعدوا في آخر أيام الثورة إلى الغابة ونزلوا في اليوم الثاني ثواراً.

إيه يا علي بولسان البياع. المصنوع والاستغلال.

فاجأني المكتبي بزعيق جديد.

- مالك حل فمك. عمرك ما شفت كتب؟ القانون يقول: إشتِر
وala أخرج.

- الكتب كثيرة وجميلة وغالية وعلىي أن اختار.

ماذا أقول. السيد ضخم كالفيل وسيلتهمني في لقمة واحدة. قبل
قليل عملها مع المتسلولة.

دينار يحمله جيبي وهذا الديوان: الكتابة في لحظة عري لصديقتي
التي أتعشق صوتها مخبوءاً بين سواكن الأخبار وهدهدة الليل، يساوي
يوماً من حياتي. اسمعها الآن، أشتهي فقط أن أقبل عينيها قبل أن
ترحل عن تربتها:

متعباً وجهك كان.

مغلقاً عمري كان،

والتقينا ذات ليلة..

لم نلتقي عمري منذ أن سرقتك المدن الأخرى.

أجز ملامحي في مكاني وفي عيني يرسم جلياً مفترق الطرق.

وراء الزجاج، كانت الطيور تهجر ساحات المدينة، والأمطار ثقيلة
تتلون بلون هذه الشوارع الشتوية. ورفضي يسكن صدري، يضم إليه
أشعار المتنبي ونظم حمّت ونيرودا الذي أدلى بشهادته عن الحياة في
عمق القهقر، وكل من باتوا منسيين في أدغال هذه المدينة، على
هوامش السجون.

- (أمن أين يأتي هذا البرد السامُ).
 أتلوي من جديد على مرأى من غربتي. أتعزّى وأغوص في
 الأشياء الباردة.
- أبي ذلك العامل البسيط. القادم من أغوار هجرته. جاء ليمارس
 شهادته.
- من يدربي. قبل موته كان حقده الثابت في قلبه يلفظ الزمن
 الروتين.
- إيه.. زمان ذاك.. أبوك يا ولدي قطعه الكلاب عند الأسوار.
- تحكي أمي ومرض مسن ينمو في جسدها.
- النار تأكل الأخضر واليابس.
- أسمحنا أخي. رايحين نغلق المكتبة.
- زعق المكتبي في وجهي.
- وجه النحس. الله يلطف. أشتاهي هذا الديوان. قبل الخروج،
 عصرت جنبي جيدا فتراجع عن يدي تضم الفراغ. انتزعت نفسي من
 سهوها وغادرت المكان.
- كان المطر يزعق تحت أقدامي، والفقر ظل يكتسح خطاي. كنت
 أنبت في وحل الحزن وأتشجر براعم تحت هذا الصقبح وفي رأسي
 ألف الحكايات لصغار العالم الجديد. ألف حكاية عن الذين مضوا.
 سقطفوننا ثمارا عندما نعلق على أسوار المدينة وتعتننا الأصابع
 الزائفة. رفضوا القناعة، ومعانقة هذه المدينة.

- أين عيونك؟ دستني كالجرار. ما تشوفش؟ أعمى؟

- البرد حزئي. قلت لك أغلق النافذة وأنت لم تفعل.

أغلقتها بعنف ثم جلس. كان يحمل قسمات طالب مثلي. في دماغه بعض الأشياء. في دماغه بعض الأشياء التي يعاقب عليها القانون.

عدت إلى حضوري كانت الديدان تناكل في جسدي. حاولت أن أحدد موقعني. أين هذه الأشياء التي رأيتها.
أرفض المدينة. والفقر. والغربة.

(أنت بورجوازي صغير لم يفهم بعد نفسه. لحظة ضعفك تأكلك.)

كانت الحافلة مسرعة رغم أن بطنهما كان يحمل عالما متداخلا، ووجوها سطرتها التجاعيد وهزتها أزمة الحزن. عمال. فلاحون. طلبة. مسحت الزجاج المندى. كنا لا نزال نعبر شارع البحر الطويل. كانت عيون الركاب موزعة نحو البحر الأزرق المملوء بزيت البواخر. هناك بعيدا سفن تنانى. وهذه الأشرعة البيضاء ستعود يوما معباء بأحلام الفقراء. ستعود ويستقبلها أبناء العالم الجديد.

في هذه المدينة، عندما تترعرع رفيقة. سيصغر حزني رغم الخدوش.

كان صميتي يحتقر هذا الزمان، وأذرعة النهار تتكسر على جدار الليل المعتم. إنها الظلمة تأتي. إنه الفجر، قادم في فمه رغوة الحليب.

اقربت منه برأسي. كان يريد أن يهمس في أذني بغضب عامل
بائس.

كان الرفض في جل العيون يتمدد وينمو خفية.
الليل يسطو على الساحات الوسخة هي الأولى. دائمًا هكذا حين
يتعلق الأمر بالظلمة. ورفيقة مغتالة في هذه المدينة تحمل وجهها
الممزق حلماً منذ الزمن الأول الذي انهار جريحاً في أحد الأزقة التي
لا تعرف الشمس.

- المحطة الأخيرة يا أولاد. انزلوا.. Terminus ..

صرخ الجابي.

- أخي من فضلك. لم تبق إلا أنت.

وحيد في هذه الحافلة كبطل مهزوم. لقطتني كغيري ثم عادت
على أعقابها، تتسلق الشارع الذي قدمت منه.

كان الضباب قد بدأ ينتشر. أمشي متوفداً بين ضلوعي أبحث في
هذا العالم المهزوم عن رفيقة. أحمل الحزن العتيق وشما أزلياً،
فالمسئولة مدت يدها وقطنت فظلت تلعن في السر والعلن.

- زمانكم أيها الكلاب. لكن الدنيا تدور..

في زاوية ما من أحلامي التقيت بمريرم مع جماعة من الممزقين.
رقضنا جميعاً حفاة عراة على الجليد، رغم النور القليل، والقلب، هذا
الحزن الأخضر الذي يتفرع في الجسد.

مارستنا الغربة من أجل حلمنا. وعشنا رغم استحالة الموقف. كنا
نشكل دوائر مجنونة ونشند للأطفال أغاني المطر والفجر الآتي. نلبس
الحارات المنسية على الهوامش. في المحطات البعيدة، وراء العوالم

الزرقاء المصابة بوباء التيفوس، حيث الحقائب تهرب نحو المرافق.
تنمو على أكتاف المهاجرين خرائط حمراء لا يتوقف امتدادها.
كنا نجوع. كنا نرفض. كنا نثور. كنا نموت وبصمت نولد. كنا
نحيا. كنا نعشق في اندماج دائري رائع يذكر برقصات الهنود الحمر.
ضحكنا وسرنا في قلب الشوارع نقبل مدینتنا. وأمي تعانق
المستوحة والرفقات اللواتي لا يحملن إلا الحلم وبزة العمل.
- كنت حلماً يهرب من شوقة.

كان الضباب وكنت لا أزال أمشي. اجتررت ذاكرتي وحضوري
فعرفت أن العالم لن يكسر قيده إلا بممزقني تلك الذاكرة وهذا
الحضور.

عدت إليها. من دفء فراش الحلم. طالعت مريم، رفيقتي في
العمر، وجهي النابت من حصى الطرقات، وعيناها بحر هادئ. تهدأ
ريح المساء، سفنه العائدة من عرس الدم بأحلام الفقراء.
قبلتني بعنف حين جلست أقرأ في أخاديد وجهها المشوهة. ثم
قالت:

- من يعشق يجوع. يحترق. ويحلم. فلا تقطن.

- ١١ -

كان البرد. المطر. الليل.
وكنت وحيداً كبطل مهزوم بدأ يكتشف ضعفه.
ومريم، رفيقة، بعيدة في آخر الحلم وبداية الفجر.

وهران ١٩٧٦

كاتيا..

متاعب الإقامة في العراء

إلى تلك النجمة التي حين حاولت أن أعانقها،
ولأول مرة، احترقت بين يدي.

- ١ -

كاتيا . .

كان اسمك غريبة و كنت سعادتي المسروقة من القتلة .
لم يكن مجرد حلم ، ما حدث بيننا .

في المساءات الباردة أتذكر أنني كنت حزينا . وأنني كنت وما زلت أحمل في خاطري جرح الرغيف وعقبات الديار العتيقة وبؤسها . وأدرك جيداً أنني يوم دخلت أزمنة الاقتحام يا كاتيا ، لم أكن صغيراً أبداً .

في المساءات الباردة أحس بضراوة ، أنه كان لي قلب ينழف ، وما يزال ، كسيف صلاح الدين . ومع ذلك ، لقد كان استثناء قدرياً أنا التقينا في حدائق بلدنا ، وأنا مارستنا طقوس الكلمات الخجولة وتجاوزتنا الأحقاد القبلية . وأنا اندغمت مع بعض كالحرف الواحد رغم شقاء اللحظة .

- ٢ -

هأنذا الآن ، يا كاتيا واقف عند ركبتيك كالحمل الصغير . أتأمل وجهك المغطى بألف قطعة قماش بيضاء ثلج .
فحين دخلت عليك . كان ورائي عرش ينتظر العودة السريعة وفي

يدي بقايا بقع حمراء من دم الطعن. صدقي أني في تلك اللحظة
وهذه، أحس نحوك بشيء يشبه العطف؟

هل بإمكانني يا كاتيا أن أزرع في رحمك كل حقدى القلبى
الموروث. فأنا لا أمتلك الجرأة الكافية للقيام بذلك. ومع هذا وذاك،
قد أحاول يوما تحت ضغط اللغو الصيفي، وتهديد سيف الجد المعلق
منذ زمن على حيطان بلدتنا الهرمة.
صدقى بأنى سأحاول، ولن أندم وقتها إذا فشلت.

- ٣ -

زمن مر. لم أكن أتساءل.

ترى، يوم؟ يومان؟ سنة؟ قرن؟ وأدرك الآن أن في الدقيقة كان
عمرى. هذا العمر الذى قضيته أبحث عن رئتي التي أكلتها بوابات
المدن الغربية وليالي الشام، ومطاراتها القذر.

تمنينا العناق وحلمت ذات ليلة أني حبت بك. وظللت يوما عن
يوم انتظر لحظة الولادة، ولكن يا كاتيا، اللحظة طالت. حتى أصبحت
سفينة، أكلت ربانها البحار. ومع ذلك، مدرك حتى القلب أن
الولادة، ساعة لا ريب فيها.

تمنينا العناق يا كاتيا. ويوم التقينا وراء حيطان الجامعة، وكانت في
عينيك تنام غابات فاتنة. شعرنا أننا غرباء كنا، وأن أشياء كثيرة ما
زالت تنقصنا.

وأن بيننا سحرا ودموعا، ورؤى. وأفراحًا صغيرة خلفتها قسوة
الرحلات والأسفار. نمت على كتفى. كخروف صغير مخير بين الذبح

أو الهروب إلى غابات السرو والبلوط المخيفة، و كنت مجبراً على اقتحام هذا الزمن بكل أحزانه وخوفه. غامرت. عيناك وضحكة أذكرها كلما فاجأتني أحزان ليالي الشام وبرودة الأقبية التي كنا نسكنها. غامرت لأنني لم أكن أكسب شيئاً.

فقراء ولدنا.

فقراء تعلمنا.

وفقراء، قد نموت. وماذا بعد يا كاتيا؟ فالخناجر مسنونة، ورجال الطعن يتأنبون للمقتلة.

- ٤ -

برعشة المفعم بلذة البحث عن صدر امرأة يعشقها. تلمست وجهك ذات ليلة، فعثرت بين تقاطيعك على أفراح يابسة كشجر الرِّمان. لم أسأل، فقد كنت حزينة في تلك الليلة. وما تزال تنام على جسدك أختام محطات الحدود القبلية التي تمنع الحديث بين رجل وامرأة.

حاولت أن أغوص داخل عينيك الليلتين. فعثرت على وجهك العربي، قد غاب وسط عذابات الصرخات وبرد المحطات المنسية والليلي القطبية التي أجبرتنا على النوم في ساحة واحدة.

وأتساءل بحب العاشق والمعشوق، الم تملي بعد اعتاب البوابات الموصلة؟

آه يا كاتيا كم هو شَرِّه هذا الزَّمن. فحين تداهم لهفة الحب أشيائي الجميلة. أتذكر.

صغيرين كنا، كنا يوم دخلنا البحر عرايا. وحين خرجنا كانت عيوننا على الميناء. نحلم بسفرة الأطفال. لكن وقتها، لم تكن الشمس معنا. تحولت إلى كرة سوداء تقتلها الحركات المشبوهة. فعدنا مكسورين من رحلتنا، نبحث عن شمس رقيقة، تركناها بين حيطان المساجد. كومة لحم عند حكام القبائل العربية. تنزف. عارية. تعضّ غطاء ما لتلد الحب بدون قابلة.

حين تداهمنا أشياءنا الجميلة نحس أننا أطفال صغار. كنا وما نزال.

بكيت ذات ليلة على صدرِي على غير عادتك. توسلت عبئاً أن تصمتني وتركتيني أحكي. قلت سأحكي يا كاتيا.
أن الوضع لو كان طبيعياً ما سقطت أشيائنا الجميلة ذات يوم في قمامات الحرارات الباردة، التي لم تعرف بعد لون الشمس.
وما كان يجب أن تأكل المسافات البعيدة أفراحتنا الصغيرة.

ليس سراً أن أقول أني حزين. وليس عيباً يا كاتيا أن يقول المرء أني أحبك. افتقدناك. افتقدناك. يا طفلة لم تشبع من حليب أمومتها.. فظمت يوم نزلت من الرحم قطعة لحم باردة.

والآن، هل تعلم وهران أنها ذبحت قلبي وأنها عبثا حاولت محو ذاكرتي؟

وهل تعلم الشام أنها علمتني كيف أدرك ولكنها أفسدت طبعي؟
ما زلت يا كاتيا آمل أن أجد بين نهديك فرحي المقتول ورجلتي وأزمنة الفرح التي افتقدناها.

تعالي الآن يا عمري المنهك. انزلني من الرحيم ثانية ولنمثش نحو الشعلة نفتحم الفجر. فهذا الآتي المستر ببطنك قد يكون نبي الزمان الذي وعد بالأقلام الملونة والخبز والملح وأشياء أخرى جمالها يثير الدهشة.

- ٧ -

الأمطار غزيرة كانت. وكنت متسمراً عند باب حجرتك الصغيرة. دخلت مبللاً بالحزن من رأسي حتى أخمص قدمي. كالطعنة. كالسيف الذي عانق جثة. وحاولت معك أن ألم جراحي وجراحك يا مدینتي العربية المهرولة.

حصاني البرق، وأوراق صغيرة وكتابات ممنوعة عوقبت عليها مرتين - الأولى حين فوجئت ذات ليلة مع امرأة كان جمالها غابة. تقرأ على مسمعي بقايا حروف قصيدة مات صاحبها لbin القضبان، ولم ينهاها. والمرة الثانية - داخل الجامعة في بداياتي الأولى. في يدي أوراق قدمها لي طالب أكلته سيارة عسكرية ذات فجر. كاتيا. يا مدینتي الطيبة. الذين فتشوك قبلي كانوا قتلة. قتلوك وهزموني من الداخل.

الذين افتحموك وأنت قطعة لحم سخية. أفسدوك يا مدینتي
المحروقة.

ومع ذلك يا كاتيا. صدقني آني ما زلت أبحث عن وجه كنت قد
تعلمت منه لذة النوم على أسمنت الأرصفة الصقيعي. وتعلمت منه
دمعة الرغيف. وكم كانت قاسية دمعة الرغيف!
هي وحدها المؤهلة لأن تصبح ترعة صغيرة، فواديا، فبحرا،
وعالما من الحب تصير.

- ٨ -

لا تقولي أنك أصبحت كبيرة. وأن نهديك البدويين امتلاً فوق
العادة، ونضجا قبل الأوان.

فما زلت يا شقйти الصغيرة، وبها صديقتي الطيبة، طفلة ترضع
أصبعها، لم تشبع بعد من رجفة الرحم. طفلة صغيرة، ما زلت في
عصر فيه الفقر شهيد وشاهد عن الحب بحجم جمال الرغيف وقطرة
ماء الربع الحالي.

أتذكر أنك سألتني ذات مساء بارد كالطعنة، هل أحبك.

سألتني وكانت شقيراً لم أحلّ بعد المشكل القائم بيني وبين الجوع.
فابتسمت، ثم كطفل بكيت وتساقطت الإجابات في حلقي. حاولت أن
أمزقك كقطعة من قماش، ففوجئت صدفة بأنني كنت أمزق لحمي.

تذكرت يا كاتيا أننا صدفة التقينا وكان وجهك أكبر من وجه امرأة.
وكانت عيناك مواكب أفراحي الموسمية. وصدرك العريض كان
مينائي.

ذاب كفك داخل قلبي حين مسحت عن جبهتي وصدرني عرق الحزن. تذكرت وتذكرت احتراق الزمن. كنت صغيراً. أخاف أن أتعفن قبل أن اقتحم صدرك الذي أوصدته في وجهي كل القبائل العربية.

فلثمتك بحزن وبكيت.

- ٩ -

في المساءات الباردة، أحس برتابة الدوائر المغلقة ورداءة الطقس الذي لم يتغير.

ومن قسوة الوحشة، أضاجع حزني، وأحس به كالبرد ينفذ بين ضلوعي.

هو الحب يا صديقتي الطيبة، كالسف يزرع في رحم العقم عمراً آخر كالوردة. فلا تحزنني يا كاتيا، قد يزيينا الجرح جرأة.

قليلاً ما تهزمين وتسقطين حتى قبل أن أثم ليل عينيك.

يوم التقينا صدفة ولأول مرة، في الهزيمة، كنت صغيرة كالنملة وعظيمة كالنور. أتذكر الليلة التي ولدتني وتعيد في اللحظة إنجابي، وأننا مارسنا الحب في ليلة باردة كقطعة ثلج. كان الفصل شتاءً، وكانت الحجرة صغيرة ولكنها كافية لاحتضان طفلين. لأول مرة لمستك بهذا الشكل. أحسست في الظلمة بنار تصعد من عينيك. مددت يدي أكثر. ارتعدت بخجل. تمنت وفهمت انك كنت خائفة. أحذر.

قلتها ثم سكت قليلاً.

احذر حبيبي، أرجوك. غشاء البكارة مثل جناح فراشة، بسرعة
يتحول إلى ثار.
كررت مرة أخرى.

لمستك بحنان، فنلاشت قطعة ثلوج على صدرى الملتهب. مارسنا
الحب وكنت تبكين. و كنت أعرف أن رؤساء القبائل كانوا يتأهبون
لذبحك من الرقبة، مع أن أباك كان طيبا للغاية. وعدتك بأننا سنتزوج
في الصيف القادم، ولأول مرة أضع فوق رقبتي سيف الوعد.
ضحكـت.

ارتسمت على شفتيك بقايا ابتسامة.

- ١٠ -

دعيني أموت. أجن. أجوع. أرقص. اعري نفسي عن آخرها.
لادرك في الأخير ويدرك الناس معـي، أني ما زلت أحـيا وأن عـليـ أن
أكون بدوي القلب. رجلـا يـسقط تحت نهودك العربية. كالـمجـنـونـ أـشدـ
صدرـكـ إلىـ صـدرـيـ. وـعـبـثـاـ تـفضـيـ بيـ الـحرـائقـ نحوـ الـبـحـرـ.
منـ لمـ يـمـتـ مـسـكـونـاـ يـاـ طـفـلـتـيـ بـحـبـ النـورـ، سـيـدـرـكـ يـوـمـاـ كـمـ كانـ
غـبـيـاـ. أـبـوـكـ كـانـ الضـحـيـةـ الـأـولـىـ. طـيـبـ الـقـلـبـ. وـكـنـتـ ضـحـيـةـ الـقـبـيـلـةـ،
الـثـانـيـةـ. فـقـدـ وـعـدـتـ أـنـ تـوزـعـكـ فـيـ الصـحـونـ لـحـمـاـ بـارـداـ عـلـىـ شـرـفـ.
الـقـبـائـلـ الـعـرـبـيـةـ لـلـيـلـةـ أـعـرـاسـ الـبـلـدـةـ.

سأليني الآن يا شام . من هنا خان؟
ومن هنا كان يحمل قلبا كالشمعة؟
فكاتيا نبؤه صادقة وضحية هذا العصر ونتائجها . هكذا قالها
طالعها .

وهكذا قال الآتي . دعونا نعيش صدق اللحظة . ومن يدري؟ فقد
كرهنا صعوبة الإقامة في المدارات المغلقة .

في ذلك الفجر خرجنا من نزلنا الفقير نحتضن بعضنا كعصفورين .
ولم تكن معي هويتي حين أوقفنا الحرس الشرس ، المتربص في
الطرق . أوقفنا خفاشا يطعن الحجر بعينيه . تناسلت أزمنة الرعب
فيه . اقتحمنا بسؤال :
- الهوية .

- نسيناها عن غير قصد .
أكذنا .

حين استيقظت فوجدت نفسي مرميًا في مؤخرة سيارة سوداء .
وحاولت عبثا أن أتذكر أين تركتك . في المساء حين التقينا . بكيت في
حجرتك . أحسست بالغبن . بدويًا كنت ، أحمل كل طقوس القرية ، لم
أتعود بعد شراسة هذه المدن الحجرية .
وبكيت أنت بمرارة .

أدركت أنهم ناموا على صدرك مرغمة. واقتسموك كما تقتسم قطعة خبز. كانوا عشرة، فتحملتهم بشقاء. وعندما استنزفوك، أطلقوا سراحك جريحة القلب. عصفورة مطعونه من القفا. أحسست بشيء أثار دهشتي. ز هل كان عطفا؟ غيره؟ حبا؟ لكن أصارحك فقد حزنت كطفل يتيم.

- ١٣ -

في المطار سأله عنك. صديق يعرفك التقيت به صدفة. قال:
- بخير. كان ابن بلدتك.

كيف حدث هذا؟ أنا أتذكر اللحظة مثقلة بالدم كالسيف.
خلت نفسي أني نمت في حجرك بكل أوراقي وأوساخى، بعد أن هربت من ثقل المدينة وشراستها. لقد داستني كل القوافل العربية المت湘مة بكنوز البرلمانات المزورة في أروقة الحكومات القبلية.

قلت للشام التي قتلت فرحي، وكانت سكرانا حتى القلب. من هنا
خان يا شام؟ أنت أم أنا أم صدفة الأقدار؟

وكنت بعيدة. بعيدة أكثر من تصوراتي الضعيفة. وراء البحار
السبعة.

وذات ليلة. لا أتذكر الساعة، بدون قصد هربت إليك، ابحث عن
نهد حي، ما يزال يتدفق حبا. ركبت أول طائرة شتممت فيها رائحة
الوطن الهاوب من قلبي وهربت إليك.

وحين وصلت. وجدته هناك. تنام على صدره طفلة جمالها يثير

الدهشة. مجبران على النوم على كراسي هذا المطار المهجور. سأله هذه المرة أيضاً عنك. كان يعرفك ويعرف بعض ما في قلبي، فقال:

ـ لا تسأل. بآلف خير.

- ١٤ -

فاتما. قاتما. يأتي يوم الطعن قويا، كالسؤال المحرج. قال بوقاحة:

ـ رقبة ابنتي تساوي مليونين.

كان جدك. شيخ هرم، مصمم على أن يبيعك بدل أبيك المتنازع عن أملاكه المنسية.

دهشت، وكنت طالبا فقيرا، في حالة اضطرارية للزواج بأمرأة أحبها، وارتكبت معها كل حماقاتي الصغيرة والكبيرة.

أصر على بيعك. ولم يكن لاحتجاجي أي معنى.

فتمنيت فقط أن أعود إلى يومنا الأول. وأختطفك كالعصفورة وأهرب بك على حيطان الشام الهرمة. تقتلني يوميا وأقتلها، ألف مرة.

لقد كنت صنمتها المفضل، وكانت الصدر الدافئ الذي يستقبلني كل فجر وليل.

تذكرت لحظة البيع والشراء. كم كان بسيطا، يوم التقينا صدفة.

ومارستنا الحب صدفة. ارتكبنا حماقاتنا الصغيرة صدفة. وصدفة مارستنا تهويمات المعابد والصلوة، وأشياء أخرى أغلى من الوهج وأكبر من عناق موعد.

وأخشى الآن تحت هذا الإصرار. أن نجبر على الموت كل واحد
في زاوية. لا. لا.
كاتيا... عمري.

سيكون طفلنا الذي ننتظره بشغف هدية الخريف القادم وتأج
الفرح. لا تحزني لكل الآلام، أفراح صغيرة تولد مع الفجر.

- ١٥ -

مرة أخرى يحدث الذي كان يجب أن يحدث.
خرجت من البلدة ومن رتابة جلدها. رقصت. غنيت. وتصاعدت
أبخرة الحج وأشياء أخرى تشبه رائحة الولادات المتعفنة.
أهو العرس يا كاتيا؟ أهو جنون الشوق يتجلّى؟ لحظة الفرج
المشوّه بفظاعة؟ وكقطعة لحم باردة، كجثة قذفت عند قدميك. ثم
أغلقوا الباب ورائي ووقفوا يتظرون.
تأملت. ياه.. كم كنت جميلة في عطاءاتك البيضاء. كم كنت
مغرية يا كاتيا للدرجة أن يفقد المرء الحد الأدنى من تصرفاته المعقولة.
ومع ذلك، كنت أحس بشيء يشبه رائحة الحزن المحروم يصعد من
قلبي. فمي. أنفي.

وفجأة. تذكرت كالطعنة، سيف القبيلة والكلمات المشحودة لقتلي
إذا بقيت بجمودي. فحاولت أن اقترب منك أكثر من أي زمن مضى
رغم أنني أحسست بالغربة تنمو بيننا وبوادي المخاطر يقف بيننا، إن
عبرناه، قد نذهب ضحية حماقة صغيرة نرتكبها بوعي أو بدون وعي
وإن بقينا نفرج ستسحبنا القطارات الهاربة نحو المنافي.

أسمع صوتك يأتيني من بعيد منكسرًا مثل موج البحر الموحش :
- القتلة في كل مكان . يتوعدون ولم يغفروا حماقة حبنا
المجنون . لا تستسلم ولو علقوك على أخشاب المنافي . لا تستسلم
ولو أوصدوا كل الأبواب في وجهك ورموا بمقاتيح القلب في عمق
السوافي الآسنة . لا تستسلم وتأمل قليلاً ما يتخفي في عيوننا .
كاتيا . . . ميما الحنونة . . .

سأحاول مرة أخرى ، وإذا فشلت في الوصول إليك اقبلني
انتحاري .

الجزائر : ١٩٧٩

لحظات باردة،
في يوم استوطنته الغربة

الحزن الصقيعي يتاءب في داخلي.

أنا اليوم أحمل في رأسي علمي المشوه طعنة في القلب، ورفيقتي حفيظة تسكن هوماشي رغم أنفي. أزحف متحاملا على كأبتي، يقفي خطايا ظلي الجائع. ذبابة وسط هذه الشوارع التي تشن ثقلها. تصطحب في رأسها الصغيرة أسئلة العالم المنهاج. أصرخ في صمتى العاري، بعنف، على عاتقى سنون السياط. أشتم هذا الشارع المختنق بصوت تكتمه الأسرار.

- حرقتنا يا غربة النحس.

١ - الحزن العميق

هذا اليوم ثقيل ك أيام الحشر. البرد والمدينة هذه المؤمس العميم مصابة بداء التيفوس. أتفياً قلبي الإسفلي، هذه الزوبعة الطائشة على أرصفتها المثلقة بأنين الجبار.

هذا الصباح لفظتني الجامعة أحبوا على وجهي. وجدت نفسي هاهنا أجمع شتات الذاكرة المهمشة. مرمنيا وسط هذه الأسواق المزركشة بأصباغ الفقر والوسم المزمنين. مصاب حتى النخاع بداء الحزن العميق. في صدرِي أنفاسِي المضغوطة وغربيَّي المطلقة.

- عليك اللعنة يا شوارع النحس.
- آه لو تعلمين يا حفيظة كم هي شرسة هذه المدينة.

٢ - مرض في الذاكرة

قذف بي حضوري بعيدا عن هذه الأرصفة المكتظة بالجيع. كانت ذاكرتي تهجر خلف جدار المدينة. يزعن المعلم الأكبر في جلسته الرفيعة مشكلا المعادلة التالية.

كرسي عالي استوطنه دماغ منحط.

- كان. كان. كان . . .

استرسل في البلبلة الروتينية.

تدخل طالب. عقله في تناقض تام مع جسده. في رأسه تنافست العناكب. يمطرط كلاما عاقراً كأفكاره. يُحبُّ الكلام، والبنات والأليسية.

- الجميل. حين يمدحون الخليفة يغدق عليهم بالمال.

أوف. كلها كان نموذجاً للغبي النموذجي.

العالم يتقهقر في دماغي. فالغربة شيء حتمي هاهنا. كنت خارج الزمن، أفكاري مرمية تلحسها الديдан. أتمنى لو أتنفس. لو أملاً رئتي بالهواء الطلق. لو يتسع قلب حفيظة لكل هذه الهموم التي تأكلني وتأكل هؤلاء الناس البسطاء.

ضحكـتـ. لم أتحملـ. نفـختـ رـوحاـ فيـ الجـمرـاتـ المتـقدـدةـ. التـرـاثـ. فـقـدـ نـطـقتـ غـبـاؤـةـ وـاخـترـقـتـ بـعـضـ قـوانـينـ الـلـيـاقـةـ الـمـتـعـارـفـ.

عليها. ولد عاق وحق محمد. النتيجة الحتمية. سيركلني لا محالة.
في مثل هذه الحالة تكون الرزكمة بركة.

٣ - ذات صباح

فتحت عيني هذا الصباح على يوم ينذر بالرطوبة. وجهي يتکدر.
سأخسر نصف يومي أمام هذا الخطيب النموذجي. عرفت أنني إذا
استمر الحال سأموت قبل ابتداء النهار. فيبني وبين هذا الرجل هوة
أجيال.

- والنتيجة أيها الأخوة. كانوا جماعة من السارقين لا أكثر.

- أين إنصاف الحق! لم يكونوا كذلك.

- عن أي حق تتحدث يا ابني؟

- ألم يرفض الصعاليك القبيلة الضيقه؟

نطق طفلة تسكن الجبهة الشرقية تؤيدني. عيونها مضطربة بمعشرة
على هوماش هذه الخارطة الصغيرة. سئمت جلدها القديم.

- حفيظة لا تخيفي ظني فيك؟!

قالها ثم التفت يواصل درسه.

تزحزح حفظة. اقتربت مني. همست في أذني:

- بحر العلم هذا لا أدرى من أية مجرة نزل علينا؟

يلمحنا من تحت أهدابه. حاولت كبت ضحكة عانت من الضغط
حتى انفجرت.

يدور العالم في عينيه دورة غير عادية. تمطر الغضب على هيكله
بزة ممزقة في كل اتجاه.

- يا الله اطلعوا برا. إيه ده؟

لم نرج البقاء ولم نعتذر.

عانت برد الصباح بصدر موشوم باليأس. أتحسّن وجهي المشحون بالضياع. أثناءب ضجرا. نوغل في أبعاد الأسى الهندسية. الحصى ينّ تحت أحذيتها المطاطية.

- هه. صمّتهم مقبرة. سأرحل إلى المدينة.

- أرافك. أريد أن أنسى الخراب الذي يحيط بنا.

لمحت عينيها الرائعتين اللتين لم تستقرّا على أي لون. أحسست بشيء يذوب في داخلي.

لم أمانع.

كانت حفيظة بعضا من جمال هذا الصباح.

٤ - في المدينة

نهيم على وجهينا في المدينة. يسطو علينا هذيان وارتباكات لم نكن نعرف مصدرها. ربما لأن المدينة بدت لنا صفراء؟ صفراء كوجه الأستاذ الذي طردنـا من قسمـه!

- أرأيته؟

- كلامـه ثرثـرة في الفراغ. لا تهتمـي.

ثم حدثتني حفيظة عن أحد التماذج البشرية الجوفاء التي يكثر لغوها المجاني عن الهزائم العربية وعن ماركس. وأمام الممارسة تنغلق على نفسها كالقندذ. في رأسها يجثم التذبذب المزمن، لسانها مدلـى وراء سحر المال والنساء العابرات.

- آي... نطحت شيئاً ما. عفوك أخي، أعتذر كأني أعمى. لم أرك!

قلتها عفويًا وواصلت سيري. أجر أقدامي.

ضحكـت حـفيـظـةـ. حـاـولـتـ عـبـثـاـ أـنـ تـكـتمـ سـخـرـيـتهاـ مـنـيـ..

- كـهـ. كـهـ. نـطـحـتـ عـمـودـ النـورـ وـطـلـبـتـ مـنـهـ العـفـوـ.

- ٩٩٩. ٩٩٩.

الـتـفـتـ. لـمـ يـكـنـ هـنـاكـ بـشـرـ. كـانـ الـعـمـودـ طـوـيـلاـ. تـنـدـلـىـ فـيـ قـمـتـهـ لـمـبـةـ مـغـبـرـةـ.

٥ - شهادة ضد العصر

كـنـتـ خـارـجـ الزـمـنـ بـفـعـلـ الغـرـبـةـ التـيـ اـنـتـعـلـتـيـ مـنـ اللـحـظـةـ الـأـوـلـىـ هـذـاـ الصـبـاحـ. عـدـتـ إـلـيـهـاـ. تـفـتـتـ اـبـسـامـةـ عـلـىـ شـفـتـيـ رـغـمـ الـكـابـةـ التـيـ اـعـلـتـنـيـ الـمـسـافـةـ التـيـ تـفـصـلـ وـجـهـيـنـاـ تـقـلـصـتـ. طـالـعـتـهـاـ فـيـ اـشـيـاقـ رـهـيـبـ ثـمـ عـدـتـ أـطـوـيـ يـدـيـ فـيـ كـفـهـاـ كـالـعـصـفـورـ.

الـضـجـيجـ يـخـفـ، وـالـحـافـلـاتـ تـتـسلـقـ الشـوـارـعـ فـيـ دـوـرـتـهـاـ الـأـخـيـرـةـ. أـذـوبـ فـيـ هـذـاـ الـعـالـمـ الـمـسـحـوـقـ. فـيـ مـخـيـ توـالـدـ دـيـدانـ بـأـلـوـانـ قـرـحـيـةـ. وـحـفـيـظـةـ غـائـبـةـ عـلـىـ ثـيـابـيـ الـمـتـجـعـدـةـ. بـيـنـ النـومـ وـالـيـقـظـةـ. تـمـارـسـ لـحـظـةـ حـبـ روـمـانـسـيـةـ. هـمـسـتـ.

- عـيـنـاـكـ وـطـنـيـ.

- عـيـونـكـ عـمـرـيـ.

قلـتـ:

- طفلتي... سنشهد جميرا أمام العصر القادم برياباته العالية، أن مدینتنا كانت خائنة تعلم عشاق ناصيتها الزرقاء ممارسة الهزيمة. وتفتال أحلامنا في عز الظهيرة. أوشمي، حفيظة، هذه الشهادة في مفكرك بسرعة، لنذكر عندما تنسينا العذابات والخوف.

طالعني باشتياق ثم أحيت رأسها وكتبت شيئاً ارتسم على وجهها.

٦ - منظر هامشي

الحقيقة تقال. متى ابتعدنا عن هذه المدينة، توغلنا أكثر في شرائينها الموبوءة.

في شارع لا ذكر اسمه. تنام على أرصفته وجوه حفرها البرد. كان سكير يدير العالم بيديه، أو على الأقل هكذا خيل له. يتربّح في عمق الشارع ويحاول جاهداً أن يقف قليلاً عندما رأانا. تساؤل بكلام يكاد لا يفهم:

- لا أفهم لماذا الأرض تميد بي. هل تحسان بذلك.

- طبعاً. هي تدور دائماً. كاد رجل طيب أن يحرق، اسمه...

- غاليلي... أعرف دين أمي. هو السبب في دوران الأرض تحت رجلي وأكاد أن أسقط. المهم. اسمع أنت. وأنت. أعطيني أذنك يا خويا. عمك موسى صاحب الكأس والقعدة، لا ينطق عن الهوى:

إذا أتاك الزمان بضره،

ألبس له ثوباً من الرضا.

تدرج قليلاً في مكانه قبل أن يستقيم:
وشطح للفرد في ملكه
وقل يا حسراً على ما مضى.

كان أسدًا في هذا الشارع، بجوفه. يحترق عالم في عنفوانه.
تدرج من جديد. مال على اليمين، ثم على الشمال، قبل أن
يجد مسلكه متكتأ على حيطان المدينة:

- حشيتها لك يا غاليليو الملعون. لقد وجدت العبيطان. دز
معهم. حرك الأرض كما تشاء، فلن أسقط هذه المرة.
سألتني في فضول الصبية.

- هل. هل يقيم في العراء كهؤلاء؟
- غرفته. هذا الكارتون الذي يرتحله على ظهره.

٧ - زمن الكآبة

الليل يتقيأ سواده. السنونو، هذه الطيور المهاجرة تغادر مواقعها.
الفصول الشتوية تزرع صقيعها في جسدينا المتقلصين.
حفيظة ظل نابت من حزني.
نظرتها تسلّ حركة القلب.

مصابين حتى الأعماق بالهلوسة واليأس. هذه اللعنة المضافة
تكمش في قلبينا كالدودة.

نقطت حفيظة. عينها معصوبتين بالذكريات. أحزنتني.
- أتعرف كم أساوي في عيونهم؟

- لا تهتمي . ما يسواش حتى أصبعك الصغير .

قلتها مباشرة بدون أن أكلف نفسي عناه التفكير .

هي تدرك الحقيقة جيدا ، لكنها تحمل فضولها وجهها ممزقا بفعل الغربة . يكرهونها لأنها تتكلم كما تشهي وتفكر . شيطان مرفوضان قبلبا وقالبا . المدينة تحب المدجنين وحفيظة فوق أن تدجن .

حزنت رفيقتي .

- لا نقطبي . هذا زمن الكآبة . كوني فوقه ، لا تحته .

نرفض النباح هناك وما أكثره . فنلجم إلى المدينة . نرفضها لأنها مثلقة بالجياع الذين يستذفون بحملهم صقيع شوارعها . مملكتنا تحت تخمة العرش لا تساوي فلسا عقيما .

جسدي يقطر غربة . الليل هذه الزنزانة الرهيبة فزع نلبسه حزنا عميقا . الماء يقهقه تحت الرفس . البيوسة تصعد من أقدامنا . المدينة في ذاكرتنا مفلسة تنز برائحة الأجرام . كل ممراتها محروسة .

البارح . وجدوه مرمنيا في الساحة الكبيرة .

كانوا كثرة . سقطوا عليها كالذباب ، ومزقوا رفيقها .

قطبت . فديست ، المدينة لا تسمح بالوقوف ولا بالتفكير لحظة واحدة .

الليل يطردنا . ويغرينا .

طفلتني . إن متنا فالقانون لن يصاب بهزيمة . أسرعي . تاكسي .
تاكسي .

٨ - الخوف

الليل ينزل بسرعة على المدينة.

ضياع يقذفنا إلى ضياع، وخطوة تسحبنا نحو خطوة أخرى.

خطانا تسبق ظلالنا المنصرمة. الماء الفزحي يتهشم تحت أحذيتنا. نحلم في اشتياق ونرهب الكوابيس. المدينة تعرت من زركشتها ودفعت بنملها إلى معاوירه. لكن بعد قليل ستنتهي. نظرت حفيظة جيداً إلى وجهي الفاقد لونه كان أصفر مثل ليمونة يابسة. التصفت تقىم في جسدي. متكونة كالقمash الأبيض. تتلون بحزني.

انفجرت في أعماقي يجرحها الذعر.

نحب الليل. لكن مديتها لا تحب إلا متنهكها.

تفاقمت على وجهي جرحاً عملاقاً. كنت في محاولة يائسة لجمع عقلٍ المتشتت فوق إسفلت الطرقات المهجورة. الطفلة هذه. ذات الصفار الصغيرة تذبحني من القلب.

عيونك حلمي.

نظرتك مديتها.

وشوقك انتصاري. لنواصل. لا شيء أثمن من الضياع في مدينة تخرق دروبها المغلقة ليلاً. أية جرأة يا عمرى؟

رأينا امرأة تقف على الحافة، في الزاوية، بين الظلمة وبعض النور. تحرشت بي:

- هل تأتي معي. سترى ما لم تره في حياتك.

أرادت حفيظة أن ترد عليها ولكنني شددت على يدها. ثم أخرى:

- هل تعرف لذة أخرى غير اللذة المعتادة. أMSCك مثل قطعة
حلوى ولن أترك فيك شيئاً.
عرفت متأخراً أنه شارع المؤسسات.
كان جميلاً ولكن ظلماً كان يملاً عيونهن فيقتل اللذة والشوق.

٩ - العودة الإجبارية

- تاكسي. تاكسي.
عادت يدي تضم الفراغ. أسكنتها جيبي بكل انهزام. فالسيارة فرت
مذعورة.
- حاولي أنت وحدك. سأنزوكي. ربما... لأنك امرأة...
- يا حلوف... الضرورة تبيع المحظورة إذن؟ ستري كيف أغويهم
في هذا الليل...
- تاكسي. تاكسي.
حفرت السيارة الإسفلت الرجاجي بوقفتها الحادة.
استرحا داخلها كقطين هادئين. هزمني السائق بنظره استفزازية.
سلقها أدراجاً بعينيه، بشره يقطر جوعاً. تمنى لو لم أكن موجوداً...
بانت له حفظة ممتلة كالبلوطة البرية.
هذه الطفلة البسيطة نادرة في صفاتها. يعشّقها الكثير.
انتشد من بين شفتيه اليابستين، ابتسامة صفراء، جافة.
- إلى أين تذهبان؟
- لا وجهة لنا.

ضحك حفيظة التي كانت تريد أن تقول له: إلى الحي الجامعي من فضلك. ثم مدت رأسها على كتفي ونامت. شعرت بشعرها ودفتها الجميل، فأغمضت عيني وحاولت أن أنام وأشد على كفها لكي لا أرى في الحلم غير وجهها.

- إلى أين؟

لم نرد عليه. لم نسمع إلى هدير السيارة الذي بدأ يتحول شيئاً فشيئاً إلى هسهسة رياح خريفية دافئة.

وهران ١٩٧٦

الخدية

أحلام الرجل الذي لم يفقد ظله

- ١ -

هل هي مجرد خديعة أم أكثر؟
ياه! كم كانت المسالك متعبة وكم كانت الأيام صعبة!
ألم يكن من الأجدى المرور عبر أكثر الطرق اختصاراً؟
لا شيء يفيد الآن. المهم أنه وصل أخيراً إلى الدار، وعانت
عيناه هذا البحر بعد رحلة قاسية لا يتذكر منها شيء الكثير، استرتفت
زمنين من حياته.
لا شيء تغير. الكل على حاله مثلما تركته عندما انسحبَ من هذه
الدنيا.

- دقٌّ على الباب الآن، لقد انتهى كل شيء. دقٌّ.

- ٢ -

حين التقى للمرة الأولى. ذابت كل الفواصل والحدود. وذاب
صقيق زمن الفراق. لكن الوطن الحلم بات أغنية حارقة محمولة في
الصدر والرأس.
أراحت عيونها فوق عيونه وتكونت تقييم في جسده. كانت أجنانها
ترسمه روعة مثل رغم رائحة التزييف المنبعثة من أوصاله المكسوة
بملح البحر.

افتح عينيكَ جيداً. هل تراها؟ زوجتك أنتَ الآن تسطر خارطة ملامحها لتذكّر جيداً. تنام جرحاً مستقيماً بين مفاصلك الموشومة بندوب الحبس. كنتَ تحبها ولم تكن بطلاً رومانسيا قهر قلوب غوانبي الحرارة لكن إكلاماً استوى في نزيف الآخر وطناً يعيد ترتيب وجهه.رأيتها للمرة الأولى وكنتَ بحاراً يمارس العيش في أقدر المواقف. لا يحمل في زاده إلاً جوعاً وأحلاماً يقاوم من أجلها. يمني القلب بزوجة تدفء ليلاً.

وقف يتأمل، حين قفز البحر أمام عينيه بعظمة غير محدودة. يكتشف للمرة الأولى هذه العوالم الزرقاء. وضع يده على الباب الموصدة التي لم يجرأ بعد على الدق عليها.

- إيه. بين البحر والزنزانة مسافة شبر، ومع ذلك يظل بعيداً. أتدرى! لقد تسلقت عقلك الثالث، وتخاف الآن أن لا تعرفك من كانت تحب فيك رائحة الجوع والبحر وتقاسمك الحلم. سُت سنوات تموت وتولد فيها عروش بأكملها. تعود إليها من جوف غربة أقبية السجون الباردة. ترسم في عيونك المرتعشة الأبدية. كيف خرجت بأوصالك ممزروعة في جسدهك. التعذيب كان وحشياً. كان الصبية يجرون وراءك في المدينة بصياغهم تتقاذفك الشوارع والمcafاهي الرديئة والأزقة الواسخة، محشور في خانة فاقدى العقول لأن ملامحك في الزمن هذا تلبس العربي والخروف.

- كل أسئلتك المضنية تظل معلقة.

هذه المرة كنت جون فال جون ردم من أجل كسرة سرقها حين كان الجوع يحاصر الأركان الأربع، والموت يضاجع آلاف الأفواه المتمردة. ذئاب. ذئاب. ذئاب.

أنت تذكّرهم جيداً. كانوا ليلاً من الخنافس. ساقوك وكنت ترتدي العرق كالوحش الممسورة. عندها حملك أصحابك صُدعاً جديداً في الرأس ولعما في القلب. كنت تدرك جيداً أنك سوف تساق إلى مكان من زاره لن يعود، لأن جسدك ينزف برأحة الليل، وهم يكرهون هذا الصنف من الناس. واجهت البحر للمرة العشرين تطلب عملاً وكان الحزن يغسل عيونك. قبلت على مضض مقابل فرنكات جائعة. وبعد سنوات تساقطت عليك سيول الإنذارات لأنك خرجت من دائرة لصمت تحمل الوعي عبوة ناسفة.

أنت مشبوه.

رأشك كان مطلوباً بتهمة التشویش على راحة المدينة، وتوزيع المنشورات السرية.

حزت القيد معصميك في اشتياق غريب. فتمزقت أحلام طفولتك الصغيرة على أحصنة الخوف وختافس الليل، شرطة النحس. تسلقت بك سيارة جيب تطوف كل الشوارع والأحياء الضيقه في هذه المدينة الموبوءة. شيعك رفاق البحر بصمت. كان الجرح في صدورهم متوجلاً حتى القلب. ز

أنزلوك قبوا مظلماً وزعوا في وجهك حين أصبحت كلاً مستباحاً
بياع في < دور التعذيب.

- امسح من ذاكرتك زرقة البحر.

- لكن. البحر روح مدتيبي الجائعة.

- لم تعد من هنا، فلا مدينة لك.

وبدا التعتن نابتا على ملامحك الواسعة، فانهالت عليك الأقدام من كل الجهات وحاصرتك السياط. فساح الدم غزيرا من أطرافك المغتالة في عز الظهيرة. ولم تكن بطلأً أسطوريًا فحاولت عبثاً تمحو لون البحر من عينيك.

قلت في خاطرك:

- احذر. الألوان فيك ومتلك. عندما تمحي، تختفي أنت أيضاً معها.

تذكرة فجأة أنك لم تكن أكثر من لون أزرق.

- ٤ -

على مسافة غير بعيدة انفجر القطار بصياغ حاد. وكان يدرك جيداً أن بين قطار يجيء وقطار يذهب أزمنة تناضل الموت. خرج الحلم من ذاكرته مشوهاً مثلولاً، وتشكلت على خارطة وجهه وجسده المرتجف فاجعة تستعيد دقائقها بأهاتها وتتأوهاتها، واندمج الكل في شكل متداخل. صفير القطار وصياغ السجون. ليلفظ موقفاً مشحوناً بالموت والدمار ولحظات من الخوف لم يستطع مقاومتها.

كان البرد رمحاً ينام في جسده، حين زجوا بك إلى دائرة البحث والتعذيب. سكنت رغم الصراخ الذي صم أذنيك، ومارست صمت الثلوج، لكنهم كانوا أقوى منك.

- شيء نفسك في هذا القبو.

صاحب واحد هم في وجهك. يحمل في رأسه عيون قط. وجهه

مخترق بثقوب الجدرى. ارتعش الرعب في عينيك غزالة تطاردها ذئبة هرمة.

تضاحكوا عندما وضعوا بالقرب من أنفك قنينة نيزد. قلت:

- أنا لا أشرب إلا في المناسبات ومع الأصدقاء.

ضحك أحدهم:

- ونحن أصدقاء أيضاً.

وعندما اكتشفت عينيك المفرغتين أن القنينة كانت فارغة، عرفت السر.

عارضياً كفار لم يفتح بعد عينيه، أجلسوك على قنينة النيزد.

قبالتك ذوت امرأة... رفيقة... مغشى عليها كالخرقة البالية. تعلقت بأحدهم ولكنه لم يرحمها. دفعها فسقطت متoscدة أرض الصقيع، فارتسمت بين فخذيها المنفرجين أشكالاً سريالية من الدم. وأنت كالبطل المهزوم أنزلت عينيك من جسدها الممزق وأطبقتهما بعنف شديد. وحاولت عبثاً محو الموقف من ذاكرتك.

تمت وندمت إذ خفت من أن يكونوا قد سمعوك:

- أولاد الكلبة، يعرفون جيداً الأماكن الأكثر ألماً وقسوة.

أيقظك أحدهم ويده مضربة بدمها.

- كلكم متشابهون حين يحرفك الصمت. صديقك مات. رفيقة تسقط. وأنت تتألم ملأ حنجرتك. تعرف أنك ستذوي بعد قليل مثلهم جميعاً. تكلم وسنعيدك بسرعة إلى الحياة.

زنجي مغرر به. يأكل أوصالك، كان، وأشياء أخرى. الدود ينبت في كفيفك وتنمو في الجسد الممزق سكاكين.

تمتلت بكلمات ارتدت إلى جوفك. كنت بين موت قريب وحياة
صارت بعيدة.

- آه لو ألقاه في غابة مقفرة...

- وماذا ستفعل به.

- أنفيه من الحياة وإلى الأبد. أقتله بلا أدنى ندم. جسد المرأة
مقدس، فكيف يجد لذة في تمزيقه وتشويهه؟ لابد أن يكون مريضا
ومهزوما.

ذوى السوط مرة أخرى على كفيك، وحفر السكين أخدودا عميقا
في صدرك.

- ستموت هنا إذا لم تحصل على القائمة. قلها وسحررك منا.

- عن آية قائمة تحدثون؟

- تلك التي في رأسك.

- لا شيء في رأسي. وهل بقي لي رأس؟

و قبل أن تنهي الجملة، التوى السوط كالثعبان على جسده. خبات
رأسك بين يديك وتركه يأكلك قطعة قطعة و يتلذذ بتقطيعك.

- - -

كان اليوم فحمة قاتمة حين وصلت برقة تقول:

الشوارع هذا الصباح رحلت من جذورها لكن المظاهره دحرت
والبحارة تراجعوا. الحكم يتوقع إعادة الكرة ولهذا صدرت بيانات
وعلقت إعلانات مختلفة في الأيام التي تلت. خابزا رأسه معلق في

المزاد العلني. كاصا، محمد الهم، سقط تحت التعذيب لأنه مارس
الصمم. العربي القصیر، فوجئ في البحر يوزع منشورات سرية
فأطلقت عليه النار. حسين بوسفایا وجد ذات صباح متتفخا عند أقدام
البحر تنام في بطنه وثائق خطيرة.

كان الرفاق قد حفظوا الوصية.

تكفلت المدينة بقذف الأخبار عبر البرقيات ومذيع الرصيف
المزروع على أطراف الشوارع.

وأنت في السجن كان هذا يحدث، وتسقط أسماء قاسمتك سعادة
وهول البحر من قائمة المغضوب عليهم.

يروى أن المظاهرة حين تفجرت مرة أخرى كانت أكثر حدة من
سابقاتها.

- ٦ -

تفف الآن مثل جندي مهزوم لا تتجرأ على الدق.

- دق فقط وسترى.

تبذبحك الغربة. البحر على شبر منك. تستطيع أن تشرع في ولوج
حلمك من أبوابه الواسعة. تلقى بنفسك فيه وتستحم وتلتئم ندوب
نزيفك بملحة. تستطيع أن تفعل أي شيء بدون خوف. اقتنع بهذا
جيدا.

أوف. لا تخف. فلن تختلسك العيون. الكلاب مشترعة للعودة
إلى مدنها البعيدة. لكن أشياء كثيرة راسية في زحام الذاكرة.

كل شيء يبدو غريبا في عينيه. الدار القابعة عند البحر الذي تقىأها، تأكل سقفها وحيطانها. استنزفت أملال البحر حيطانها الخشبية، فبدأت تذوب شيئاً فشيئاً.

- من هذه الأكواخ خرج ابنك مسلولاً من الرطوبة، يعانيق خضرة الغاب. يحمل في زاده نفس البرقيات والوصايا التي تنام في دماغك الآن.

تحسّن الباب بهدوء. كانت ثقيلة كحزنه الذي حفره.

- ألف مرة ومرة حدثتك نفسك بالغرار فتكتسر أنفك على التبواة الحديدية الخشنة. كم نامت على صدغيك الصفعات وشق السوط ظهرك. وهددك الحراس بالقتل والتنكيل لأنك مستباح ودمك مهدور.

- ٧ -

حين أنزلوك القبو، وضعوك بين أربعة جدران ضيقة تنز بالرطوبة، وأجبروك على تنظيف المجاري المعطلة والمراحيض ولم أعقاب السجائر وعلى ظهرك تشاءب وجبات السوط.

- كلاب وأبناء كلاب لا أكثر. من أين جاؤوا وكيف سرقوا البلاد وحولوها إلى ساحة سرية للموت اليومي؟ من أين جاؤوا وأين كانوا قبل هذا اليوم؟

كل الأماني مرفوضة.

صادف أن سهوت ذات مرة وحلمت حلما آخر بحجم القمر المدفون. فهو على رأسك بندقية الحارس الليلي وجرك كالجيفة ثم أغلق عليك الباب في قبوك. ونمّت مرغماً تحت وقع الضربة الشرسة.

الحلم منزع... منزع الحلم.

تلك هي الكلمة الوحيدة التي سمعتها. قبل أن تسقط.

كسوتوك يبست على جلدك. ست سنوات من روتين الاستنزاف
ليست شيئاً بسيطاً. حلمت فيها حتى تعبت. وندمت بضعف على
أشياء كثيرة.

وшوارع مدینتك المهجورة التي لازمت أوقاتك ومذدت عليها
لياليك الباردة تذكر جيداً ملامح وجهك البحرية.

نکوم في جسدہ كالحلزون المفطوم.

- أنت الآن تذوب في دمك. تعوي في بطنك براميل الماء
والصابون التي شربوها لك بالقوة لكي تعلن عن القائمة التي في
رأشك. يستكين بين جروحك المفتوحة حلمك الساقط في سلة
المهملات. وحين كان الدم ينفر من كل أطرافك. أدركت أنك
ستموت في هذا العفن قبل مطلع الفجر.

- وإذا مت، ماذا سيكون؟ هل ستغير الأرض دورتها؟ الكلب خير
منك. والقانون لن يصاب بهزيمة بعدك لأنه وجد لحماية من هم أكبر
منك.

- ٨ -

تحسّن العائط من جديد. الدار أصبحت شيئاً هرماً تطارده
الأيام. حرثه التجارب اليومية.

- أوف. تشجع. دقّ الباب. دقّ. فلن تهزم ولن تخسر شيئاً.
وجهك الثاني خلف هذه الألواح التي أكلها سوس البحر الأعمى،

ستكون روعة التتويج بحجم هذه الآلام وهذه الذاكرة. دق. دق. فلن تخسر شيئا.

طك. طك. طك.

لا تعرف كيف هوت يدك بثاقل شديد على الباب.
فجأة بدا لك كأنك تسمع نشيدا بحريا يأتي من قريب! تزحلقت عيناك إلى الضوء الذي يسكن البحر. بدا لك كأن أنغاما شعبية تتعالى، كان يرددتها أناس زرق سكنوا البحر والقوارب.

هيلا هوب. هيلا هوب
بحر. وحياة. وحب
هذا نجوم وقمرا
راني چيتكم في عيني بشارة
يا البخاراء. يا البخاراء
сад بعدها سكون كبير. شعر بحزن عميق يشوه كل ما تبقى من ملامحه، فالزمان الأول مات ولفظ ورائه زمناً موبوءاً.

- إيه. الحاج المنتفع ربما كان يلهث في هذا الظلام ليضم إلى أسطوله قوارب الصياديـن الأخيرة ويبيع جهدهم في السوق فقد تباـع العـراف حين قال قبل سنين:

- عندما يذهب جاك، سيفنى الحاج.
لن يتوقف الرـحـيل
(استدرت قليلا. تراءى لك الحلم يتسع أكثر ويتخذ شكل خارطة جديدة بشكل البحر).
كانت الشوارع الراحلة بصياغها موصلة بالجثث المشروخة في

زحمة الليل . أيدى الصيادين تتشابك في شكل قل ما يقال عنه أنه رائع . تستعيد القوارب ولون البحر والأغنية الجميلة .

حكمة قديمة كان يرددتها الجد الذى ابتلعه البحر ذات ليلة :

- النهر حلم القراء . البحر حلم الغرباء . والليل ذاكرة العشاق .
- أنت تحفظ هذا جيدا وتردده موحدا لأنك تجمع بين الهجر والفقر . وأكثر خلق الله عشاً للحياة .

- ٩ -

طك . طك . طك .

أعدت الدق بسرعة أكثر . فتح الباب بهدوء تام .

- سيدى

- ٩٩٩٩٩٩٩٩٩

- سيدى . هل تريدى شيئا . نحن مثلك لا نملك شيئا نعطيه لك ، إلا بعض الدفء إذا كنت برداًانا وخائفاً من الرعد والأمطار ؟

تحدثت امرأة متعبة ، عند عتبة الباب . أيامها منهكة . سوستها السنون . بين تجاعيدها القمحية سكنت أزمة تقاوم الموت . تكفل شعاع الشمعة الميتة وفحة الليل يرسم ملامحها .

- سيدى

هي . لم تغير إلا قليلا .

سقط على واجهة عينيها كوكباً متوجهاً . أشرقت على إثراها كل الأحلام والمدن الزرقاء .

حاولت مسح ذاكرتك عبثاً.

ثم فجأة فتحت عينيها. رأتك خلف اللحية الكثة التي سرقت نور وجهك وخارج تجاعيدك الكثيرة. ضمتك بعنف وتكورت تقسيم في صدرك وشما أخضر.. وانهارت على جسدك بحراً وأشرعة في مهب الريح.

حين التقى للمرة الثانية وكان كلامها يجر قطاراً من السنين المتيبة. زالت كل الفواصل والحدود. وعاد كلامها يرتب وجه الآخر ويشكل في عينيه بحراً وخارطة الوطن الهارب.

- لن يتوقف الرحيل.

- ذاك الزمن الأول. وهذا الزمن الثاني، وسينبت الزمن الحلم.

واسعنت أجفانهم البحريّة تحاول نسيان سنين فقدان والخديعة.

- هل هي مجرد كابوس يشبه الخديعة أم أكثر؟

ربما كانت شيئاً آخر. لقد سرقوا منك كل شيء. الوطن. عمرك. زوجتك. أبناءك الذين ماتوا في غيابك. سرقوا منك إمكانية أن تحب.

عليك الآن أن تتعلم كل شيء من جديد. أن تعلم قاتلك كيف يصبح إنساناً. ستقول له أن الحرب انتهت وعليك أن تفرغ لبناء أرض أصبحت رماداً، ورملها الورثاء.

الورثاء؟ احذر أن تقول هذه الكلمة. سيتهمونك بالشيوعية، الكفر، الإلحاد، القومجية، بالإيمان المدسوس، الخونجية... لا يهم. لا تقل شيئاً وعلم قاتلك فقط أن يراك إنساناً مثله.

سمعتها تتمتم:

- ها قد عدت وهذا كل ما يهمني . ستر مم أنفسنا مع الأيام .
أغمضت عينيك وتهاويت في دوامة بكاء مر لم تعرف مصدره .

سيدي بو جنان: ١٩٧٧

الوشم^(١) بالإسفلت

(١) جائزة مهرجان القصبة - الجزائر . ١٩٧٧

- ١ -

حين رأه لأول مرة، حاول ملاً عينيه، بالدم السائح ولم يصدق.
ولكنه بكى كالطفل.

- ٢ -

كانت المدينة صفراء كقشرة ليمون تنداح إلى الوراء، مهشمة
البصيرة، تنصهر في تأن تحت غلالة الدخان الكثيف، عندما دخل البا
مرتعشاً، قامته الفارعة جرحاً عملاقاً، يتمدد في كل اتجاه الشوارع
المتقلبة، المتهاكلة في نهم المكبوتين على صدر المدينة البغي. يتكتف
في نقطة ما ليصبح ريشاً قوية على الوجوه المتشحة باللعنة المزمنة.
يتضاعد عالياً ليلفظ جداراً من الأقواء الجائعة. تسأله شيخ يبحث عن
فرنكات جائعة كوجهه، أكثر خلق الله عشقًا للحياة. تمنى يوماً أن
يعانق نجمة هربت من بين يديه. وكان الزمن زمن البرد.

- إلى متى تستباح السواعد وتصدر الوجوه؟؟ مدینتنا!! نحبها
ونقتلنا.

وقال آخر يملك سبعة أرواح كالقط، استفزته المدينة مرتين ولم
تفلح في قتلها.

- آه. كم قلت له. دعك منهم فأنت في مصانعهم.

لكن تعنته المطارد في كل الأرقة كان دائمًا يتلو شهادته المعتادة.

- رفيقي. كلنا في البزة سواء والزيت في أيدينا شهادة.

واليوم. حين عاد يحمل وجهه المرقع بالجوع، بين كفيه المصلوبتين، . يسكن في عروقه صمت الثلوج، أدركت أنه كان بحجم التاريخ، في عينيه تسطرك الأيام بتصنيعها وعنفوانها. سيعود داخل تابوت بارد.

كلنا جئنا مغناة حتى النخاع.

- الابتعاد. لا تعيقوا التحقيق.

التحقيق. هذه الكلمة الساقطة. أبناء الكلاب كل شيء حولوه إلى مزابل.

مدتيتكم مسلولة أيها السادة.

من عينيه النائمتين في قلب التراب. جهشت شوارع الاغتيال، لسنا شحاذين. أوطانا التي تعانق غربتنا ليست عاهرات تقبلها كل الأفواه، حين كان الحزن يتتصدر بوابة المقاهي المهرئة التي تتبع لهم كالبضاعة الرخيصة وتتقىأهم صباحاً ومساءً.

كان ساعد ما مطارد في كل الأمكنة، رأسه معلق على قدميه، تستلقى على عانقه فاجعة الموت والحلم الذي شاخ ولم يزهر..

كانت حقائب ما، في زاوية من هذه الخارطة الممزقة أفقيا وعموديا تشد بالتنفس المتبقى من حادثة الاغتيال. تبحر في قلب الوطن الهارب، تحمل بين أحشائهما أنيين الساعات وحرقة الأجسام المشوية. إنها اللحظة التي تضيع فيها كل الأبعاد. لحظة الموت حين نتذكر طفولتنا وأعراس البلدة.

كانت وراء الجدار الموغل في الأبعاد الهندسية، امرأة تشم رائحة الحلم المتفاوت عبر امتدادات الغربة. تطارد الخبر المشنوم، تفتح عينيها، ترتب المسألة من جديد ثم تدقق الليل ثقيل كجثة فيل متفسخة.

هذه الربيع العميم لا تحمل إلا أخبار الموت.

يعني مات. لا. لا. فالشمس لا تعقل والبحر لا يشيخ.
إنني أرفض ما أسمعه الآن. لا شيء يستحق أن يسرقني.

- ٣ -

الحقيقة تقال: وراء الشواطئ الصفراء كل شيء يفتال في حضرة المواسم الباردة. الليل هاهنا تنين مفقأ العيون، يبحث عن قطرة دم يستترفها. المدينة بلون الشوارع، أفعى تلحس في الخفاء والعلن ريقأطفال الحارات الجائعة. القمر زنجي يتدرج في عيونه المطمورة أحلام مكوية. هو. كان يعني ويسترجع أسطورة الغول في الزمن المحروق. رغم الشمس يابسة كضlosureعه. كان يحمل في همجية الصبية. بوسّع خطاه أكثر. القنطرة تحت أقدامه باغية تفتح رجلها أكثر فأكثر. وقف قليلا. تأمل. أحسن بشيء يسح فوق وجهه بارداً كعرق الموت.

سلقت عيناه سماء صفراء عقيمة. فكانت اللحظات تفوح كجلد قديم والغضب في ليل عينيه، زنجي صامت يجهش في الخفاء، تعصّب فاه عنكبوت الجوع وتلفظه الشوارع كعادتها، والبارات ومواخير الأحياء الشعبية.

إيه يا جاك. لو كان العالم مثلك لن تسوينا طعنة الخبرز.

تنفض الأ أيام في ذاكرته المكسرة. تعود اللحظات واحدة. واحدة.
هناك كانت طفلة تتمزق في كل اتجاه. ترقد بين الأشواك. تبلغ عروق
نوار الدفلى المرة. تأكل نصل الجوع على هامتها المتهرئة. تمني فقط
لو تراه مرة ثم تموت. سألهما ذات ليلة.

- لا يا طفلتي. لن يتمزق جلدي. سأحد من مسافات العرج
الساكن في ضلعي.

- إيه. هناك عالم آخر. متى دخلته. خرجت أنا من جلدي.

- لا يا طفلتي. نحبيك قد استكان بجسدي.

غدا سأعود بحقائب مثقوبة كجرحى، وكسوة جرباء بحجم الفراغ.
يا للتفاهة. في الرأس بطيخة. والجوع يأكل الأولاد. الفنطازية.
كه. كه.

- وراء الشواطئ تخفي الأحلام. كان أولى أن أقول تستلقي
فاجعة الموت.

ماذا أعطتنا باريس التي وعدتنا بسيارة وبليلة دافئة في حضن
شقراء، وباللقطة؟

كان الليل ينز بالرطوبة. تأملهم من جديد. هذه هي الذئاب التي
تحتل مداخل المدينة.

..... -

- هالت. هالت. قفت. قلت لك قفت وإنما سأطلق النار.

- ٩٩٩. ٩٩٩٩٩٩

- لا تعرف أن الليل أعمى. أوراًفك.
 - معي. معي بطاقة تعريف وتذكرة سفر فقط.
 - هات.
- قلت في خاطري :
- م م م . يا إلهي. أشتـك فـي هؤـلـاء. يعني سأصل إـلـى بلـادـي
أصـدـاء خـبـرـ.

وتمتد الذاكرة التي جرحتها الخوف ، تبحث عن الذات التي أكلتها
ليالي باريس الجائعة .

كانت القرية . ز هذه الطفلة الدائمة الجوع ، ملقة في عبث تحت
أعجاز الزيتون ، مرمية في استهزاء على خارطة مزقتها الغربة ، على
قفاه الموشوم بالندوب والأشكال السريالية ، كان الشاطئ موحلاً
والبحر يتماوج بعياء . كانت تجهش . الحزن العميق يأكلها من الداخل
كالتسوسة . ز تخرج الأقبية . تقطيع من أوردة القرية ، تمزق أجسادها
على أحصنة الخبر المشئوم . ماذا حدث يا الله . رآها تصرخ كما لو
كانت أمماه بعيونها الواسعة التي ملأتها الدموع . آه . هي نفس العيون
التي دفعتني إلى الغربة . إلى هذه اللحظة .
مات . مسكين . مات .

قال شيخ القرية منذ صباح ، ينام بقلبه تاريخ الأجيال .. أورثته
البلدة كل أمراضها .

- كالعادة . وجوه أولادنا تبع وتتصدر وراء الشيطان . أي بلد هذا
الذي يرمي بذويه خلف ستار الموت ؟ أي استقلال يسرق اللقمة من
فمك ؟

آه يا غربة الهم حرقتنا. تشوينهم وترسلينهم مع الريح جثنا
مصهورة في نار الخيبة.

- ٤ -

وأيقظه أحدهم بصفعة تكلمت على وجهه. أحس برنينها على
صدره.

- ما هذا السهو. الكلام موجه إليك. أين كنت؟

- أ. أ. عند جاك. أحد الرفقاء.

- جاك. م م. كلب شيوعي مثلك . . .

آه. هؤلاء القتلة قادرون على تحويل العالم إلى قيامة.

- ٥ -

قال ضرير يعاني من الغربة في وطنه. اغتيلت كل أحلامه أمام
عينيه.

بدل أن نغذينا. تلعق طاقتنا، وتقدفنا جثنا وأخبار مع الريح.

المصنع هذا القدر العملاقى، هذا العالم المتشابك المتناسق الذي
يلفظ الغرائب. عليه ه هنا تشوى الرغبات وتشوه الوجوه مقابل فرنكات
هزيلة يتلعلها الشارع والرغبات القلقة حتى قبل الوصول إلى الحي
القصد يرى .

غلطة صغيرة وأنا ذبت عن أخرى؟

كانت يداه تضغطان على ملقط متهرئ، متآكل، لو ساء حظه
وَفَلَتْ من يده سيستحم ويشم رائحة أعضائه المشوية.
هناك الدرهم مرمية على هامة الشوارع. ههـ. خرافة مفقوعة
العيون.

الحياة للساعد المسافر. شعار غرر بنفسه حتى ذبل
النساء معروضات بكثرة. ونسينا أننا مرفوضون كأمراض بلدنا.
ـ هـ. أي حياة هذه، منذ أن هربنا الأوطان وأولادنا يحملون في
بطونهم سكين الجوع، وصفارة الموت كل دقيقة تعنـوا واحداً منـا. إيهـ
يا دين الرب، ما هذا الخوف المجنون؟ نشاق الأوطان ونخافـ
الجوع.

جاكـ. كان نبوءة صادقةـ: القط لا يتوجـ الفـأـرـ إلاـ بـأـيـابـهـ.
وـجـدـتـيـ. الشـجـرـةـ العـجـوزـ المـلـفـوـقـةـ بـالـتجـارـبـ. نـطـقـتـ بـالـحـقـيقـةـ ذاتـ
ـيـومـ:

ـ الغـولـ غـولـ. وـالـشـبـيعـانـ ماـ درـىـ بـجـوـعـانـ.

- ٦ -

نطق المراقب الذي كانت عيناه تترافقان كعيني جن أحمرـ.
ـ مـسـبـوـ. مـمـنـوـعـ الـحـدـيـثـ حـتـىـ معـ النـفـسـ . . .
مرة أخرى نفس الشرطي . . . وجه الفلس العقيمـ.
ـ عـدـ منـ حـيـثـ أـتـيـتـ وـأـرـحـنـاـ منـ قـتـلـكـ . . .
ـ سـأـعـودـ، لـمـ يـعـدـ شـيـءـ يـغـرـيـنـيـ فـيـ أـرـضـ الـمـوـتـ. سـأـعـودـ . . .
ـ وجـهـيـ لـيـسـ بـضـاعـةـ.

يوم من قبل، نصحه واحد منا، استفزته المدينة مرتين ولم تفلح في اغتياله.

- دعك منهم، فأنت في مصانعهم.

- أوف.رأيت حين تعالي الصباح في المصنع. كثيرون من أرادوا أن يفquent عيونه، فبزتنا واحدة والزيت في أيدينا شهادة.

- فأنت تذهب بعيدا. تغلي معهم في الشوارع وتحمل الرفض على الآلافات.

تنساب عيناه، تبحثان عن مكان وزمنيين متفجرين. تذكر يوم الإضراب.

في الخارج كان الدخان غلالة تطمس عين المدينة المنهارة. الشوارع صفراء، ترحل، متزوعة من جذورها كشجرة خروب. المدينة اليوم سلخت جلدتها القديم. ترتعش كالقطة المرهوحة. تمسح ضفدع بمكتبه الأنيدق حين كان ألف مخلوق ومخلوق، يحملون الفؤوس ويدمرون الشوارع القديمة. يحلمون بالشيء الذي لم يأت بعد.

- رائحة الزيت تستوعب مكتبي. خادم مزيدا من مزيل الروائح. دمكم مستباح يا غرباء النحس حتى أنتم يدكم طويلة؟

في زمن ما غير محدد على الإطلاق. كانت عيناه تعريان فتاة في الحانة، يسلخها كالقطة من فروها والناس يصفقون. في اللحظة نفسها كان رجل ينهر كالسور في بركة صفراء. والتصفيق كالعادة الموروثة يزداد حدة.

وَحِينْ تَعَانَقُ مِنْ يَجْمَعُ بَيْنَهُمْ شَيْءٌ اسْمُهُ الْجَوْعُ رَغْمَ اخْتِلَافِ
الْوَطْنِ، وَبِدَائِتُ شَمْسٌ بِحَجْمِ الْإِنَاءِ تَطْفُرُ فَوْقَ الْجَهْنَمِ الْمُغْتَالَةِ.
تَسْمَرَتِ الشَّفَاهُ وَسَكَتَ الْحَاضِرُونَ وَغَضَبَ الْجَمْهُورُ الْمُتَخَمِّ. لَكِنْ
دِيدَانَا وَزَهْوَرَا كَانَتْ تَوَالِدَ.

- ٨ -

هَذِهِ هِيَ الْخَنَافِسُ الْلَّيلِيَّةُ الْمَزِيفَةُ. كَانَ ضَوْءُ الْمَصْبَاحِ الْبَيْدُوِيِّ
يَكْتَسِحُ قَامَتِهِ وَيَعْبُرُهَا كَمَنْ يَبْحَثُ عَنْ كَنْزٍ فِي الشَّوَاطِئِ الْزَّنْجِيَّةِ لِيَلَا.

- هَذِهِ الْبَزَّةُ الْمَتَسْخَةُ؟ رَبِّما لَمْ تَذَهَّبْ بَعْدَ لَدَارِكَ؟

- فَتَشْتَمُونِي. هَذِهِ الْفَرْنَكَاتُ خَذُوهَا وَاتْرَكُونِي فَلِي أَوْلَادَ فِي
وَطْنِي. لَا أَكْلُبْ شَيْنَا سَوْىَ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى بَيْتِيِّ.

- لَا تَتَسْرُعْ كَثِيرًا، لَسْنَا سَارِقِينَ. نَحْنُ لَمْ نَتَحَدَّثْ مَعَكَ بَعْدَ.

دَعْنَا نَدْرَدْشُ. قَفُ. قَفُ. Fils de pute... tu te sauves... Halte sinon je tire...
لا تَهْرُبْ... لَا تَهْرُبْ. الْوَغْدُ ابْنُ الْوَغْدِ.

بَامُ. بَامُ. بَامُ.

يَجْرِي. يَسْقُطُ. يَقْوِمُ ثُمَّ يَتَدَحْرِجُ. يَسْقُطُ مِنْ جَدِيدٍ. يَفْوَرُ الدَّمُ
مِنْ رَأْسِهِ. قَلْبُهُ. يَتَمَدَّدُ حَتَّى يَصْبَحَ غَابِيَّةً. تَتَفَتَّحُ فِي شَرَائِينِهِ عَيْنُونِ
الْأَطْفَالِ. دَمَاؤُهُ تَمَزَّقُ الْخَرْبِيَّةُ الْمَوْجُودَةُ وَتَمْحُوُ الْمَدَنُ الصَّدَائِةُ
الْمَتَخَمَّةُ..

كَانَ الْوَطْنُ الْحَلْمُ يَفْتَحُ جَفْنِيهِ لِمَوَاسِيمِ النَّجُومِ وَالْفَرَحِ وَالصَّحْوِ.

هَذِهِ الْعَيْنُونِ الْمُغْتَالَةُ، سَتَحْلِمُ يَوْمًا مَا بِأَحْلِي وَلَادَةً.

- أوف. الابتعاد. اتركونا نحقق.

تفو. تفو. كلام الورق.

يتقلص النبأ كالبلونة المثلثة. يتسلل عبر شوارع المدينة المتتسخة
المنهارة. يذوب الجدار البشري الكبير. ينداح إلى الوراء.

يتمزق في كل اتجاه، في قلبه فاجعة الفرنك الجائع.

- اتركونا نحقق من فضلكم. اتّم تعيقون التحقيق . . .

باريس: ١٩٧٦

الخيانة

زمن العناكب

أشجار الغاب العملاقة ترتدي أكفان الليلي السود وتلعب لعبة الموت في ظلامها الدامس. رموش أحمد شارات تغبر المسافات الطوال. تجوب كل محطات هذا الزمن الضرير لتجثم في بهيم ليهها بقلب القبب البيضاء والزاويات.

وجه السماء عفن تجاذر صدره ثعابين الغيوم الملتوية والقمر على هامتها زنجي معتقل يرفع أنفه شامخاً ويحتمي من الخيانة.

كانت عيناً أحمد تمتد جسراً ملتهباً إلى قلب تلك القبة الجائمة هناك والسلاح بين ساعديه نافذة يلمح من ورائها مواسم الخوف والعهود الصفراء، وهي تبحر وتنتحر زمراً.

- إيه يا قبب النحس. من يدري. ربما تجثم فيك. الآن عناكب يبيض تمارس الخيانة والبسملة بين شفاهها جواز سفر أيام الساذجين.

أيام. آه من الأيام تمر والجوع بقلبها يفتح الجراح ويحصد المداشير والقرى. وأبناء الكلاب يتفحرون على حسابنا.

آخر. آخر. من أيام وليل سرمدية. ظلام. موت أسود. وعناكب تجرم.

هناك كان.

هناك كان الليل يلم رحاله. يجتاز الأميال ويعبر الأغوار السحرية في تأني من يحمل على عاتقه عالماً كبيراً. والقرية شيخ مقطع يرتدي الموت لباس حداد، وجراح الأقبية المنسية مرقعة في وحدتها بالأسلاك الشائكة. في كل لحظة ترتعد. تنفتح وتطول أكثر من أي زمن وتصبح:

ـ لمن تدق أجراس الموت هذه الليلة؟

فيصير الخوف أوسمة يتقلدها الذين خاطط عنكبوت الجوع أفواههم. بينما سيد الحكم الذي يمارس الخيانة سراً يتململ في عاداته الرببية ويلوك ألفاظاً لم يعد لها متسع ولا أذان تخطفها:

ـ الليلة صاعقة جديدة. تلك نصوص أملتها دفاتر السماء.

كانت لحظات الذكرى تتفرع. تتشابك بعيني أحمد حتى تصير شجرة تمد أذرعتها نحو ماضٍ موغل في الأبعاد والثنائي. لتقف في الأخير على رصيف عنكبوت شاخت لحيته، وطمست الفرنكات عيونه المرتجفة. فبانت لعبة الغموضة هوایته الوحيدة:

ـ أولياء الله الصالحين. الليلة ستذهب زوبعة جديدة. حدثني بذلك الذين يسكنون وراء جدار نفسي في عالمي الثاني. ولد صالح سيشنق الليلة على أعمدة الظلمة.. أيها الفقهاء خدام هذه القبة البيضاء وشرفاوئها. كما ترون كل الذين خطت أسماؤهم في كتاب الموت وناموا جثثاً في حقائب الليل المتخمة. قد بحثوا عن الموت بالدرارهم. والنملة أيها، الشرفاء، حين تطفي، تتجنح لتنقل مناقير الطير.

وقتها قال عجوز تمدد الخوف على خارطته المتأكلة وبات الموت من لحيته الشائبة ينبعه في عجل المستيقدين.

- سيدني نخسى أن تأتينا بأخبار من الغاب في يوم ما. فهناك أيها، الولي الشريف، أولادنا وإخواننا. لا تستطيع أن تغير اتجاه هذه المصائب. ثم أن ولد صالح ويكل صراحة لم نر منه ما يضر بنا.

- لا. أيها السادة. الموت لن يلغى. الصاعقة صاعقة.

وتساءل شاب يجثم بجسمه الفتى عجوز منخر الدماغ.

الولي إله بصوته. الله يحفظ. أصابعه نار إذا اتهم حرق.

حين كان الحديث شريطا على الألسن. ز كان الليل السرمدي يحتضن إلى صدره القبة السوداء وأعيان القرية العشرة.

يصلّون في حذر الخائفين ويركعون الركعة ألف لعنكبوت باتت تنفخها المواقع المذهبة بالفرنكات.

وتترنح الكلمات المصلوبة على لسان أحمد وقد ضيعت مرساها حين تتجاذب اللحظات في نهم متطاولة إلى أحشاء الضباب المثقل بأسرار الليل، كان يعرف الحقيقة، فانسلخ يشق عباب طريق جديد بعيدا عن قافلة العناكب.

- آخر من زمان صارت فيه الخيانة حكمة. في كل عشية صحبة. نفس الكلمات تلوّكها كل يوم شفاهه الجافة، وأسنانه الصفراء.

أهل قريتي. يلف جميعهم خوف أصفر فيصيرون خرافاً تدلّى أعناقها للنحر.

- غباء. كنت أبلها. فالموت في قريتي يختار أبطاله وفرسانه. يداه القذرتان لا تمتدان إلى عکو السكير أو قدور البشير الحركي. لا. الموت يريد من يتعامل مع الغابة سراً وجهراً.

- البارح. محمد الصور نام إلى الأبد وترك وراءه أولاداً يأكلون الشوك وحصى الطرقات. يمشون على وجوههم الصفراء. وزوجة، كانت المسكينة طائراً مذبوحاً يتربّح حين كانت أزقة القرية الضيقة تعوم في برّك الدموع:

- جئنا نأكل فأكلتنا أيها الظلام. أكلت أزواجنا ونحن الذين نقشناها على صدرك الثقيل أملاً أخضر وبتنا نبحث عن خبزة أكفانها الدموع والشقاوة. أولادي. صغارٍ يطحّنون الحقد ويجهّرون الأسى. ضلواً لهم البارزة نريك أنهم شبعوا جوعاً وحرماناً.

- إيه. هذه ربما واحدة من الملايين.

والشيخ رمضان العجوز الذي بات يذبح الأيام ويستلقي على هامتها شاباً في ربيع العشرين، يشق بطن التربة اليابسة. ز. لقد غضبت عليه أزمنة الأرض الجافة. وجد ذات صباح مضرجاً ورأسه يعوم في بركة من الدم.

في الصباح الأحاديث النسائية تدور في روتنيتها:

- مات. مات. كل ما يقوله السي عكاش حقيقة. وقبلهم الكثير، لم يعودوا إلا حكايات يخاف بها الصبية. واليوم كأي زمن مضى. يقف شبح الناعي قابعاً عند نافذة ولد صالح ليتمدد

منها إليه. طبعا لا لأن السماء قالت قولها، لكن لأن ولد صالح طائر يهجر كل مساء إلى عشه الثاني بقلب الغاب يمارس الأعمال المروفة في وجه الخنافس والعناكب البيض.

- لايا السي عكاش. ولد صالح لن يموت هذا المساء. فضحت أوراقك وفسدت صفقتك.

- ٤ -

كان أحمد هادئا مع أفكاره الجديدة وعينا السي عكاش يوم يمتد من قبة الخراب ليعبره من أخمص قدمه حتى رأسه.

- إيه يا أحمد ولدي. أراك تخمم كثيرا. فهمت. أخوك العيد. أنا كذلك أخشى عليه المصير. فكل من دخل الغاب، يا ولدي، إنسان مفقود تحمله العجائز أصداء خبر.

٠٠٣ -

زمان كنت أعمى أثق بكل ما يقال. الآن فاقوا ولم يعد الجلباب الأبيض دلالة البراءة.. الكلب ابن الكلب يشرب مهجاك ومورو. يتعامل مع الجندرمة وهم يذللونه أمام الأعين بالكلمة المستهلكة: Marabout، الولي الصالح، وهو يعقد الصفقات بأعناق البشر الذين لا يملكون إلا جوعهم وأمالهم الصفراء.

في الليل حينما تنفجر قوقة الظلام، يذهب الخنافس لعملية التنفيذ، ويأتينا السي المارابو، كالعادة ينبع في وجه سذاجتنا، يجر عباءاته البيضاء، في تأني المتخدم:

- الرب قال قوله.

- من اليوم، لن أبقى الرجل الساذج الذي يؤمن بالخزعبلات ويشارك في الأجرام ببديه وهو غائب عن أفعاله. السي عكاش.رأيتكم بأم عيني تتشاور مع أسيادكم على عنق ولد صالح. لن تستطع مخداتي. سأفضحك. سأفضحك.

- ٥ -

في الخارج كان الليل جاسوساً مريضاً يعصب على جبينه بقوه. يجوب محطات هذا الزمن المتشرد، بارتعاشه المعتاد ليقف عند رجل هذا العنکبوت، ويتسرب قشعريرة إلى عظام أولياء الله فيسري الرعب تياراً بارداً إلى الأجسام الكهله. يتخطى العيون ليسجل على الجبهة بأفلام الخيانة اسم الضحية الجديدة. عكاش. يا الله..

- لا تفكـر. فأخوك أراد ذلك. والـلي دارـها بيـده يـفكـها بـسـنه.

عيناه بدأنا تسجلان اسم الطريدة المقبـلة. لا ولـد صالح. ولا أخي حـسان. كلـهم تـفـطـنـوا. لا تخـشـي أيـها العنـكـبوت. يـأتـي الـوقـتـ الذي نـشـركـ فيـهـ أمـامـ الجـمـيعـ.

كـنتـ ربـماـ سـيمـتدـ جـهـلـيـ. لـكـنـ شـاءـتـ الأـقـدارـ أـنـ أـراكـ فيـ المـقـهىـ معـ جـاكـ. تـبـعـتـ حـرـكـاتـكـ فـعـرـفـتـ مـنـ يـكـونـ ذـلـكـ العـجـوزـ الذـيـ يـدـعـيـ النـبـوـةـ الكـاذـبـةـ. وـالـآنـ عـرـفـتـ مـرـامـيـ قولـ أخيـ.

- هـذاـ غـولـ. سـيـتـلـعـكـ وـاحـدـاـ وـاحـدـاـ.

أـوـحـيـتـ لـصالـحـ بـالـفـرـارـ لـأنـ أـقـدـامـ الـجـنـدـرـمـةـ سـتـزـورـهـ فـيـ هـذـهـ اللـيـلـةـ لـيـصـبـحـ حـدـيـثـ الـأـلـسـنـ فـيـ الـهـزـيـعـ الـأـوـلـ. قـسـمـ فـيـ كـهـوفـ الـجـوـعـ أـنـهـ

سيبصق في وجوههم جميعا ولو امتد جرحه أكثر. وأن الذئاب لن تلعق من دمه بكل بساطة.

- ٦ -

- أيها الوالي الصالح. أريد أن أسألك سؤالاً صغيراً.
 - تفضل. تفضل يا ولدي.
 - متى نستقل ونخرج الاستعمار من أرضنا؟
 - أ. أ. أحمد. إنك تبحث عن الموت. واش هذا الكلام. لست أدرِّي؟
 - ابحث عن الموت. لا تضحكني وأحزاني وجروحي كبيرة وتؤلمني.
- ٩٩٩ . ٩٩٩ . ٩٩٩

كانت عيون المشايخ ترتعش وتصهل في أبعادها اللامتناهية غيظاً ونقاً وكأن الأفق أعوج والدنيا زلت.

- تفو. تفو. لا حباء ولا حشمة.
 - ما خاف لا من الله ولا من العبد.
- قال عنكبوت يجتر الحقد لبان خيبة أمل، وخوفاً من هبوب الصاعقة.

- ما الذي أصابك أيها الوالي. لا تستريح على عرضك.
- يا أيها السادة الأبراء. هل قلت ما يستحق هذا الكلام. فقط أردت أن أعرف ساعة الحياة ما دام صاحب المقام يدرك ساعة الموت.

يضمتون، لأن الطير على رؤوسهم.

أيها الزمن الذي صار يحمل على كاهله المنهاج أوسمة العار المريضة. كل العيون في هذه اللحظة الرهيبة معصوبة بفارغ الكلام، معروفة في وحل الجهل. الأوصال باعت نفسها وصارت تشتري بالفرنكات وتحرك بالأزرار.

هـ. هـ. هذا يصلب شفتي. يخشى على العاقبة. الآخر يتمتم في قلبه مخافة أن تلعن السماء هذا المجلس الموقر. هـ. هـ.
كنت غيا حين كان الموت يوزع مجانا على الأبطال.

كل من ولج الغابة ولمحته الأعين البشعة المزيفة. في المساء صفقة مالية على عنقه.

وفي المساء. كعادة الشيوخ. يأتي العجوز المنتفح الذي يتقلد وسام السيادة فرصة لامتصاص الدماء الساذجة. ويرثي من لفه برد الليل الأسود. صباحا في عادات القرية الرتيبة. تأتي العجوز التي صيرها الزمان ضريرة تقيأ الأخبار.

- الجراح تتمادى في طولها. أعود المشانق تنصب في كل الزوايا. الخناجر تسن في كل اللحظات. والضحية واحدة. أنفاق الذين لا يكسبون في أقيتهم إلا جوعهم وفقرهم.

- ٧ -

- سيدى عكاش. ألا تخجل من سنك يا سيدى الفقيه؟
- أنا. أنا. ؟؟؟. عيب يا ولد الناس.

- لا تدار. لا تحاول. لقد عرفت الحقيقة أيها الدرويش الخائن.
لكن تيقن أن لعيتك فساد. ولد صالح لن يموت. لن يموت. وأنت
سادتي الدراويش. مزيدا من اللعنات. لا يهم. أنا لست منجمما أجهده
في الكذب لأنقلد وسام السي عكاش. لا حاشا. فقط أعيد عليه وعلى
من لا زال يعوم في فلنكه، سؤالي الذي أحريجه: متى يلم الليل أثقاله
الرمادية لنغسل أجسادنا في وضع النهار؟ كلكم عاجزون لأنكم لستم
أنبياء. يا وكلاء الله، فقد عرفت الحقيقة. هذا عجوز ذئب خائن. هذا
شريك الاستعمار. بأمره تكسر الرقاب وتعقد الصفقات بدمائكم ودماء
أولادكم. بغية أيها السادة، تمارس نساؤكم الخيانة مع أولاد لاليجو^(١)،
ذوي العيون الزرق وهو الذي يشهو نسلكم ويبيع ذريتكم للتلاشي.

وتمتد العيون أسلاما شائكة تعبّر جسم أحمد لتغور في خدوشه.

- لا. أنت مشوش. أنت كافر.

يقف عجوز كطوطام الهنود. يصدق بوقاحة الدراويش:

- تفو عليك يا وحد الخائن.

وتسرح الأصابع على خارطة هذه القبة الصغيرة. تتطاول..

تنعت. تصريح.

- أنت منبوز. أنت منبوز. نبوعتك كاذبة. كلامك فارغ.

يرتفع الصياح. تتسارع الأصابع للنعت. تمتد أكثر، تعبّر هذا
العالم المستكين في ليلية السرمدية. الصياح يعلو. يسطو الروابي
الناعسة والأقبية.

La Legion (La légion d'honneur). (١)

- أنت منبوز. كاذب. كافر. خائن. يمتلىء رأسه. يكاد ينفجر.

أفكار النحس عثشت في أدمعتهم.

- أيها الأولياء. هذا خائن. هو السبب في موت محمد. العم رمضان.

- أنت منبوز نبوتك كاذبة.

أنت منبوز. كلامك فارغ.

- أولياء الله المزيفون. لا تصبحوا. لست نبيا. لا تبحروا أيها القادمون من التفاهة والرياء. أنتم شرفاء في صدر أثوابكم تفوح الثالثة.

- أنت منبوز. أنت منبوز.

- لا داعي للصياح. فخنافس الليل ستنزع شفافي ولسانني الطويل. لكن تيقنوا أيها الأنبياء الكاذبين أنكم لن تمنعوني من احتضان الغابة وتقبيل القمر الذي يلتفي في غلالة الغيوم. لن أمارس لعبة الخيانة.

من اليوم سيغسل عقلي المتتسخ وأقبل في سمرى رذاذ الغاب، وأوراق الخلجان. معكم، توقف زمني هاهنا أيها العناكب. لقد امتدت بيننا بحار الدم والقيح وشبابيك تعج بالمساجين. وقرية منها الرجال أهلة رمضان تظهر مرّة في السنة فلن نلتقي إلا إذا زالت الأقنعة. فوشم الخيانة قد أفسد ما بيننا.

والبطولة معاً. داخل المسجد كان ولد صالح يتربع بجلبابه الأسود وبغينيه يهجع حقد مزمن . .

مشت عيناً السي عكاش تعبّر الزوايا بعد سلام الصلاة.

- إيه. هذا المنحوس لم يمت. لا حول ولا قوة إلا بالله؟

تساءل في خفاء وحيرة.

كانت المفاجأة ترسم هلعاً على الوجوه الشائبة التي صارت شجرة عجوزاً ضمّتها الليلالي. ويخرج القبح من القلوب السجينة:

- ولد صالح لم يمت. عكاش نبوءة كاذبة.

تعوّج الأنوار من جديد إلى الوراء.

- أين ذهب. أين ذهب ولد صالح.

وتتوجه الأعين إلى الصدر خناجر مدفونة في القلوب الساذجة نحو الأقبية. عشيّتها كان عكاش عنكبونا أبيض يمتطي صهوة جواده، يرتدي اللباس الموشّم ويمارس الخيانة هذه المرة جهراً. لقد أصبح خاتنا معلناً.

- عكاش. نبوءة كاذبة.

عكاش.. صار ذئباً يتعامل مع الخنافس. والجندرمة.

- ٩ -

في صباح يوم ما كانت ضجة تدور وتعبر أطراف القرية المستلقية على صياغ أيتامها.

قالت عجوز سوستها الأخبار لإحدى نساء الحارة.

- عكاش مات. القرية خلات. اليوم ستمسح من خارطتها.
- واش يهم. رجال مشاوا. المقابر امتلأت. السجون امتلأت
بالممساجين. الغابات كل يوم تقدف خبرا مفزعا.

- ١٠ -

بعيدا. على هامة جبل وشمت خدوشه خنادر الجفاف، كان
الشيخ العم صالح يسترجع ذكريات ابنه الوحيد ويخط على صدره رغم
الأحزان، خطأ أخضر يشبه خط الحياة.

- إيه يا ولدي. ليت الصحة لم تخدعني. الطريق أصبح واضحا.
فما أحلى اجتيازه بألغامه. لكن تيقن يا ولدي أنني لن أموت بكل
سُهولة.

على مسافة غير طويلة كانت المدينة متخرمة، لا تزال تصرق
للفارس المغوار وتبعي حين تغفل عيون عشاق ناصيتها المغربية وقتها
كانت القرية تمتد بأصابعها النارية نحو العناكب البيض وخفافس النحس
وتشتري الجراح والموت مجانا من قلب الغابة:

- أنتم كلاب. تمارسون الخيانة.

القرية تقياكم جميعا وحين تضيق أوجه الأزقة، ترتدي القرية التي
نفضت من على ظهرها أسطورة الكذب والليل. وأشياء أخرى.

وعندما يعتصر وجهها المرقع بالجوع، تقطع الخيوط والأعشاش
المنسوجة وتُنْفَى العناكب نحو حفر الموت.

في أدغال غارقة في عمق الجبال، كانت تغسل من دم جرحها

وترسم على صدر الغابة خارطة الحب النابض وفي أحشائها أناس
الأقبيبة ببطاقات أحلام تسافر في كل ليلة تحمل خبزاً وحلباً.
زمن جديد كان يولد.

- ١١ -

- من؟

- ولد صالح. انتهى دور حراستك. تستطيع أن ترك مكانك.
- مد عينيك هناك. العناكب تمتطي الرياح هلعاً. القرية تلفظهم واحداً واحداً. أني أراهم رغم ظلمة الليل.
- الحمد لله. سينتهون يوماً وستقل سرقة أوجه نسائنا وأولادنا.
- تظنـ لاـ. الجرثومة باقيةـ لكنـ المهم انتهـتـ سنواتـ الاغترابـ وبدأتـ العناكبـ تثبتـ فشـلـهاـ وهذاـ مكـسبـ لأنـهمـ يخـذـلـونـ العـقولـ ويـعرـقلـونـ سـرـعةـ العـجـلةـ. فيـ الغـابـةـ سـتمـارـسـ الـحـبـ. العـشـقـ بـكـلـ حرـيةـ لأنـ قـرـيةـ الأـحـلـامـ بدـأـتـ تـنهـضـ مـنـ غـفوـتهاـ.
- حينـ فـطـنـ السـاهـونـ. والأـمـوـاتـ أـحـيـاءـ. كانـ اللـيلـ والـقـرـيةـ والمـدـيـنـةـ والـغـابـةـ، فيـ كـلـ رـكـنـ مـنـ هـذـاـ الـامـتدـادـ، يـعيـشـونـ القـهـمـ المـرـفـوضـ لـهـيـ العـناـكبـ: الـحـبـ. الـحـرـيةـ. الـحـلـمـ. وـالـفـتـكـ بـالـعـناـكبـ التـيـ رـسـمـتـ عـلـىـ جـبـيـهـاـ وـشـمـ الـخـيـانـةـ.

زمن جديد كان يقف على عتبة القرية.

هو ذا يتفرع بكل خجل تحت أشعة شمس خجولة كانت تأتي من
الجبل المقابل.

سيدي بوجنان: ١٩٧٥

الصيد البحري

تذكرة موت مرفوضة

احذر . . فإن للليل عيوناً .

.. انتظر. والانتظار كان طويلا.

- يبدو أن السيد ابتلعه سمكة؟

١ - الدار

الدار يتيمة يبتلعها الظلام في تأني المتخم المتкаسل. البحر بجوارها مخلوق غريب حرق القرون ولم يشيخ. كان حقوداً يسن خناجره فتهتز أصوات الأمواج ذبيحة متربعة. كل لحظة يتقيأ مثاث الحصى ويتبلع ألف الرمال. الليل. البحر. الكل يأكل حتى التخمة إلا أناس هذه المدينة المقيحة يلتهمون القيء ويشربون التزيف.

- آه يا رب. ما يزال دائماً.

كان الزمان شيخاً عجوزاً يدب. ثقل عاتقه متاعب المسير. عقرب الساعة الحائطية يمر ثقيلاً.

طن. طن. طن.

- أول دقت دقتها الثامنة.

- متى يأتي هذا المنحوس.

كل شيء صار ثقيلاً. يده رصاص. يحاول ترويضهما. يحركهما في كل حدب وصوب. من رأسه. إلى جيوبه. إلى. لا يدري أين؟؟ فتح النافذة. الدنيا تبحر في جوف الظلام. تنسل في صمت

الموت على متن قوارب الفرار. تضم إليها حقائب ملؤها الحزن والألم. تندرس في أغوار ليل امترج أسوده بأحمره وبأخضره، ليلفظ في الأخير لوتاً فرحاً غريباً.

- ياربى. واحد قلبه خنجر يقطع الأحشاء وأآخر تمتد الطمأنينة بين ضلوعه صبياً صغيراً.

إيه. المهم سرمي الشبكة الليلة وربى كبير ولو اقتضى الأمر أن .. دأب من جديد إلى النافذة. نظرته جسر يمتد إلى البحر المتكالب. إلى قلب المدينة الثقيلة كليل حزين.

كان الليل إنساناً ضريراً يبحث عن شيء أكله الخوف. تحرك حركات رتيبة ثم شرع لوح النافذة. رائحة البحر تسرب إلى الخياشيم والليل زنجي يجلد القلوب الشقية. في شره التنين يحاول التهام الشجيرات المتربعة جنب الدار.

- لا. لن يفتك بأبنائي وأبو الرزق، البحر، على خطى مني. امتد بنظراته بعيداً. يفضّل الآفاق المتباعدة. يسرح في قلب الليل المتصلب الشرايين. كانت أصوات الشارع المتطاول نحو البحر تغري عشاق الخبرة. ارتعش فجأة. التوى عنقه في حركة عشوائية إلى شجيرات الأرز التي تطوق الدار. ها هي ذي أصبحت شبهاً أسود، ظلاً ضخماً.

حول نظره إلى الطريق، فكان ثعباناً يتسلل نحو البحر في صمت.

- رائحة الذئاب. رائحة البحر. كيف نسوى بينهما. صالح صبي يستكين بصدره.

- لا. ليس هناك ما تسويه. الذئاب ذئاب. والبحر بحر.

- لكن.

- . بدون لكن. إنها تريد أن تلعق المياه وتستنزف رائحة البحر.
الوقت يمر هباء، وهذا المنحوس لم يأت بعد.

وراء الزجاج المتتسخ. في قلب الطريق، الثعبان الإسفلي، كانت الذئاب تجثم. تترقب بالماردة. ذئاب بشرية مهولة. تستل البراءة من القلوب التي لا تكسب إلا بساطتها وجوعها. تمزق الثياب من على الظهور. تنقب الأحشاء في عاداتها الرتيبة، فلا تحصل إلا على فرنكات قديمة، بدأت تفقد قيمتها تحت تخمة العرش الغليظ، أو قارورات من شمة بنت شيكو الماكلة. أو ربما أعقاب سجائير وأدت أنفاسها لتخرج عند الضرورة الملحة. مع هذا الفقر وهذا البرد، كل شيء جائز.

طك. طك. طك.

دقтан على الباب. ثم ثالثة فسكون.

- هو. هو. من؟

- الطير البحري.

فتح الباب. ابتلعت الحجرة شعبان في سرعة البرق كأن شيئاً لم يحدث. كان البرد في عظامه صقيعاً، روماتيزم، مجسداً يتشكل على وجهه الذي صار شجرة عجوزاً لفت براعمها العارية ريح الخريف الصفراء.

كانا اثنين يحتسيان قهوة عربية تسرى مسار الشيطان في العروق.
كانا اثنين يحترسان أعين الهم والعذاب بينما الليل سكين حاد يمزق أعماقاً ظلت تصهل ذبيحة.

حكاية هذا المساء عن الذئاب

شعبان يفتح الزجاج. كان الشارع الممتد في قلب العتمة يبدو
هاجعاً. نائماً لا يحرك شيئاً.

هنا استرجعت اللحظات الشهيدة دقائقها في دماغه المتعب.

حكاية ذاك المساء كانت هزيمة عينين خضراوين.

حكاية ذاك المساء. تجربة دخلت حقيقة الليل الواسعة.

- فيما تفكّر؟ هزيمتنا في المظاهرة.

- ضرورة. كان لا بد أن نهزم في مثل تلك الظروف. المهم لم
توقف.

- الذئاب. حتى جان كلود قتلوه.

- طبعاً لأنّه صياد مثلك. يحمل في معدته سكين الجوع.

انزوى البشير يحتسي قهوته. بينما اللحظات الدامية شريط يمزق
شعبان.

- عندما تذوي الزوابع الصفراء بالرجال البسطاء، يتسلطون
كحبات المطر على وجه التربة العقيمة المالحة، وتبدأ الأسطورة
المزيفة في الحب والحياة بخيوط دم الأبراء الذين يقتلون وبلا دهم
امرأة حبلٍ تلد كل يوم ألف عجينة وعجبية.

كل شيء متوفّر. وشعب هذه المدينة البحريّة يلهث وراء الخبزة
المكفنة بألياف الموت. من أعماق الرماد المحروق ينتشلون أشعة
كادت تخبو تحت الرفس واللوطاء. لا عمّل هنا سوى الصيادة^(١)

(١) الصيد البحري

والصيادة تأشيرة موت مرفوضة في وجوههم المتتجعدة. تظل المقاهي تقدفهم في حركات رتبية إلى الشوارع الموبوءة. والشوارع مزابل تلفظهم في سرعة البرق إلى الأقبية الوسخة لأن التسкуع ممنوع. ورقة مرور لا تحملها إلا شرطة الليل.

- ألم تمل التفكير بعد.

- أمل التفكير؟ عندما تسقط الكلمات شهيدة في الأزمة المسلولة تكالب الأيدي القدرة في محاولة لتشويه كل شيء جميل. يفعلونها، أولاد الكلاب.

- فهمتك. الخونة. صالح الكلب. أظنه لم يرك في هذه الظلمة.

- ربما. فقد شقت طريقي إلى هنا بين الوديان. لكن كما للجدار آذان فان للليل عيونا. المهم سيدفعون ثمن لخضر) وجان كلود، وغيرهم

تقهقر اللحظات. وتعود الهويني. تراكم على جدار الذاكرة. تخرج من قلب الزمن الموبوء للتراخي على قلبه الممزق كقطعة قماش عتيقة مملوقة بالثقوب، مثل الصقيع البارد.

٢ - الشارع

هناك في قلب المدينة، كان الشارع الرئيسي والوحيد يرحل نحو المجاهل التحية. عندما ملأت فجأة جوف المدينة الذابلة غوغاء. أصداء متزحمة. صار وقتها الكل مشبوها يحمل على عاتقه آثار الجريمة. وانكمش الشارع يضم آذانه. كان في حالة مخاض غريب، يريد أن يلد تنينا مزركسا في تلك الليلة بالذات. والناس بجوفه

كأسطورة الغول الذي أكل عرشا يعوون بيطنه عندما ينام. يصيرون . الأحاديث لها مذاق القطران تذابح على الألسن . قال عجوز نحر سنه السبعين ، شارباه مجدافان أبيضان. يتتصدر ضجيج الإضراب .

- نبحث عن حق مسروق. لن نخسر شيئا.

زاد بلهجة فرنسيه متهدجه .

- تخيفوننا بالقتل. هه. ماذا يفيدنا الموت بغضبي الأرض .

قال صياد في مقهى أكل ملح البحر أخشابه. البيرة الرديئة لعبت برأسه .

- كل يوم يقتلون صياداً، وكل يوم يولد عشرة .

ثم التحق بالشارع يمتنع قاطرة الغفير. يردد في كلماته التي حفظها عن ظهر القلب. يحتضن إلى صدره القنينة. كان الصباح مخيفا، اهتزت له البنيات المتداولة. الشرطة ترد بكل وقاحة أمواج البشر التي اكتسحتها .

هناك كانت المدينة المجنونة تُقذف بأبنائها للمعammerة الكبرى. رئات البنادق الرشاشة مسلولة ترسل بصقها الأحمر. الحزن يتکور في القلب. يتراجع الغفير. كانت الكلمات المخيفة تتراهمى فيبتلعمها في النهاية جوف الهدير والضجيج الذي لم يتوقف .

لن تحجزوا الأشعة. لن تعقلوا البحر .

البحر قوتنا. البحر خبز أولادنا .

قبل أن تشربوا البحر. تشربوا دمنا .

الموت في المظاهره يوزع مجانا، ينكمس كغانية فوجئت في

فراشها تمارس الدعاية سرا، إلا رائحة الملح المتتصاعدة،
الممزوجة برائحة الدم، كانت ما تزال تملأ المكان. تفرق الناس
مرغمين.

الطيور التي غادرت أوكرارها وتمردت لتحصل على لقمة معجونة
بنزيف البحار، رجعت تحمل بين أجنحتها الموجوعة كومة لحم
تصلب شرائينها. خرجت مع البصيص الأول للنجمة الفجرية، تصرخ
في الوجوه المتتفخة. تردى الجحيم لأن بحاراً اسمه لخضر نام ذات
ليلة جثة هامدة في شوارع المدينة كان هو من فجر اللحظة المثلقة
بالهم، معلنا المرعبة أن كل شيء أصبح مخيفاً حتى الطرقات الشعبية.
خرجت فعادت تجر أذيال النصر، وتصلب جسدها في الخفاء والعلن،
متوجهة في خشوع إلى الكوخ الذي كان يسكنه جان كلود حيث تجلس
عجوز تقضي الليالي وهي تحضن وحدتها وحزنها.

- سيعود. سيعود، هكذا كانت تتمم. سيعود وستغير الدنيا
دورتها القاسية.

العالم يمشي بالمقلوب ولكنه سيتغير يوماً.

- يا السي شعبان. الوقت يسحقنا. أظنك فعلت ما اتفقنا
عليه. أهل القارب مهياً للإبحار؟

- كل شيء محضر. هيا بنا. شد حزامك وهيا القdam.

٣ - البحر

كان يمتد ويمتد إلى عالم بعيد. بعيد. في تأن. سقيما جائعا،
يلتهم الآفاق في نهم. يسعل سعالا خانقا عندما ترتطم أمواجه ببرؤوس
الصخور المتطاولة أبدا. الأصوات جافة تبعت من الأركان الأربع.
رائحة الملح تخنق الخياشيم. لا تكاد تفرق بينها وبين البيرة الرديئة
التي تستكين حرارة، نشوة، في بطون الصيادين الجائعة.

- البحر. إيه ما أعظمك يا حبيب الفقراء.

- أشتت. أشتت. التماضي.

- أوه يا شعبان. راحنا بعد. إيه يا حوحا لالة الزين ومُمو العين،
ما أحلى الحب معك

- أحذر. حكايتنا حكاية بنت منصور الموجودة شق سبع بحور.

- ساعدنـي. الشبكة تغلبني.

حين كان البحر يُضمد جراحهما. كانوا يستريان الموت مجانا.

نقطت في تلك الليلة المتغطرسة ضفدعه متخرمة حتى النخاع، في
المدينة المريضة كذب: الرب غني ويحب الأغنياء. البحارة كالبصق
يلتصقون بجدار الموت، ويتناسون القاعدة التي نصت عليها دفاتر
السماء.

- شعبان. سرح الشبكة مليح. أتعرف يا رفيقي بأننا نمارس عملية
خرق للقانون.

- خرق القانون. هه. رحم الله عمر الذي جمد تطبيق الحد أيام
الشدة الكبرى. يقال فيما يقال إن القانون العالـي لا يحاسب رجالـا
فقدوا العقول. بينما في مدینتنا المسـلولة وصـفـراء اللـون، تـقـتل الأـحلـام

في عنفوانها. يذبح الفقراء لأنهم طلبوا رغيفاً أخضر. تعصر قلوب المجانين لأنها رفضت معادلة العصر. تحمل شهادة الجنون، رغيف خبز مكفن بالدموع وموت أخضر العينين، . وحين يخترق الصباح جدار الخوف، ويُفْضِّل بكاره الموت، تنكمش الدنيا على نفسها كالقنفذ مرة واحدة، وتخرج أشواكها باحثة عن عيون تفقوئها لأن العين صارت ترى أكثر مما ينبغي.

- أتسمع يا شعبان. أنظر هناك.

- الضوء يتحرك صوينا. الله يحفظ. الذئاب جاعت. حرك المجداف جيداً تتجه نحو الصخور. ليست بعيدة.

- آه. صالح الكلب.

- لا بهم. افعل ما قلت لك.

استدار القارب يميناً ثم شمالاً، ثم اندهن في عمق الظلمة بحثاً عن مخبأ صغير بين خلجان البحر وصخور الشط القريب.

٤ - على الحافة

في الصباح الثاني كانت فكرة تروج. تشق الشوارع المستلقة في نهم على صدر المدينة المنتهكة.

قالت عجوز تصطاد الأخبار من الأرقة الضيقة.

- يقولون إنهم وجدوه يتوسد الرمال إلى الأبد ويقولون أيضاً إن الثاني، صاحبه الذي كان معه، ابتلعته الغابة المجاورة للساحل.

على ناصية الطريق كان البحر يمتد تاريخاً تهجم بقلبه حكايات

وأساطير العالم المسحوق. يمد أذرعته أمواجا محملة بالخبز، ومبلة بطعم الملح، ثم يعود في رحلة أبدية نحو الأعماق التي لا يعلم أحد أسرارها.

- يتلع كعادته ألوف الحصى ويتنقياً ملايين الرمال.

وإذ قالت العجوز نفسها ذات صباح وهي تشتري الموت من قلب الغابة وهدير البحر.

- صالح الخائن، وجدوه متتفخاً عند بوابات البحر.

فجأة اشرابت الأعناق، والمدينة يستمعون إلى بقية الباخية^(١).

وهران: ١٩٧٥

(١) الحكاية، في اللغة الإسبانية القديمة.

الفهرس

٥	إهداء
٧	مقدمة: عطف رضا ح وهو
٢٩	باريس.. وأشياء أخرى
٤١	جري وراء نجمة الفجر
٥٥	كاتيا.. متاعب الإقامة في العراء
٧١	لحظات باردة، في يوم استوطنته الغربة
٧٣	١ - الحزن العميق
٧٤	٢ - مرض في الذاكرة
٧٥	٣ - ذات صباح
٧٦	٤ - في المدينة
٧٧	٥ - شهادة ضد العصر
٧٨	٦ - منظر هامشي
٧٩	٧ - زمن الكآبة
٨١	٨ - الخوف
٨٢	٩ - العودة الإجبارية
٨٥	الخديعة - أحلام الرجل الذي لم يفقد ظله
١٠١	الوشم بالإسفلت

١١٣	الخيانة زمن العناكب
١٢٩	الصيد البحري تذكرة موت مرفوضة
١٣١	١ - الدار
١٣٥	٢ - الشارع
١٣٨	٣ - البحر
١٣٩	٤ - على الحافة

أوه يا ماما حنا. كانا عاريين. هو فوق، وأمي تحت. كنا في منتصف الليل وكنت مريضاً. سمعت شخيراً. خفت. نهضت بسرعة من فراشي. رأيتهما عاريين كفاريئن. لم أصدق. كنت أحلم. اختبأت من جديد تحت الفراش، لكنني نهضت مرة أخرى على هدير سيارة. انتبهت من زجاج النافذة، كانت بين يديه في لحظ وداع. لم أقل شيئاً. جريت نحو فراشها. رميت الوسادة. الأغطية. علقت بيدي خرقة بالية عليها بقع دم وأشياء لزجة مثل ريق الحلزوون في فصل الربيع. تصاعدت إلى أنفي رائحة غريبة تشبه العرق والحيض وال... أحسست برغبة في التقيؤ. أمي لم تكلمني. رجعت إلى فراشها ثم نامت على دمعة.

في الصباح، شربت كأساً كبيرة من الحليب وقطعة خبز شهية. يحدث هذا لأول مرة منذ وفاة أبي. ثم بكيت. تمنيت في تلك اللحظة لو تخرج كل صرخات الولادة المكتومة التي ما تزال في صدرني كالغمّة.

