

زكرياتامر

الحصريم

قصص



رياد الرعيط وابن
RIAD EL RAYYES
BOOKS

زكريا تامر

الحصريم

قصص



رياد الرؤوف رياض وابنه
RIAD EL RAYYES
BOOKS

HAMDAN.B
10/4/2009

SOUR GRAPES

BY

ZAKARYA TAMER

First Published in February 2000
Copyright © Riad El-Rayyes Books S.A.R.L.
BEIRUT - LEBANON

British Library Cataloguing in Publication Data available

ISBN 185513 461 6

All rights reserved. No part of this publication
may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any
means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise,
without prior permission in writing of the publishers

الغلاف: تصميم محمد حمادة

الطبعة الأولى: شباط / فبراير ٢٠٠٠

المحتويات

١٣	المهارشة
١٩	صرع خنجر
٢٥	معني الليل
٢٩	يوم أشهب
٣١	رجال
٣٣	الغيث
٣٧	الجولة الأولى
٣٩	نهار وليل
٤٥	ملاءة في زقاق
٤٩	الإجارة
٥١	الطالق
٥٣	خاتمة الهلاع
٥٧	يا خسارة!
٦٣	رجل لأمرأة واحدة
٦٩	الافتضاح
٧١	القصة

٧٣	ليلة باردة
٧٥	صامتون
٧٧	لا يعرف
٧٩	المستشارون
٨٣	ستون سنة
٨٧	الشعراء!
٩١	الأغصان
٩٥	بيت آخر
٩٧	الشركة
١٠١	الأدغال
١٠٣	يد الكذب
١٠٥	الشهادة
١٠٧	الساعة الثامنة
١١٣	الحطام
١١٥	امرأة جميلة
١١٧	الآخرين
١١٩	سارقو السجاد
١٢١	الجنة
١٢٣	رجل كان يستغيث
١٢٩	الهاربة
١٣١	الرقص الشرقي
١٣٣	المفاجأة
١٣٥	ها هو ذا الحصان يطير
١٣٧	عفاف

١٤١	الوحش
١٤٣	الضاحكة النائحة
١٤٧	الأجر
١٤٩	الثوب العتيق
١٥١	الجائحة
١٥٥	انتظار امرأة
١٥٧	أول الهدايا
١٦١	المطربيش
١٦٧	التصغر الأول
١٦٩	الطائر الأخضر
١٧١	الساحر
١٧٣	قبر خاو
١٧٥	الأجنحة السود
١٧٧	النهر
١٧٩	نهاية انتظار طال
١٨١	المطاردة
١٨٥	وعدها الرابع
١٨٧	الوطن المفدى
١٨٩	الحكاية الأخيرة

﴿قال يا بني لا تقصص رؤياك على إخوتك﴾

القرآن الكريم (سورة يوسف)

المهارشة

اشتهرت حارة قويق بين الحارات الأخرى بأغنيائها الذين يقتلون أمهاتهم إذا كان القتل سيكفل لهم الحصول على مزيد من المال، واحتشرت بأطفالها المشاكسين الذين يجلسون في المقاهي ويدخنون التراجيل، ويغزوون الحارات الأخرى ولا يتزكون زجاج شباك يفلت من رجم حجارتهم، ولا يجرؤ بائع حضروات جوال على دخول حارتهم لأنه سيخرج منها حاملاً بقايا حضرواته على ظهره لا على ظهر حماره، ولو كانوا يحفظون دروسهم المدرسية مثلما يحفظون الشتائم المقدعة لكانوا أنجح التلاميذ في العالم بأسره.

وشتهرت حارة قويق برجالها الغلاظ المرحين بالمشاجرات الدامية ودخول السجون أمثال خضر علون الذي قطع أذنه اليسرى في المحكمة أمام القاضي وأكلها متلذاً وجاسم القزار الذي يسرق الكحل من العين ومحمد الجسر الذي يملأ خنجراً يعن متعباً من كثرة الأجسام التي طعنها.

وشتهرت حارة قويق أيضاً بنسائها الجريئات الوجهات الشرسات

السلطيات اللواتي لاذ حياؤهن بالفرار منهن منذ سنين طوال ولم يعد إليهن ثانية. ولكن أم علي كانت أكثرهن شهرة على الرغم من أنها طاعنة في السن ومجرد أرملة فقيرة، مات زوجها تاركاً لها ابنة كبرت وصارت أجمل صبية في الحارة، يشتهيها كل أعزب ولا يجرؤ على الزواج بها حتى لا تصبح حماته أم علي التي لو كانت رجلاً لما خرجت يوماً من السجون.

وفي ظهر يوم، كانت أم علي تمشي في سوق حارة قويق عابسة الوجه، مرفوعة الرأس، وخطاها واسعة سريعة لا تتناسب مع عمرها، فخرج أبو سليم الحلاق من دكانه، ولحق بها مهولاً وهو يناديها بصوت لاهث: «أختي أم علي».

فوقفت أم علي عن المشي فجأة حين بلغها صوته، واستدارت إليه كأن عقرباً لسعها، وقالت له بصوت غاضب: «ألا تستحي من التكلم مع امرأة لا تعرفها؟ من قال إني أختك وأنت أخي؟ واحدة مثلني لا يشرفها أن يكون لها أخ مثلك حلاق».

فقال أبو سليم: «لا حول ولا قوة إلا بالله! اسمحي لي بكلمة صغيرة».

فقطعته بصوت ساخر: «لا تتعب نفسك واطمئن.. لن أحلق إلا في دكانك حين ينمو شعر ذقني».

قال أبو سليم: «اليوم صباحاً ذهبت إلى منزل نجيب بيك البقار، وحلقت ذقنه».

قالت أم علي وقد تبعد وجهها اشمئرازاً: «هنيئاً لك بهذا الشرف الرفيع».

قال أبو سليم: «كلمني بيتك ورجاني إبلاغك رغبته في روبيتك لأمر ضروري».

قالت أم علي: «البقار البقار؟ أليس هو ذاك الذي يسكر ليل نهار؟». قال أبو سليم بصوت يحاول كظم غيظه: «لسنا أمه، وله رب يحاسبه في الآخرة».

قالت أم علي: «وماذا يريد مني جناب البيك؟». قال أبو سليم: «والله لا أعرف. أنا أنقل إليك ما قاله بالضبط، وما على الرسول إلا البلاغ».

وهرول أبو سليم عائداً إلى دكانه، وعادت أم علي إلى مشيتها السريعة تتساءل عما يريد منها نجيب البقار أغنى رجل في حارتها، ولما مرت بالقرب من باب بيته الفخم ازداد فضولها، ووجدت نفسها تدق الباب، وتبخر خادمة فتحت الباب لها أن البيك طلبها، فأدخلتها الخادمة غرفة الضيوف، وذهبت متوجلة، ولم تمض دقائق حتى دخل نجيب البقار غرفة الضيوف مرحباً بأم علي كأنها صديقته منذ أيام الطفولة وكانت يلعبان معاً، ورجاها أن تجلس، وجلس قبالتها، وسألها باهتمام عن صحتها وصحة ابنتها، فقالت له أم علي بنزق: «اسمع. لا وقت لدى لطق الحنك الفاضي. قل ما عندك باختصار وبلا لف ودوران».

قال نجيب البقار ببطء كأنه يزن كلماته كلمة كلمة: «أعرف أنك امرأة فقيرة محتاجة».

قالت أم علي: «لم آت إلى بيتك لأشحد». فقطاعها نجيب البقار قائلاً بصوت مستتر: «أعوذ بالله وحاشاك».

قالت أم علي بصوت نافذ الصبر: «ماذا تريد مني؟».

قال نجيب البقار: «أتعرفين خضر علون؟»

قالت أم علي: «من لا يعرفه؟ أعرفه وأعرف أن كل أهل الحرارة

يخافون شره ويتجنبونه، ولكنني لا أخافه ولا أحبه ولا أطيق هيئةه
الغلط».

فبدأ السرور على وجه نجيب البقار، وقال لأم علي بصوت فرح:
«نحن إذن متفقان، وأنا مثلك لا أطيق التراب الذي يمشي عليه هذا
الطبل المتكبر، وأشتئه أن أراه مرة واحدة قبل موتي واقفاً في الحارة
مذلولاً مهاناً، ولا أحد غيرك في الحارة يصلح لهذه المهمة،
وسأعطيك كل ما تطلبينه».

وأخرج يده من جيده ممسكة بربمة من النقود الورقية، وقدمها لأم
علي التي قالت له: «لا لا.. أنا مستعدة لبهلة خضر علون مجاناً». فضحك
نجيب البقار، وقال لأم علي: «أعجبني جوابك، وسيزيد
المكافأة».

وأضاف إلى رربمة النقود الورقية رربمة أخرى، وقدمها لأم علي
فائلاً: «ثقي بأنك ستخدميني خدمة لن أنساها طول حياتي». فدست
أم علي النقود الورقية في حقيبة يدها، وسألتها نجيب البقار:
«أتشربين شيئاً أم قهوة؟».

فأجابت أم علي: «لا وقت لدى للسفاسف».

وحدث ما كان مخطططاً له، وتواجهت أم علي مع خضر علون في
سوق الحارة المكتظة بالناس، فتحرجت به مستهزئة، فقال لها
باستعلاء واحتقار: «امشي في طريقك يا امرأة».

ففتحت أم علي حالاً أبواب جهنم، وقدفته بحممها وسمومها،
فوقف قبالتها غاضباً حائراً عاجزاً عن الإقدام على أي فعل، فلا
يليق برجل مثله أن يضرب امرأة، فابتلع الإهانات له ولعائلته
ولماضيه وحاضره ومستقبله وهو ساكت، أزرق الوجه، مطأطئء

الرأس، ولم يفه بكلمة واحدة، فتوقع أهل الحرارة أن يحرق مجھول ذات ليلة بيت أم علي، ولكن بيتها ظل سليماً، وتوقعوا أن تُختطف ابنتها الصبية الجميلة وتغتصب وتعاد إليها بعد أيام مجللة بالعار، ولكن الابنة ظلت كعادتها تسکع في الحرارة برشاشة غزال، وتوقعوا أن ت تعرض أم علي لحادث غامض يسفر عن هلاكها، ولكن أم علي لا تزال بكامل صحتها يرتفع صوتها عالياً في أرجاء الحرارة مردداً المتنقى من سبابها الحانق.

وكانت أم علي تحرص على كتمان حسرة طاغية لكونها لم ترزق ابنها، وأحبت سليمان ابن أختها الذي كان شاباً وديعاً في مقتبل العمر، وتحس أنها لو كان لها ابن لأحبته أقل مما تحب سليمان، ولا تقبل أن يمر يوم من دون أن ترى سليمان الذي اعتاد أن يزورها كل مساء ملياناً دعواتها الملحة، وأتى في إحدى الأماسي كعادته، وسهر عندها ساعات، وودعته في آخر السهرة، ووقفت وراء الشباك العلوى المطل على الحرارة تتبعه بنظرات حانية، فرأت في الظلام شبح رجل يشبه خضر علوز ينقض على سليمان بالخجره منهالاً عليه بالطعنات المتلاحقة بينما كان سليمان يصبح إثر كل طعنة بصوت بالك متسل: «دخيلك يا عمي دخيلك».

فلم يبال الخجر بالدم المتاثر ولا بصوته المستجدي، واستمر في الطعن بقسوة تتزايد، ولهشت أم علي كأن رئيتها تطلبان هواء غير موجود، وعرفت أول مرة في حياتها ثلوج الرعب، وأرادت أن تبكي وتصيح وتولول، فاختنق صوتها وتلاشى، وانهارت على الأرض كأنها كأس زجاجية وارتطممت بأرض صلبة وتحطممت وتناثرت قطعاً صغيرة. ومنعت في المستشفى من رؤية جثة سليمان، وقيل لها إن جسمه المطعون بالخجر كان كغربال كثير الثقوب، وادعى

حضر علون لرجال الشرطة أنه كان في وقت حدوث الجريمة يسهر مع أكثر من عشرين رجلاً، وكلهم شهد بأنه كان جالساً معهم ولم يفارقهم لحظة واحدة، وأقام نجيب البقار حفلة عشاء دعى إليها أكثر من خمسين رجلاً احتفالاً بنجاة حضر علون من اتهام ظالم كان سيودي به إلى حبل المشنقة أو البقاء في السجن مدى الحياة، ومشت أم علي في جنازة سليمان مرتدية الثياب السود المصممة على ألا تخلعها، وشهدت حفار القبور يحمل جثة سليمان الملفوفة بكفنهما وينبغيها في حفرة القبر المظلمة، وعجزت عن ذرف دمعة واحدة، وأمست كتلة لحم متلهلة لا توقف عن الأنين التحسّر، تمشي في حارة قويق زائفة النظرات، مترنحة، ظهرها محني، ورأسها يتارجع بين كتفيها غير مبال بالأعين الشامنة، تزور كل يوم المقبرة، وتبجلس الساعات الطوال بين القبور منصتة بدھشة واستغراب لأصوات خفية تسمعها وتحدها وتزيد أنينها.

وما حدث لأم علي خلص حارتها من الخوف منها، وتکاثر عدد الطامعين في الزواج بابنتها.

مصرع خنجر

تضائق خضر علون من حكي أمه المعجب
بالعمليات التجميلية وتطورها الجديد، وسألها
بصوت متهكم: «وهل تريدين أن تعودي صبية في العشرين؟».

فقالت له أمه: «هذه العمليات لا تفيد أمثالى، ولكنها تفيد أمثالك،
فأنت تستطيع الآن الحصول على أذن جديدة بدلًا من أذنك التي
قطعتها بتھورك وجنونك».

فنظر خضر بغیظ إلى أمه التي تابعت الكلام قائلة: «عمرك الآن
أكثر من أربعين سنة، ولم تتزوج بعد، وغيرك تزوج مرة ومرتين
وثلث مرات، ومن سيتزوجك إذا ظللت بأذن واحدة؟ كل رجل
في حارتنا له أذنان إلا أنت بأذن واحدة».

فقال خضر بزهو واعتداد: «ومن قال لك إني أخجل من أذني
المقطوعة ولا أتفاخر بها؟».

قالت الأم: «ألا تعلم أن نساء الحارة نسين اسمك ويقلن عنك: أبو
أذن مقطوعة؟».

قال حضر: «أنا رجل، ولا أبالي بكلام نساء قاصرات بنصف عقل».

وقال له عنترة بن شداد الذي يرافقه خفية ليل نهار: «لا تبال بكلام أمك الخرف، فأعدائي كانوا يعيرونني بلوني الأسود، ولكنني ظللت الرجل الذي تحبه عبلة ويهابه الجميع ويطلبون رضاه».

وقالت الأم حضر بلهجة الناصحة: «الله يرضي عليك يا حضر. أنت لا تعرف الأم وقلب الأم. الأم لو كان ابنها قدراً لرأته أجمل غزال، وأنا لا أريد لك إلاّ الحير، وأراك أحلى رجل في الدنيا، ولكن أنظر إلى المرأة لتعلم أني لا أغشك. منظرك يخوف، تهمل نفسك كأنك يتيم، وتحلق شعر رأسك كله كأنك أصلع، وتكتير شارييك، ولا تهتم بشبابك، وأذنك مقطوعة».

فقال له عنترة بن شداد: «إذا تركت أمك تحكي، فستقترب عليك أن تخلق شعرك عند حلاق للسيدات».

ونظر حضر إلى أمه، وأشفق عليها، فهي في الستين من عمرها، متوجدة الوجه كأن عمرها تسعون سنة، قليلة الضحك، وقد تنهدت، وقالت له: «فرجوني يا حضر قبل موتي. صرت عجوزاً على حافة قبري، فمتى أصبح جدة وأرى أولادك؟».

فقال لها حضر: «ما شاء الله! عندك جيش أحفاد. أختي متزوجة، ولديها خمسة عفاريت».

قالت الأم: «ولكنهم أولاد الغريب، وليسوا أولادك».

وقال له عنترة بن شداد: «الموضة اليوم رجال يقلدون النساء ونساء يقلدن الرجال، وبات عدد الرجال الرجال ضئيلاً، ويساء فهم سلوكيهم».

ودهشت الأم عندما رأت ابنها يضحك بصدق مع أنه كان قبل لحظات عابس الوجه يكاد ينفجر غيظاً، وقالت له بصوت نافذ الصبر: «الله يعينك على عقلك الأعوج».

وترك خضر علون البيت بعد أن باس يدي أمه، وذهب إلى مقهى حارة قويق، وجلس وحده يدخن النرجيلة، فقال له عترة بن شداد: «لا تبتسم، فالرجال حين يكتشرون من الابتسام يصبحون كالنساء المتعنجات».

فازداد وجه خضر علون عبوساً، فظن الرجال الجالسون إلى طاولات قرية منه أن شجاراً عاصفاً موشك على الوقع، وحاولوا الابتعاد، ولكن دورية شرطة تتالف من رجلين دخلت المقهى في تلك اللحظة، وصاح أحد الشرطين بصوت خشن مطالباً رواد المقهى بالوقوف ورفع الأيدي إلى أعلى، وبدأ الشرطيان بتقييس الجميع الواحد تلو الآخر، وضبطوا مع خضر علون خنجراً محدودب النصل، فاستله أحد الشرطين من غمده، وسأل خضر علون بلهجة مستنكرة: «ألا تعلم أن حمل السلاح ممنوع؟».

فتمتم خضر بكلمات مبهمة غير مفهومة، فلكرزه الشرطي الآخر، وقال له: «لا تخنخن. الأنفدي سألك سؤالاً، فجاوب عنه. لماذا تحمل الخنجر؟».

فقال خضر: «لأنني أحب الفواكه».

قال الشرطي: «عذر أভج من ذنب».

قال خضر: «الدكتور أوصاني ألا آكل الفواكه إلاً بعد تقشيرها». فضحك الشرطيان، ولم يعتقل خضر علون، واكتفتيا بمصادره الخنجر، ونصحاه بأكل الفواكه بقصورها حتى لا يتعرض مستقبلاً للمتابعة، فجلس خضر على كرسيه مبهوتاً خجلاً كأنه عار، وقال

له عترة بن شداد: «من يتخل عن خنجره ليس برجل ولا يحق له الجلوس إلا بين النساء».

قال خضر: «ولكن من سطا على خنجري هو شرطي».

فقال له عترة بن شداد: «كأنك نسيت أن رجال الشرطة بشر مثلّي ومثلّك يموتون مثلما نموت».

فقال خضر لعترة: «أنا بغير خنجر أقل قوة من امرأة عجوز كسيحة».

قال عترة: «وكيف سيعود إليك خنجرك؟».

فكّر خضر واجماً، ثم نهض عن كرسيه فجأة، وغادر المقهى شبه راكمض، وهرع إلى بيت أكثر رجال حارته نفوذاً ومالاً، والتقي نجيب البقار، وقال له بصوت متهدج: «اسمع يا نجيب ييك، كل أهل الحرارة كباراً وصغاراً أتوا إليك بطلبات، وأنا الوحيد الذي لم يطلب منك أي طلب».

قال نجيب: «هذا صحيح، ولهذا أنا عاتب عليك حتى ظنت أنت لا تخبني».

قال خضر: «اليوم جئتكم أطلب طلباً، فلا تردني خائباً».

قال نجيب: «أطلب ما تشاء، وسيتحقق طلبك فوراً بإذن الله».

فحكى خضر بصوت مخنوق ما جرى له مع الشرطين، ورجاله التوسط لإعادة خنجره إليه خصوصاً أن رئيس المخفر صديقه ولا يرده له طلباً، ففكّر نجيب قليلاً قبل أن يقول لخضر: «لماذا لا تشتري خنجر آخر؟ أنا سأهديك أحسن خنجر يقطع الصخر».

فقال خضر بعناد: «هديتكم على العين والرأس، ولكنني لا أرضى إلا بخنجري، بيّني وبيّنه صحبة عمر».

فقال نجيب: «اليوم مساء سأكلم رئيس المخفر، وكل الأمور ستنتهي كما تحب».

وهرع خضر علون في صباح اليوم التالي إلى بيت نجيب البقار، فوجده لا يزال في ثياب النوم يتمطى ويتشاءب، وسأله بلهفة: «خير؟ طمئني يا بيك».

فأخبره نجيب بصوت آسف أن أحد الشرطين أساء التصرف بالخنجر المصادر ولم يسلمه إلى المخفر وباعه لسائحة أجنبية لا يعرف اسمها أو عنوانها، وسيعاقب بقسوة، ونصحه بنسيان خنجره، فصاح خضر: «وكيف أنساه؟ أتعرف أن ذلك الخنجر لم يفارقني منذ أن كان عمري عشر سنين، وفي الليل أضعه تحت مخدتي وأنا نائم، وعندما أدخل السجن لا يضايقني إلا ابعادي عنه؟».

قال له نجيب: «كثيرها تكبر.. صغرها تصغر. حتى أعز صديق بيوت، فاعتبر خنجرك صديقاً مات».

قال خضر بتعاب ولوم: «توقعـت من كل الناس أن يقولوا مثل هذا الكلام، ولكني لم أتوقعـه منك وأنتـ الخبرـ بطـائعـ الرجال».

وغادر خضر بيت نجيب البقار ساخطاً، ومشي في الحرارة هائجاً، وخـيلـ إليهـ أنـ خـنـجرـهـ يـنـادـيهـ،ـ وـتـذـكـرـ كـيفـ كانـ يـرـجـفـ مـنـشـياـ كلـماـ لـمـ نـصـلـهـ أوـ أـمـسـكـ بـمـقـبـضـهـ وـاثـقـاـ بـأـنـهـ لـوـ أـلـقـيـ فـعـرـ بـئـرـ سـحـيقـةـ لـقـفـزـ مـنـهـ إـلـىـ قـمـةـ جـبـلـ،ـ وـقـالـ لـهـ عـنـتـرـةـ بـنـ شـدـادـ:ـ (ـلـوـ خـيـرـتـ بـيـنـ عـبـلـةـ وـسـيـفـيـ لـمـ تـرـدـدـتـ لـحـظـةـ وـاحـدـةـ وـاخـتـرـتـ السـيـفـ،ـ فـالـرـجـلـ بـلـاـ سـلاحـ هـوـ اـمـرـأـ لـنـ تـفـلتـ مـنـ الـاغـتصـابـ)ـ.

وأحس خضر علون أنه قد بات بغير حماية وفريسة عزلاء، وتفاق إلى هواء مختلف عن الهواء الذي يتنفسه، فترك الحرارة، ومشي

الهoinا في شارع عريض مغطى بالإسفلت ينتصب على جانبيه شجر أخضر وأبنية عالية من حجر أبيض، فإذا سيارة مسرعة تصدمه وتتر فوقه، فنقل إلى مستشفى قريب، ولكنه مات في فجر اليوم التالي، وعندما كان يلفظ أنفاسه الأخيرة، قال له عنترة بن شداد: «لم تخسر شيئاً، فلا تأسف ومت غير مبال».

وسار كل رجال حارة قويق في جنازة حضر علون يتقدمهم عنترة ابن شداد منكس الرأس، وافتخر حضر علون بمشاركة عنترة في تشييعه، ولكنه أسف لأن أهل حارته لم يعلموا بها ولم يروا عنترة يهيل التراب بسيقه على صديقه الميت.

معنى الليل

أوشك الليل أن يتصف من دون أن يتوقف شقيق الكوا لحظة عن العزف على العود والغناء، الأغنية تلو الأغنية، أمام حشد من الرجال الذين أتوا إلى بيت مسعود الأصفر ملبيين دعوته السخية إلى سهرة تنتهي عند أذان الفجر، وحافلة بالطرب وأطابق الطعام ومختلف أنواع الخمور والسبحائر المحسنة بالتبغ والخشيش الأصلي، وقد أكلوا طعام عشائهم على مهل، واحتسوا كؤوس الخمور، ودخنوا السجائر، وتحادثوا معاً بأصوات مرتفعة عالية، وكان يتعالى بين الحين والحين وسط ضجيجهم صوت مسعود الأصفر مجدداً ترحيبه بهم راجياً منهم أن يأكلوا بلا خجل كأنهم في بيوتهم، ولم يكن شقيق الكوا راضياً عن تلك السهرة، ولكنه استمر في العزف على العود والغناء حتى تقطعت أوتار العود فجأة ولسبب غير معلوم، فتوقف عن الغناء، فشخصت إليه الأنظار مستغربة، وهرع إليه مسعود الأصفر قلقاً، فقال له شقيق الكوا مطمئناً: «قضاء وقدر! سأحاول العناي بلا عود».

فقال مسعود معتبرضاً: «ولكننا اتفقنا قبل السهرة على أن تعزف

على العود وتعني، فإذا غنيت فقط، فلن تأخذ إلا نصف الأجرة». فامتعض شقيق، ولكنه قال مسعود مسايراً: «كل ما يهمني الآن هو أن يكون ضيفك مسرورين».

فصاح أحد الرجال بصوت ثمل: «العمى! صوته مع العود كان لا يطاق ومن أنكر الأصوات، فماذا سيحل بنا يا شباب إذا واجهنا صوته وحده؟».

وصاح رجل آخر: «أنا سأغني أحسن منه ومجانًا». وصاح رجل ثالث: «أنا أيضاً مستعد للغناء، وسأدفع لك كل قبضائي يصبر على الاستماع لصوتي ما يأمرني به».

وصاح رجل رابع: «ما عرفتنا بالاسم الصحيح لحضره المطرب.. شقيق الكوا أم شقيق العوا؟».

فتعالت الضحكات، وعمت الضجيج، فأحس شقيق أن كرامته أهينت وستهان أكثر لو سكت، وقال مسعود مشيراً إلى الرجال: «إذا لم يكف الإخوان عن التهكم عليّ وعلى صوتي، فسألتك البيت آسفاً».

فقال له مسعود بصوت ساخط ساخر: «بلا آسفاً بلا قاسفاً! الطريق إلى باب البيت تعرفه أم أذلك عليه؟».

فحمل شقيق الكوا عوده، وغادر بيت مسعود الأصفر، ومشي في الأزقة المظلمة الموصلة إلى بيته وهو يشتم زماناً خسيساً نذلاً أرغم أمثاله على الغناء أمام مجموعة من السكارى المساطيل، وعندما وصل إلى بيته حاول أن يستبدل أوتار عوده، ولكنه لم يعثر على أية أوتار جديدة، ووقف أمام مرآة طويلة، وغنى بصوت خافت ما ليث أن ارتفع وحلق، فجاءه رسول من الخليفة يأمره بالمثلول حالاً بين

يدي جلالته للغناء له، فأبى شقيق قائلًا إنه أقسم ألا يغنى إلا للشحاذين، فأناه الخليفة بنفسه وبمفرده ومن غير حراس أو أعون، وقعد على البساط المدود على الأرض، ورجاه أن يعني له، فلم يتغير جواب شقيق: لا يعني إلا للشحاذين، فابتسم الخليفة، وقال لشقيق: «أين عيناك؟ ألا ترى أني الآن لست خليفة المسلمين بل أنا مجرد شحاذ يستجدي قلبه الوحيد القليل من المتع؟».

وتنهد الخليفة، وحکى لشقيق عما يشعر به كل ليلة من كآبة قاتلة وعذاب قاهر وسأم مبيد بعد أن هجرته المرأة التي لا يحب سواها، وعشقت عبداً من عبيدها، فأشفق شقيق على الخليفة، ووافق على الغناء له، فقال الخليفة: «كلي آذان صاغية».

وغنى شقيق، فطرب الخليفة أشد الطرف، واستزاده، فلم يدخل شقيق عليه، وغنى ساعات حتى صاح الخليفة بشقيق متضرعاً إليه أن يكفّ عن الغناء قليلاً قبل أن يتوقف قلبه عن الخفقان لفروط ما شعر به من سعادة وفرح ونشوة، ولم يعد يتحمل المزيد، فأطاعه شقيق، وأصغى مطولاً إلى مدائح الخليفة له، وناشده الخليفة أن يوافق على أن يصبح المغني الأول في مملكته، ولا يحق لأحد الغناء إلا بعد أن يتحمّه ويجيّره، فهم شقيق بالرّد، ولكنه سمع في تلك اللحظة قرعاً شديداً على باب البيت، فنظر إلى الخليفة نظرة متسائلة، فأذن الخليفة له بفتح الباب، فهرع إليه، وفتحه ليجد أمامه شرطياً عابس الوجه يخبره أن جيراناً له اتصلوا بمحضر الشرطة مشتكين ومدعين أن في بيته رجلاً يُضرب بقسوة ووحشية ويصرخ مستنجدًا متوجعاً، فدهش شقيق، وأنكر مزاعم الجيران بصوت حانق، وقال للشرطـي: «بعد وفاة السيدة الوالدة لا أحد يعيش في هذا البيت سواي، وفي استطاعتك التأكد بنفسك. تفضل.. البيت بيتك».

فدخل الشرطي البيت، وفتح غرفه غرفةً تفتيساً دقيقاً متأنياً،
ولم يعثر لا على مضروب ولا على ضارب، فازداد عبوس وجهه،
وخرج من البيت راثياً لأحوال الناس المبتلين بجيران كذابين.

يوم أشهب

تمرن شكري المبيض مع زملائه في السجن تمارين رياضية لا تخلو من العنف، غايتها الحفاظ على سلامه صحته، فأدت إلى إصابة جسمه بالكثير من الرضوض والكدمات والجروح، ومارس شكري المبيض هوايته في شيء الكستناء الفاكهة المفضلة لديه، فأحرقت النار أصابع يديه وقدمييه وظهره وصدره وبطنه، وحاول شكري المبيض حلاقة ذقنه صباحاً بينما كان منهمكاً في الاستماع إلى ما يقدمه مذيعه من نشرات أخبار وأغان، فأخذت يده اليمنى الممسكة بموسي الحلاقه، ولم تخلص جلد الوجه من شعر لا لزوم له، وذبحت بحركة طائشة العنق من الوريد إلى الوريد، فنتقل شكري المبيض تواً إلى أفضل مستشفى، وهناك حاول الأطباء إصلاحه، فعجزوا، ووضعت جثته في كيس من قماش متين، وسلمت إلى سيارة توزع الموتى يومياً على بيوت أهاليهم، ولم يواجه سائقها أية مشقة في الاهتداء إلى بيت أهل شكري المبيض في حارة قويق، ولكنه بوغت به حالياً منذ شهور، فأبوه مقبوض عليه بتهمة التشرد والتسلول، وأنهوا يحاكم سطوه على أموال الدولة، وأمه مسجونة لاعتدائها الشفوي على

أعراض نساء محترمات، وأخته معتقلة لأنها تعمد ألا تعبّر عن فرحتها أو حزنها.

وسأل سائق السيارة الجيران عن أقرباء شكري المبيض، فأخبروه أن عمه هاجر إلى أميركا وحاله وأبناءه وبناته إلى كندا وابن خالته إلى أستراليا وحالته تعمل خادمة بدبى، فسأل السائق عن عناوين أصدقائه، ولكن كل الذين قيل عليهم إنهم من أصدقاء شكري المبيض أقسموا شاحبى الوجه أنهما ليسوا بأصدقاء، ولم يتداولوا معه كلمة واحدة، ولو رأوه اليوم مصادفة لما عرفوه، فخجل شكري المبيض من السائق، وانتهز فرصة انشغاله بشراء حضروات وفاكهه طلبتها زوجته، ولاذ بالفرار، وأختياً في بيت أهله منتظرًا عودتهم ليديفوه مطلقين الزغاريد ابتهاجاً بخروجه من السجن.

رجال

أقسم عبد الحليم المزّ أنه سيطلق زوجته نبيلة إذا ما تجرأت على الخروج وحدها من البيت من غير إذنه، فحرضت نبيلة بعد قسمه على الخروج من البيت كل يوم، فغضب، وأقسم أنه سيطلقها إذا ما تجرأت على المشي في الشوارع بغير ملاءة، فهجرت نبيلة ملائتها السوداء، واستخدمتها ممسحة للبلاط، فغضب، وأقسم أنه سيطلقها إذا ما علم أنها تكلم رجلاً غيره. وعاد ظهر أحد الأيام إلى البيت عودة غير متوقعة، فوجدها في السرير تكلم رجلاً لم يره من قبل، فغضب، وأقسم أنه سيطلقها إذا ما اتضاع أن ذلك الرجل الغريب هو السبب في انتفاخ بطنها، فضحكـت نبيلة قائلة إن ما تطهوه من طعام دسم يسبب غازات تطـير مناطيد، ولكنها بعد أشهر قليلة أنجبت بنتاً، فغضب عبد الحليم المزّ، وأقسم أنه سيطلق نبيلة إذا ما خطر لها ثانية أن تنجب بنتاً، ولكنه طلقها بعد أسبوع عندما ضبطها وقد نسيت أن تضع ملحـاً في طعام طهـته.

الغيث

كانت نائلة واقفة في باحة البيت تندنن بأغنية غير مرحة وتحمل يداها إبريقاً زجاجياً ملوءاً بالماء وتسقي أصص الورد، فرن جرس باب البيت بإلحاح، فسارعت إلى فتح الباب لتجد أجيراً صغير السن من أجراء زوجها ختبرها بصوت متقطع مذعور أن زوجها كاظم الحموي أغمى عليه وهو في متجره، ونقلته سيارة إسعاف إلى المستشفى، ولكنه مات قبل أن يصل إليه، فأفللت أصابع يديها إبريق الماء وسقط على الأرض وتناثر شظايا، وفتحت عينيها إلى أقصاهما مدهوша مذهولة مبهوتة، وشلّها حزن قاهر منعها من البكاء والندب والصرخ ولطم الوجوه والصدور، واكتابت كآبة جعلتها تقعد على الأرض الباردة ذاهلة عن الكرسي الوثير القريب منها، وفجأة خضعت لخشوع حارف، فانحنت على الأرض وقبلتها، ونظرت إلى السماء، وصرخت: «أنت كبير يا رب!».

وكأن للمصائب سحرها الغامض العسير على التأويل، فعندما قعدت نائلة على الأرض كانت مجرد امرأة في الثلاثين من عمرها،

ولكنها عندما نهضت واقفة كان عمرها أقل من عشرين سنة، واحتفى اللون الأصفر من جلدتها ليحل محله لون وردي، وهرعت إلى المطبخ، ودلت في البالوعة الزيت والسمن والخل، ونشرت على الأرض البرغل والأرز والعدس والفلفل والزعتر والملح كأن الطعام لم يعد مستساغاً بعد موت زوجها، وخرجت من المطبخ، وركضت بين غرف البيت وجمعت كل ما لدى زوجها من ثياب، وقطعتها بالمقص قطعاً صغيرة، ورمتها في باحة البيت، وأشعلت فيها النار، وأتلت كل الصور الفوتوغرافية لزوجها وهي المؤمنة أن تقليد الخالق كفر، وحذفت من أرشيف زوجها في الآخرة صفحة خطيرة ملأى بالذنب، وما كان يدهمها من حزن طاغٍ جعلها تنسى ارتداء ملائتها السوداء، وسارت في الجنازة وراء التابوت الذي سجى فيه زوجها حاسرة الرأس وشعرها الأسود الطويل يتهدل على كتفيها وعلى وجهها متطايرًا في الهواء، ولم تشتت ثواباً حالك السواد لحرصها على ألا تنفق أموال زوجها إلا على أعمال البر والإحسان، واكتفت بارتداء ثوب أحمر ضيق قصير لن يصل إلى ركبتين بلون الحليب مهما ركض، ومشت به بخطوات متباطئة وفقر جعلت الرجال لا ينامون في الليل حزناً، وعندما وصلت الجنازة إلى المقبرة ووضع زوجها في حفرة القبر وأهيل التراب عليه، طاش صوابها، وزغردت وهي تظن أنها تولول، وصاحت به متسائلة بصوت ملتفع: «كيف رحت يا كاظم وتركتني؟».

وكان زوجها كاظم الحموي غصناً مقطوعاً من شجرة مجهولة، لا أهل له البتة، وكان غبياً لا يشق بالمصارف ولا بالأوراق النقدية، وكل ما يجمعه يحوله ليرات ذهبية ويخبئها في بيته في أماكن سرية لا تتجه لها نائلة، وكان يملك متجرًا كبيراً يحتوي جميع أنواع الأقمشة وأغلاها، فباعته نائلة على عجل بكل ما فيه كأنها على

سفر قريب، ولكنها لم تتسافر، وأبىت العيش في بيت شهد حياتهما بحلولها الكثير ومرّها القليل، وباعته أيضاً، واشترت بيته آخر أكبر وأفخم حتى يتسع لذكرياتها المشتركة مع زوجها، وفرشته من أوله إلى آخره بأثاث جديد، ولم يكُفَ الرجال متزوجين وعزاباً عن التردد إليه لتقديم تعازيهما إلى امرأة لا تنسى زوجها الذي مات.

الجولة الأولى

لم يقنط علاء السلاط، ولاحق طوال شهور سعدة الملي بالنظارات الولهى والرسائل السرية المعطرة حتى وافقت على أن تلتقيه خارج الحارة في شارع بعيد عن عيون الرقباء الوشاة، وسارع إلى الإمساك بيدها لحظة التقى، وضغط عليها محمر الوجه، وتبدل النظارات، فرأته أكثر الشبان وسامة وجاذبية، ورأها أجمل فتاة، وقال لها إنه يحبها أكثر مما يحب الدجاج المشوي، فأغمضت عينيها نصف إغماضة، وقالت له بصوت خافت مرتبك خجل إنها أحبته منذ أول نظرة أكثر مما تحب أغاني فريد الأطرش، فسألها دهشاً مستنكراً: «أتمزحين؟ كيف تطريقين سماع أغانيه؟ أنا في حياتي كلها لم أستطع سماع أغنية واحدة من أغانيه، فكل أغانيه سخيفة».

فاغتاظت سعدة، وقالت له بنزق: «أغانيه ليست سخيفة، وتتس القلب، ولا يتذوقها إلا الإنسان الحساس المرهف».

فأفلتت يدها، وقال لها متسائلاً بحنق: «أتعين أنني بليد وبلا إحساس؟».

فأجابت سعدة بلهجة تحد: «إفهم كلامي كما تشاء». فقال لها علاء بصوت ساخط: «لم تخلق بعد المرأة التي تهين علاء السلاط».

فتحفظت سعدة كأنها تستعد لصفعه، وقالت له مهددة: «ولم يخلق الرجل الذي يهين سعدة الملي».

وتخيلت سعدة علاء جالساً ليل نهار وراء مائدة مغطى سطحها بالدجاج المشوي ويأكل وهو يلهث بصوت مرتفع ويتسبب عرقاً، وتخيل علاء سعدة تنصت لأغاني فريد الأطرش، وكلما سألتها سؤالاً أجابت بقطع من أغاني فريد الأطرش، وحدق إليها فرأها فتاة نحيفة، كبيرة الفم، بلها النظارات ذات وجه أصفر يشير الغشيان، وحدقت إليها، فلم تر سوى دب متذكر في شكل شاب بدین، قصير القامة ذي ساقين معوجتين وعينين بلوون الطحالب، وافتراقاً مشمتزين نادمين.

نهار وليل

نشرت الجرائد الصباحية خبراً مفاده أن وزير المالية قدم استقالته والبحث جار عنمن يخلفه، ففرح نواف الحمصي، وبادرت يداه وقدماه وأنفه إلى تهنته مؤكدين له أنه سيصبح الوزير الجديد للمالية إذا كان البحث يطمح فقط إلى العثور على الرجل الكفاء، وسألته قدمه اليمنى عن أول ما سيفعله، فقال لها من دون تفكير: «سأركب في سيارة الوزير، وأجلس على كرسي الوزير، وأقبض راتب الوزير، وأحصل على الهدايا السرية اللائقة بالوزير».

وسأله أنفه عما سيقوله في أول خطبة له، فقال نواف: «لدي الكثير، ولكنني سأكتفي بانتقاد الضرائب الحالية، وأطالب بأن تخفض أو ترفع».

وسأله نواف الحمصي قدمه اليسرى: «ما بك ساكتة؟ لم تسألي أي سؤال على غير عادتك».

قالت القدم اليسرى: «كل ما يشغلني الآن هو أن أحذityك كلها عتيقة، فماذا ستفعل؟».

فقال نواف: «سأذهب حافياً، ولن يتتبه أحد لأن الذين حولي سيكونون مشغولين بالحملقة إلى وجهي لمعرفة ما أريد وما لا أريد».

واستمع نواف مساء إلى نشرة تلفزيونية للأخبار، جاء فيها أن ثمة مرسوماً قد صدر بتعيين وزير جديد للمالية، ولم يكن اسمه نواف الحمصي، فهلت الكتب المنشورة حول نواف فرحة باضطراره إلى البقاء معها، ونشب نقاش حاد بين كتاب «البخلاء» للجاحظ وبين كتاب «الأيام» لطه حسين، ولكن نواف الحمصي أنهى النقاش بصيحة نزقة تذكر الكتب بأنها وجدت لنقرأ لا لشرث.

فقال كتاب «الأجنحة المتكسرة» لجبران خليل جبران بلهجته متحدية: «من يعرف ما هي الفوارق بين القراءة والثرثرة؟».

فتضاءب نواف بمثل بينما قال كتاب «الأغاني» للفيروزآبادي: «لو كنت ناراً لأحرقت كل كتاب لا يسكن احتراماً للليل».

فقال له كتاب «اللص والكلاب» لنجيب محفوظ: «لا تظن أن كثرة عدد صفحاتك تخيف وترعب وتعطيك الحق في أن تهدد وتتوعد».

وقال ديوان شعر مجهول العنوان والمُؤلف: «أقترح دقة صمت حداداً على أرواح القتلى في زلزال كولومبيا».

فسارع نواف إلى الخروج من غرفته، وغادر بيته، وذهب إلى مقر إحدى الجرائد، والتقي رئيس التحرير الذي استقبله بحفاوة تليق بكاتب معروف، وبادر إلى تهنته بحرارة على مقاله الذي أرسله إليه قبل أيام وقرأه بمحنة لما فيه من أفكار جديدة وجريئة، فقال نواف لرئيس التحرير محمر الوجه: «كل ما يهمني أن ينشر بسرعة حتى لا تفوته المناسبة التي كتب عنها».

قال رئيس التحرير: «يشرف جريتنا أن تحظى بنشره، ولكنه يحتاج إلى تعديل طفيف آمل ألاً تعارضه».

قال نواف: «القلم في يدي، والمقال أمامي».

قال رئيس التحرير: «عنوان المقال بديع جداً، ولكنه مثير وساخر لاذع، وجريدةنا كما تعرف رصينة تفضل العناوين الهدئة».

قال نواف: «العنوان ليس مشكلة، وسيعدل».

قال رئيس التحرير: «ومقالك يتضمن نقداً قاسياً لجهات نحرص على صداقتها، وما يضرنا يضررك».

قال نواف: «سأحذف النقد».

قال رئيس التحرير: «ولكنها جهات ذات جهود يليق بها التنوية والإطراء، ولا يتجاهلها من كان مثلك ذا ضمير حراً».

قال نواف: «سامدحها بدلأً من نقادها».

قال رئيس التحرير: «ومقالك طويلاً يتألف من أكثر من ألفي كلمة، ونفضل أن يختصر إلى أربعون كلمة أو أقل، فأنت تعرف أن قراء هذا العصر يضجرون من المظلولات».

ففكر نواف لحظات ثم سأله رئيس التحرير: «لو غيرت مقالك حسب ملاحظاتك، فماذا سيقى منه؟».

قال رئيس التحرير توأً: «سيقى اسمك بينط أسود كبير والمكافأة التي ستدفع لك بعد النشر».

فسكت نواف، وانكب على تصحيح مقاله تصحيحاً يؤهله للنشر في الجريدة الذاية الصيت، ولما أنجزه سلمه إلى رئيس التحرير، وسارع إلى مغادرة مقر الجريدة، وذهب إلى حفلة خطابية لا مفر له

منها، وجلس بين أصدقاء قدامى يتصنع الإنصات لما يقوله الخطباء، فلكرزه صديقه أحمد الجالس عن شماله، وقال له بصوت أمر: «تصدق يا نواف صدق». .

- : «لم أسمع من الخطباء ما يدعوه إلى التصفيق».

- : «لا تناقش وتصدق».

- : «أتصدق فقط حين أريد أن أصدق».

- : «ستتصدق لأن الأوامر تقضي بالتصفيق».

تصدق نواف بحماسة، ولكرز صديقه درويش الجالس عن يمينه، وأمره بأن يصدق، وظل نواف يصدق على الرغم من أن يديه تعبتا وتورمتا وانتفختا، فلكرزه ثانية صديقه أحمد الجالس عن شماله، وسألته مستغرباً: «لمن تصدق؟».

- : «للسيادة الخطباء».

- : «لا يوجد الآن أي خطيب وراء الميكروفون».

- : «العلّي أصدق إعجاباً بالصنع المتقن للميكروفون».

- : «الميكروفون صناعة أجنبية مستوردة من بلد أجنبي».

- : «والتصفيق صناعة محلية تقوى اليدين والذراعين».

- : «انتهت الحفلة ولم يبق في القاعة سوانا».

- : «ولكنك لا تزال تصدق».

- : «أنا أصدق لأن رجلاً كان يجلس بجواري لكرزني وأمرني أن أصدق طالباً إليَّ أن أمرك بأن تصدق».

فلكرز نواف ثانية صديقه درويش الجالس عن يمينه، وسألته بدهشة وهو يصدق: «ماذا تصدق؟».

فلكرز درويش زوجته آمنة التي كانت جالسة بجواره، وسألها باستنكار وهو يصفق: «لماذا تصفقين؟». فربت آمنة بطنها برفق، وسألت جنينها ضاحكة: «لماذا تصفق؟». ولما عاد نواف إلى غرفته بعد منتصف الليل وجد كتبه صامدة نائمة، فصمت مثلها ونام، ورأى في أثناء نومه أنه يسبح في الفضاء، ويركل الكورة الأرضية، فتتفتت غباراً ولحماً ممزقاً.

ملاءة في زقاق

لو قدر محسن الفاير ألا يعبر ذلك الرقاد الضيق المترعرج في حارة قويق محاولاً اختصار طريقه لما كان الآن في هذه الحفرة وظلمتها التي تغتم القلب، ولكن يمشي على سطح الأرض فرحاً مرحأً معموراً بضوء شمس ساعطة أو لربما كان جالساً باسترخاء في مقهاه يدخن النرجيلة ساخراً من أحاديث أصدقائه عن نساء غامضات جميلات شهيات أو لربما كان مستلقياً على سريره يسمع شتائم إخوته الصغار المتشاجرین، ولكنه مشى في ذلك الرقاد بخطوات ثابتة سريعة، فاستوقفته امرأة ترتدي ملاءة سوداء، وسألته بصوت ناعم خجل: «أتعرف يا أخي أين بيت حمود الغايب؟».

فقال محسن لها: «لي صديق اسمه عبد الحليم الغايب، ولكنه لا يسكن هنا».

فقالت المرأة: «البيت الذي أريده هو بيت حمود الغايب». وفتح في تلك اللحظة باب أحد البيوت القرية، وخرج منه شاب يحمل عصا غليظة، واندفع نحو محسن زاعقاً بنزق واستنكار: «ألا

تستحي؟ كيف تتجراً على التحرش بأختي؟».

فهربت المرأة ذات الملاعة السوداء، ودخلت البيت بعد أن رمقت الاثنين بنظرة عدائية مزدرية صافقة بابه خلفها بشدة، وقال محسن للشاب محاولاً تهدئته: «اسمع يا أخي اسمع...».

فقطاعه الشاب صارخاً: «حسئت! أنت أقل من ربع رجال، وإنحني كلهم رجال وأسياد الرجال».

قال محسن بصوت مرتكب: «هناك سوء تفاهم. الآنسة أختك سألتني عن بيت وأنا جاوبت».

فقال له الشاب: «وعنمن سألتكم؟».

قال محسن: «عن بيت حمود الغائب».

فضحلك الشاب ضحكة ملأى بالغيط، وقال لمحسن: «أنا حمود الغائب، فهل تريد جنابك إقناعي بأن أختي التي تعيش معى نسيت البيت الذي ولدت فيه؟».

قال محسن: «أنا حكيم لك بالضبط ما حدث، وسائل أختك شاهدة».

قال الشاب: «أختي وأعرفها، وهي أشرف من كل نساء عيلتك».

قال محسن: «لا أدرى ماذا أقول لتقتعن».

قال الشاب لمحسن وقد انفجر غضبه عاتياً: «قل إنك كلب، تتحرش بالنساء وأنت لا تعلم أن وراءهن رجالاً يحمونهن من رذالة الغرباء أمثالك».

وأهوى الشاب بعصاه الغليظة على رأس محسن في ضربة عنيفة، فسقط محسن على الأرض وقد شج رأسه وسال دمه غزيراً، ولم يتوقف الشاب عن ضربه بعصاه، ولكنه لم يضرب سوى الرأس، فندم محسن، فلو لم تكلمه تلك المرأة ويكلمها لما كان الآن مسجى في حفرة باردة محطم الرأس محروماً مشاهدة مبارأة في الملاكمه ستنقلها محطة تلفزيونية، وينتظر نتائجها بشوق.

الإجازة

رَحِبْ دِيَابُ الْأَحْمَدْ بِتَكَاثُرِ الْكِتَبِ فِي بَيْتِهِ، وَازْدَادَ ابْتَهَا جَأْ عَنْدَمَا خَرَجَ مِنْ صَفَحَاتِهِ رِجَالٌ وَنِسَاءٌ وَأَطْفَالٌ، تَكَلَّمُوا مَعَهُ، وَشَرَبُوا مِنْ قَهْوَتِهِ، وَدَخَنُوا مِنْ سَجَائِرِهِ، وَأَكَلُوا مِنْ طَعَامِهِ، وَنَامُوا فِي سَرِيرِهِ، وَاسْتَحْمَمُوا فِي حَمَامِهِ، وَاطَّلَعُوا عَلَى مَذَكَرَاتِهِ الْخَاصَّةِ الْمُلَأِيِّ بِالشَّكْوَى وَالسَّخْطِ، وَمَزَقُوهَا بِأَيْدِ مَرْحَةٍ، وَصَنَعُوا مِنْهَا قَبَعَاتٍ وَزَوَارِقٍ وَطَائِراتٍ، وَنَجَحُوا فِي إِغْرَائِهِ بِالرَّحِيلِ مَعْهُمْ إِلَى أَرْضِهِمُ الْخَضْرَاءِ، فَفَحَصَ الأَطْبَاءُ مَلِيًّا جَسَدَهُ السَاكِنِ، وَقَرَرُوا أَنَّهُ مَصَابٌ بِإِغْمَاءٍ لَنْ يَصْحُوْ مِنْهُ، وَاسْتَغْرِبُوا وَجْهَهُ الْمُطْمَئِنُ الضَّاحِكِ.

الطالق

دخلت امرأة متشحة بالسواد إلى المقبرة بينما كانت شمس الظهيرة تحاول إرغام الناس على الاختباء في بيوتهم ومقاهيهم المبردة هرباً من لهبها، فتبعها رجل بدين، قصير القامة، صارم الوجه، وراقبها وهي تسير بين القبور وتتوقف عند أحدها وتجلس قربه القرفصاء محنية الرأس والظهر، فاقرب منها بخطوات سريعة واثقة، وقال لها متسائلاً باستنكار: «ماذا تفعلين؟».

ففوجئت بسؤال لم تتوقعه، وقالت بصوت مضطرب: «أزور زوجي».

فتفلت الرجل حوله بنظرات ساخرة، وسألها: «وأين زوجك؟». فأشارت بسبابتها إلى أحد القبور، فسألها الرجل: «ومتي مات؟». قالت المرأة: «منذ سنة».

قال الرجل وهو يتصنّع الإشفاق: «سنة كاملة بلا رجل عذاب لا يحتمل».

وتطلع الرجل حوله، فلم ير سوى المقبرة خالية من الناس، فانقض

على المرأة بحركة مفاجئة، وطرحها أرضاً بجوار قبر زوجها، فحاولت الصياح والاستغاثة، ولكن يده أطبقت على فمها بقسوة بينما استلت اليد الأخرى سكيناً لامست حنجرتها، وسمعت صوت الرجل يقول لها مهدداً: «سأذبحك».

فقالت له متسللة: «لا تمزق ثيابي، فكيف سأعود إلى البيت بشباب ممزقة؟».

قال الرجل: «ما أمرقه لا يرى وأنت ماشية في الطريق». فغضب زوجها، وحثّها على أن تقاوم حتى الرمق الأخير، وذكرها بأن النساء الشريفات يفضلن أن يذبحن ذبح النعاج ولا يستسلمن، فكان جوابها لهايثاً مألفواً سمعه كثيراً من قبل في غرفة نومه، ولم يتع لها أن تتنبه لزوجها وهو يبلغها بصوت مزدر أنها طالق.

خاتمة الهلاع

ابتلع جابر المقصون حبة صفراء اللون قبل أن يلقي خطبته في المسجد متندداً بتلك الحبوب الصفر التي يروجها الخلاق سعيد الهلاع لتحديها مشيئة الخالق الذي لو شاء خلق عباده أجمعين أغبياء أقوياء سعداء وبغير أمراض وعلل، وابتلع أحمد الحطمي المعلم في إحدى المدارس الثانوية حبة صفراء، وجلس في المقهى، وقال لكل من حوله بصوت عال غاضب إن الخلاق سعيد الهلاع لو كان محبأً لحارته لوزع حبوبه الصفر على أهلها مجاناً أو باعها لهم بأسعار مخفضة، ولما استغل حاجتهم إليها أبغض استغلال، وابتلع سالم البحال صاحب أكبر شاربين خفية حبة صفراء، وقال بفخر لأصدقائه السكارى المترنحين في أرجاء بيت سميرة الرقاقة إن الرجل يولد رجلاً ولا يمكن لخلق أن يصلح ما أفسده الدهر، ولكن أهل حارة قويق لم يكتترثوا لكل ما أشيع عن تلك الحبوب الصفر، واتفقوا على أنها مدحشة عجيبة غريبة، لها أثر خارق في الجسم والعقل والنفس أشبه بالسحر إذ تجعل العقيم حاملاً والهرم قادرًا على الزواج بأربع نساء في ليلة واحدة والجبان الرعديد شجاعاً جريئاً يصلو ويجول غير هارب ويطلب مبارزاً

والتلמיד الغبي البليد الكسلان نجياً مجتهداً يفوز بالمراتب الأولى في كل امتحان والتعيس المهان الذليل طافحاً بالفرح والكبراء، وصارت كل زوجة في حارة قويق حين تلاحظ أن زوجها بات مشدود القامة، شامخ الرأس، يمشي على الأرض كأنه مالكها الوحيد لا تحتاج إلى سؤاله عن سبب تغيره، وتعرف فوراً أنه قد انضم سراً إلى مدمني تلك الحبوب الصفر التي يبيعها الحلاق سعيد الهلاع، والذي تبدلت أحواله، وأصبح الناس يسعون لإرضائه بعد أن كان طوال حياته يسعى لإرضائهم، وأغلق دكان الحلقة طارداً زبائنه الذين اعتادوا قص شعرهم لديه، ولم يلمه أحد لمعونة القاصي والداني أن ما يربحه الآن في يوم واحد كان لا يربحه في عام، وقعد في بيته واثقاً أن من يغري حبوبه سيقصده ولو كان مقيناً بأخر الدنيا، وقد أثارت حبوبه في البداية عواصف من الشائعات حول أثرها، وما لبثت أن خمدت لتحول محلها شائعات أخرى تتساءل عن أصلها ومصدرها، ولكن سعيد الهلاع كلما سئل عنها اكتفى بالابتسام وأشار يده إلى أعلى، فرُوّق مراقبة دقيقة طويلة لم تسفر إلاّ عمما يزيد الحيرة، فهو قاعد في بيته محاطاً ابنه الصغير أو زوجته، لا يزوره غريب ولا يزور أحداً، ولا يأتيه البريد برسالة أو طرد، ولا يشتري من السوق ما يصلح لأن يكون مواداً أولية لحبوب، ولم يتع لأحد أن يعلم من أين تجلب أو كيف تصنع ومن يصنعها وما هي مكوناتها، وحاولت صديقات لزوجته أن يستدرجنها للإفضاء بما يرشد إلى كيفية حصول زوجها على تلك الحبوب، فإذا هي لا تعرف عنها أكثر مما هو معروف، وأنخبرتهن أن زوجها يصرّ على ألا تتناول أية حبة بحجة أنها كاملة وكما يريد، ولا يريد لها أن تكون كما تريده، وتتوارد كبار التجار على سعيد الهلاع، وعرضوا عليه مشروعات مغربية لصنع لتلك الحبوب

وتسويقها في كل مكان من البلد، فكان جوابه أن حبوبه لحارته فقط، وعرض عليه آخرون خبراء في التصدير والاستيراد أن تصدر حبوبه إلى شتى بلدان العالم لتجني الأرباح الطائلة، فرفض باستنكار وحدة، ورد بأن أرباحه ستكون آنذاك مالاً ليس حلالاً، فابتدأت النكمة عليه تنمو في الحارة وتتغلغل، وقويت واشتدت بعد أن اختفت الفوارق بين الأذكياء والأغبياء وبين الأقوياء والضعفاء، وتصدى رجال عرفاً دائماً بالجبن والقبول بالإذلال لرجال ذاع صيت قوتهم وشجاعتهم وجرأتهم، وتغلبوا عليهم وجعلوهم هزأة، فلم يلم الرجال المهزومون المهاتون أحداً إلا سعيد الهلاع وحبوبه، وعشر عليه ذات يوم بالقرب من بيته مقتولاً مشوهاً بعد أن عذب طويلاً، ولم يعرف قاتله، ولكن موته أدى إلى احتفاء الحبوب الصفر من حارة قويق، وعاد الجبان جباناً والغبي غبياً والتعس تعسًا.

يا خسارة!

أدخل جاسم القزاز إلى باحة السجن مخهوراً، فاشتهى أن يدخل غرفة نوم زوجة مدير السجن التي رأها واقفة على باب مكتبه تحدثه ضاحكة، امرأة ناضجة كالدراق في آب وفراً تصهل بصوت خفي محرضة على أن تروض، ولكن الحارس نخره في ظهره بعقب بندقيته قائلاً له بصوت أمر: «استع وامش بلا رذالة».

واقتاده الحارس إلى زنزانة يقيم بها عشرة رجال محكومين بالسجن مدة طويلة، وأقل سجين بينهم محكوم بسبعين سنين، وقد سأله سجين ذو شاربين كثين ووجه لا يضحك عن سبب دخوله السجن، فأجاب جاسم فوراً: «جريمة قتل».

قال السجين: «وماذا قتلت؟ طنجرة ملأى بالكوسا المحسو بالأرز الفاخر ولحم الصان المفروم؟».

فبوغت جاسم، ولكنه قال للسجين وهو يبتسم: «قتلت شرطياً».

فر بت السجين كتف جاسم، وقال له: «هنا الكذب ممنوع ونعتبره

عيّاً. الحراس الذي كان يرافقك اطلع على ملفك وأطلعنا على محتوياته قبل أن تشرفنا بحضورك».

فلم يرتكب جاسم، وقال: «صحيح أني سرقت، ولكنني أوشكت أن أقتل الشرطي الذي حاول القبض عليّ».

قال السجين: «وماذا سرقت؟ قل الصدق».

فتنهد جاسم، وقال: «كنت ماشيًّا في حارتي قاصدًا جامعها لأصلِي صلاة الظهر جماعة...».

فقال له السجين مقاطعاً: «وهل كنت تنوى سرقة أحذية المصلين؟».

فضاحت الزنزانة بضمحكات السجناء، فرُعل جاسم، وسكت، فقال له السجين: «أكمل».

قال جاسم: «نسيت ماذا كنت أقول».

قال السجين: «سأذكرك بالبداية: كنت ماشيًّا».

قال جاسم: «كنت ماشيًّا، فشمت رائحة طعام يطبخ تطير العقل، وكانت الرائحة تنبت من وراء باب بيت موارب، فدفعت الباب قليلاً، ورأيت باحة بيت خاوية تتوسطها طنجرة كوسا محشى على النار، فهجمت عليها كالبرق، وحملتها، وخرجت بها من البيت، فلمحتني امرأة مؤذية بنت حرام، وصاحت بصوت مخطوط: حرامي، فركضت في الحارة هارباً...».

فسألَه السجين بلهفة: «وطنجرة الكوسا؟».

قال جاسم: «كنت أحملها محاذراً أن يندلق منها المرق، فطوقني رجال ليسوا من حارتي وبصحبتهم شرطي حاول القبض عليّ، فضر بيته...».

سؤال السجين بفضول: «وماذا ضربته؟ بکوساية محسنة؟».

فضحك السجناء ثانية، فغضب جاسم، وخلف ألا يتكلم، فقال له السجين: «الديّ سؤال أخير جاويسي عنـه: ماذا حدث لطنجرة الكوسا؟».

قال جاسم: «لنأتكلم».

قال السجين: «هل تُقدم طنجرة الكوسا إلى المحكمة ساخنة كأدلة ثبوتية دامغة؟».

قال جاسم: «لنأتكلم».

فقال له السجين وهو يعاود ترثيـت كـفـه: «أنت الآن ضيفنا لمدة طـوـيلة، وستـتكلـم حتى تـسـمع صـوتـك ولا تـنسـى الحـكـي».

فقال جاسم: «غداً محاكـميـتي، وسيـصـدرـ الحـكـمـ بـبرـاءـتـيـ».

فأمسـكـ السـجـينـ بـشـعـرـ شـارـيـهـ قـائـلـاًـ: «سـأـحـلـقـ شـوـارـيـيـ إـذـاـ حـكـمـ بـالـبرـاءـةـ».

واقتـيدـ جـاسـمـ الفـزـازـ فيـ صـبـاحـ الـيـوـمـ التـالـيـ إـلـىـ قـاعـةـ الـمـحـكـمـةـ مـكـبـلـ الـيـدـيـنـ بـالـأـصـفـادـ، فـبـادـرـتـ زـوـجـتـهـ بـدـيـعـةـ إـلـىـ التـلـويـعـ لـهـ بـيـدـهـ، وـلـوـحـتـ لـهـ أـيـضـاـ أـيـدـيـ عـشـرـةـ أـوـلـادـ صـغـارـ مـخـلـفـيـ الـأـعـمـارـ كـانـواـ بـرـفـقـتـهـ، فـنـظـرـ إـلـيـهـمـ بـعـيـنـيـنـ تـكـبـتـانـ بـرـجـولـةـ دـمـوعـاـ حـبـيـسـةـ، وـتـرـنـحـ تـرـنـحـاـ تـكـادـ العـيـنـ لـاـ تـلـمـحـهـ، وـلـكـنـهـ جـهـدـ لـاستـعادـةـ رـبـاطـةـ جـائـشـهـ وـتـمـاسـكـهـ، وـمـثـلـ أـمـامـ القـاضـيـ مـحـنـيـ الرـأـسـ قـلـيلـاـ، وـتـكـلـمـ بـصـوـتـ طـفـلـ مـرـحـ اـضـطـرـ إـلـىـ أـنـ يـعـرـفـ الـأـحـزـانـ مـنـذـ يـوـمـ شـهـدـ مـوـتـ أـمـهـ، وـأـقـرـ بـمـاـ فـعـلـهـ خـجـلاـ، وـلـكـنـهـ أـضـافـ أـنـهـ لـمـ يـسـرـقـ لـاـ سـيـارـةـ وـلـاـ بـنـيـةـ وـلـاـ بـنـكـاـ بلـ سـرـقـ مـاـ يـشـبـعـ أـوـلـادـ الـعـشـرـةـ الـذـيـنـ تـرـكـهـمـ فـيـ الـبـيـتـ

يكون جائين، وأشار بسبابة مرتعشة إلى حيث زوجته والأولاد، فأجهش الأولاد توأً بالبكاء بأصوات عالية، فارتبتق القاضي، وأمر أحدهم بإسكاتهم، فحاولت الأم أن تسكتهم، ولكن دموعهم أرغمتها على البكاء، فقضب القاضي جبينه، وبدا عليه كمن يحاول التفكير بسرعة ثم نطق حكمه بأن يدفع المتهم غرامة مالية ثمن ما حاول السطو عليه، ونصحه لا يسرق ثانية حين يجوع أولاده، وأمر بإطلاق سراحه، وما إن حررت يداه من الأصفاد حتى رکض فوراً إلى زوجته وإلى الأولاد الذين تخلقا حوله متشبثين بشيابه متضايقين بفرح: «بابا.. بابا».

وخرج جاسم القرزاز من قاعة المحكمة وبرفقة زوجته والأولاد العشرة، ورأى صديقاً قدماً، فتصافحا وتعاونا وتبادلوا القبل وغرقا في حديث طويل، فمللت زوجته انتظاره، وسارعت إلى الحارة لتعيد الأولاد إلى أهاليهم الذين استأجرتهم منهم لأربع ساعات بأسعار معقولة حرية على أن تسرع قبل حلول ساعة الخامسة، وعاد جاسم القرزاز إلى حارته بعد ساعات ليتابع العيش كما تعود أن يعيش، ولم يبلغ القمر في الليل كما كان متوقعاً، فاغتناظ أهل الحارة وحاروا وتهامسوا، وحملقوا إلى جاسم القرزاز بريئة، ولكن القمر بزع بعد قليل ليبدد أية شكوك.

وعندما كان جاسم يتعشى مع زوجته بديعة بعد منتصف الليل كعادتهم، قال لها متسائلاً: «أترغرين يا بديعة أن سجنني هو درس لك؟».

قالت بديعة ضاحكة ومستغرية: «أنا لم أدخل السجن، فكيف يكون درساً لي؟».

قال جاسم: «لو خرجت من البيت شبعاناً لما أغرتني طنجرة الكوسا».

فصنفت بدعة، فسألها جاسم عما بها، فقالت: «غريب! ألم يكن السجن درساً لك أيضاً لتنقُّب عن السرقة؟».

قال جاسم: «بالتأكيد. لن أسرق في المرة القادمة سوى بنك ما دامت البهدلة واحدة».

قالت بدعة: «أنا لم أدخل بنكاً في حياتي، فماذا ستسرق منه؟».

قال جاسم: «آلاف الدولارات أو مئات الآلاف أو آلاف الآلاف».

قالت بدعة بفرح: «سنشتري سيارة».

قال جاسم: «المشي على القدمين أفعى للصحة».

قالت بدعة: «وسنشتري بيتاً جديداً».

قال جاسم: «من المعيب أن تترك البيت الذي تزوجنا فيه».

قالت بدعة: «وستنتقل من هذه الحارة إلى حارة راقية».

قال جاسم وقد هبت واقفاً مكffer الوجه مردداً: «أعوذ بالله! أعوذ بالله!».

وسرقت بنوك كثيرة وأبنية كثيرة ومتاجر كثيرة، ولم يكن جاسم القزار سارقها، وسرقت ملعمتان من مطعم يتربّد إليه جاسم القزار، فاعتقل وحقق معه بأساليب شرسة، وأحيل على المحاكمة، ونقل إلى السجن، فاستقبله السجين ذو الشاربين الكثين والوجه الكالح مرحباً، وسأله: «ما جريتك هذه المرة؟».

قال جاسم: «متهם ظلماً بسرقة ماعقة».

قال السجين: «وأنت بريء، بالطبع لم تسرقها!».

قال جاسم: «وماذا أسرقها إذا كنت طوال حياتي لا أكل طعامي إلا بيدي؟!».

قال السجين: «جريتك هذه المرة خطيرة جداً، فهل تبراً أم أنك ستشنق؟».

قال جاسم: «سأبكي في المحكمة وأطالب بالشنق حتى أتخلص من أسئلتك وصحبة الشباب».

فضحت الزنزانة بالضحكات الساخرة، فلم يغضب جاسم، ولم يهدد بالامتناع عن الكلام.

رجل لامرأة واحدة

طوحت سامية ديوب بالكتاب الذي كانت تقرأه إلى عتبة غرفة نومها، وأطفأت المصباح الكهربائي القريب منها، وأسلمت رأسها للوسادة راغبة في نوم طويل عميق، ولكنها ظلت مفتوحة العينين أرقّة حانقة حنقاً لا يخلو من مرارة، فهي صبية جميلة، جذابة، مغربية، آسراً، مرحّة، تحكي فتزداد فتنّة لا تقاوم، متعلّمة، ذكية، وتملك أرصدة في المصارف ورثتها عن أبيها المتوفى، وتملك سيارة محسودة وبيتاً مكتظاً بكلّ أنيقٍ وغالٍ من الأثاث، ولكنها كلما التقت رجلاً وأعجبت به بدا أمامها كأنه مجرد سمكة صغيرة خائفة يدنو منها حوت لا يتلاعها، ويتوارى عن أنظارها من دون إنذار كأنه ملح شر فوق بحر.

ولم تستطع سامية النوم، وأشرقت شمس الصباح وهي لا تزال مفتوحة العينين تحملق ببلاهة إلى سقف الغرفة، فأقسمت وهي تتمزق غيظاً ونزقاً أنها ستترحب بأول من يتقدم إليها طالباً الزواج منها حتى لو كان كلباً أجرب من كلاب الشارع الشاردة، وتلتفت حولها وهي تخس أن بيتهما الفسيح الأرجاء قد تضاءل وصار خانقاً،

وخيّل إليها أن القليل من المشي في الهواء الطلق سيخفف من كآبتها ويساعدها، ولكنها ما إن خرجت من باب بيتهما حتى تخلّق حولها عدد كبير من الكلاب المرفوعة الذيل والأنوف، وكل كلب ينبع مدعياً أنه الأول والمؤهل لأن يكون وحده زوجها، فصاحت سامية بالكلاب: «يبدو أنكم مخدوعون، فقد علمتم الجزء الأول العاقل من قسمي، ولم تعلموا الجزء الثاني الجنون من قسمي، والذي أقسمت فيه بأني في الليلة الأولى من زواجي سأدس سماً قاتلاً في طعام زوجي، وأميته شر مية عقاياً لتأخره في الزواج مني».

فتراجعت الكلاب إلى الوراء، وكفت عن النباح، فسألتها سامية بتتحد: «من منكم لا يزال راغباً في الزواج؟».

فبادرت الكلاب إلى الفرار، ومشت سامية في الشوارع شامخة الرأس، واستنشقت هواء منتزاً بين زين السيارات والغبار وروائح قمامنة متغفلة، وظلت تمشي حتى تعبت وجاعت، وتذكرت فجأة أن صديقاً تعرفه منذ خمس سنوات قد دعاها اليوم إلى الغداء، فقصدت المطعم لتجد صديقها في انتظارها، وتناولوا طعام الغداء معاً، وتنبهت سامية إلى أن صديقها مرتبك، فسألته عما به، فقال لها محمر الوجه إنه سيطلب منها طلباً يأمل ألا يغضبها ويدفعها إلى الامتناع عن رؤيته، فأحسست سامية أن الرايات السود المرفرفة على أيامها توشك أن تنكس وتحرق، فقالت له: «اطلب ما تشاء ولن أزعل».

فطلب منها بصوت متلعم يكبّله الحجل أن تسمح ليده بمسن يدها، فطار عقل سامية من رأسها، وقالت لصديقها: «جرؤت على أن تطلب مسني يدي بعد خمس سنوات من المعرفة والصدقة،

وستحتاج إلى خمسين سنة لطلب الإمساك بيدي وخمسماة سنة لطلب الإمساك بركتي».

وغادرت سامية ديوب المطعم والغضب يعصف بجوانحها، ورأت باصاً واقفاً والركاب يصعدون إليه، فبادرت بالصعود إليه والجلوس على أحد مقاعده، ونشب نزاع بين جابي الباص وبين راكب شاب أعطاه ورقة مالية كبيرة ليحسّم منها ثمن التذكرة، فرفض الجابي أخذها، وأوقف الباص، وطلب إلى الشاب الطويل القامة النزول بلا تأخير، ولكن الشاب ظل متجمداً في مكانه بعناد، فدفعت سامية للجابي ثمن التذكرة المختلف عليها، فشكرها الشاب وجلس بجوارها، وراح يتبع شكرها حتى ملت، ولكنها أعجبت بعينيه، فهما في آن واحد عيناً رجل قادر على أن يقتل وعيناً طفل ساذج مرح، شعره أسود كثيف مقصوق كأنه ذيل حصان، وله وجه تستطيع أن تراه ليل نهار من دون أن تضجر، وعمره أكبر من عمرها بستين أو ثلاث سنوات، فابتسمت ابتسامة ماكرة، وقالت له: «كف عن شكري وإلا وجدت نفسك تطلب الزواج مني لعبر لي عن شكرك».

فباغتها الشاب بأن قال لها فوراً وبحماسة ولهفة: «ليتك تقبلين!». فتذكرت سامية قسمها صباها، وسألته ضاحكة: «وكيف تريد الزواج مني وأنت لا تعرفي وأنا لا أعرفك؟».

فأمّسـك بيـدهـا بـعـقوـيةـ كـأـنـهـماـ صـدـيقـانـ مـنـذـ أـلـفـ سـنةـ،ـ وـقـالـ لـهـاـ:ـ «ـكـنـتـ دـائـماـ أـقـولـ إـنـيـ لـنـ أـتـزـوـجـ إـلـاـ أـمـرـأـةـ تـنـظـرـ إـلـيـ،ـ فـأـحـشـ بـخـوفـ لـاـ يـزـوـلـ إـلـاـ حـيـنـ تـبـتـسـمـ».

- : «ـهـاـ أـنـذـاـ أـنـظـرـ إـلـيـكـ،ـ فـهـلـ تـحـسـ بـالـخـوـفـ؟ـ».

- : «ـأـنـاـ خـائـفـ إـلـىـ حدـ أـنـيـ رـاغـبـ فـيـ الـاخـبـاءـ تـحـتـ الـلـحـافـ».

- : «ومتى نتزوج؟».
- : «عند انتهاء المعاملة الرسمية للزواج».
- : «متى؟ بعد سنة؟ بعد عشر سنين؟».
- : «أنا لم أتزوج في حياتي ولا مرة، وأظن أنها ستنتهي بعد أيام قليلة».
- : «إنما الزواج اليوم، وإنما لا زواج».
- : «أنت تعرفين أزمة البيوت».
- : «لديّ بيت طويل عريض يكفي لعشرين عائلات».
- فابتسم الشاب، وتخلت يده عن يدها، فأحسست يدها بوحشة غامضة، وسارع الشاب إلى الوقوف متأهلاً للنزول من الباص، فسألته سامية: «لماذا وقفت؟ كأنك نويت الهرب خائفاً؟».
- : «لنركض فوراً إلى بيتك. لا داعي إلى إضاعة الوقت».
- وما اقتربا من البيت، سألهما الشاب بفضول: «بيتك الكبير كم سريراً فيه؟».
- : «سرير واحد».
- : «سيكفينا ويكتفي أيضاً لطفل أو لطفلين».
- : «اسمي سامية، فما اسمك؟».
- : «طارق بن زياد».
- : «اسمك الحقيقي؟».
- : «طارق المرعي، وستصبحين سامية المرعي».
- : «وأين تسكن؟».
- : «مع أهلي في حارة قويق».

- : «هذه أول مرة أسمع فيها عن هذه الحرارة».
- : «أعوذ بالله! لا تغطلي. هذه حارة معروفة جداً، ولكن المولود في بناءات لا يعرفها».
- : «ماذا تشتعل؟».
- : «أنا عاطل عن العمل منذ سنة، وأبحث يومياً عن عمل ولا أوفق».

فابتسمت سامية ديباب ابتسامة غامضة، ولكنهما عندما وصلا إلى البيت عشر طارق المرعي على عمل جديد لا يستحق أن يوصف بالشاق، واستيقظت سامية صباحاً من نومها لتباخرت ببرؤية بيتهما أكبر مما كانت تظن ويصلح لأن يمرح فيه عشرات الأطفال، وعندما كانوا يتناولان طعام الإفطار، لم تتوقف سامية عن التكلم بمرح بينما كان طارق يأكل ساكتاً يستعرض أسماء أصدقائه في حارته، وينتقي الصالح لأن يدعى إلى لحم امرأة جميلة بعد دفع أجر ليس بالباطل.

المفتضح

افتضح غالب الهايس، فجده مات مقتولاً بعد أن باع نفسه لجيش أجنبي محتل بسعر بخس منخفض، وأبواه الهيكل العظمي المغطى بجلد متهدل أصفر يلاحق الخادمات قاتلاً أو مقتولاً، ويتيقأ قرفاً من كل امرأة لا تفوح منها رواح البصل والثوم، وأمه يحكى عنها أجير اللحام كلاماً لا يصدق، ويزعم أنها كلما فتحت له الباب لتسلم اللحم تبادر إلى التشبث به وإرغامه على دخول البيت، ولا تتركه إلاّ بعد أن يتحول لحماً رخواً وقدمين عاجزتين عن المشي، وعمته تهوى سرقة الملاعق من المطاعم والمناشف من الحمامات العامة، وخالته هجر جيرانها بيوتهم وناموا على أرصفة الشوارع هرباً من فضولها وثرثرتها، وأخته هاربة من مستشفيات المجانين التي تطاردها لأنّ جنونها تنتقل عدواه إلى الآخرين عن طريق البصر والسمع والتنفس، وأخوه يصيد الكلاب الشاردة، ويذبحها، ويبيعها على أنها لحم خراف لم تفطم بعد، وزوجته تطارد النساء الجميلات الصغيرات السن، وتدفع لهن أي ثمن يرغبن فيه، ومن تخجل من تحديد ثمن تغدق عليهما الهدايا الثمينة، وابنه الشاب المفتول العضلات الذي كان

الرجال يتنافسون على استشجاره صار اليوم هو الذي يبحث عنهم ويدفع لهم مستجدياً موافقتهم، وابنته الصبية طلقها زوجها بعد أن عجز عن تلبية طلباتها الليلية والنهارية، وأعادها إلى بيت أهلها قائلاً عليها إنها ليست امرأة بل هي فرن لا يتوقف عن طلب الحطب، ونصح بتزويجها مائة رجل.

افضح غالب الهراس، وكشف أنه كان ابنًا غير شرعى مجهول الأب، وكل ما لديه من أموال وعقارات ومزارع جُمع عن طريق الاحتيال والغش، فلم يكتثر لكل ما حاصل به من فضائح، وظل يمشي بين الناس على سجاد أحمر، وثرواته تزيد ولا تنقص.

القطة

لم يتزوج مطبع المقطوع على الرغم من بلوغه الخمسين من عمره مكتفياً بالعيش وحده في بيت صغير رثّ مع قطة يقضاء يدللها كأنها طفلة تجبو، ويخصص لها كل وقته حين يعود من عمله، ويقلق عليها وهو بعيد عنها، وكان موظفاً في مؤسسة حكومية براتب لا يكفيه لأن يأكل كل يوم ثلاثة مرات، لا يشكو ولا يتذمر بل كان على الدوام مرحًا يسخر من الصعاب ولا يبالي بها، ولكنه تبدل وقد مرحه وبات عابساً حانقاً ساخطاً منذ أن فقد قطته، وطاف في كل مكان باحثاً عنها، وطرق كل أبواب البيوت في حارته مستجدياً أي خبر من أخبارها، ودفع رشاوى مغربية لأولاد الحارة لعل واحداً منهم يدلي بمعلومات ترشده إلى مصير قطته وما حلّ بها، ولكن جهوده كلها باءت بالإخفاق، ولم يعثر على قطته كأنها طائر واختفى، فلو كانت قد قتلت أو ماتت لوجد جثتها، ولو سرقت لرأها أحدهم مصادفة، ولو ابتعدت عن البيت وضاعت لعادت إليه ولو بعد أسبوع، فهي تعودت الخروج معه حين يخرج صباحاً من البيت وتحوص في الحارة ريشماً يعود من عمله.

وأراد مطیع المقطوع أن يتهم أعداء باختطاف قطنه، ولكنه لم يوفق إذ لا أعداء له البتة، ولامه بعض رجال الحرارة على حزنه الدائم على غياب قطنه، فقال لهم إن قطته ليست كالقطط العادبة، وتتكلم كالبشر، وكانت تتوى إخباره عن مكان كنز مدفون في بيته، ولو ظلت عنده لصار الآن غنياً، فقوبلت أقواله بالابتسamas المرائية والنظارات المشككة في سلامه قواه العقلية، وصار يقال في الحرارة بأسف إن ضياع القطة رافقه ضياع العقل أيضاً، ولكن القطة عادت فجأة بعد غياب دام أشهرًا جائعة بردانة معفرة بالأوساخ، فأوشك مطیع المقطوع أن يغمى عليه من شدة الفرح، ولو كانت في بيته امرأة لأمرها بالزغردة، واستقبل وفود المهنيين بوجه ضاحك وأذنين محمرتين كأنه أصبح أبياً، واستدان من البقال والجزار، وأقام المآدب السخية احتفالاً بعوده القطة التي تبين بعد أسبوع أنها جلبت له أيضاً الحظ إذ صدر قرار غير متوقع بتعيينه مديرًا عاماً للدائرة مسؤولة عن مكافحة التهريب، وتخلى عن بيته الصغير، واشترى بيته آخر كبيراً ذا احترام، وبات يأكل في اليوم الواحد خمس وجبات، وتنافست نساء الحرارة العوازب والمطلقات على إغرائه بالزواج بهن، فانتشرت في الحرارة شائعة تزعم أن قطته أنجذت وعدها وابتداأت ترشده إلى الكنوز المخبأة.

ليلة باردة

قطنطى عبد الله القصيير وهو يقف في غرفة نومه، وأنصت لحظات للمطر الغزير يرجم زجاج النافذة بقطراته ثم هرع إلى سريره كهارب، وتمدد عليه، وقال لزوجته بهيرة: «عجلني».

فأطفأت بهيرة المصباح الكهربائي، واندست بجوار عبد الله ضاحكة، فعانقها وقال لها بصوت خافت: «الليلة برد برد».

وسمعا في تلك اللحظة صوتاً نسائياً يصبح مستغيثاً، فقالت بهيرة بلهج إن الصوت صوت جاراتها وفيقة التي تحيا وحدها بعد سفر زوجها، ويمكن أنها تصيح لأن رجلاً غريباً تسلل إلى فراشها محاولاً الاعتداء عليها وهي الوحيدة الشابة الجميلة المشتهاة، فقال لها عبد الله: «لسنا جيرانها الوحدين، وسينجدها غيرنا».

قالت بهيرة: «لن ينجدها أحد، فالكل مثلك كسلام ونسان وبردان».

قال عبد الله: «لم أعد أسمع صوتها».

قالت بهيرة: «ربما منعها الرجل الغريب من الصياح، ويزق الآذن ثيابها».

فقال لها عبد الله وهو يزداد التصاقاً بها: «لا تتوقفي وتابعي وصف ما يحدث».

فابتدأـت بهيرة بوصف ما يحدث، ولكن صوتها تهدم تدريجياً، وهربت منه أية كلمات مفهومـة بينما كانت الريح تعصف خارج الغرفة في طرقـات مقرفة مظلمـة.

صامتون

القى زهير صبّري امرأة تشبه زهرة حمراء على
غصن أخضر، فخّبّرته بصوت مرتعش أنها تخّبّه ولن
 تستطيع أن تخّبّ غيره، فقال لها إنه لا يهتم إلا بمستقبله، فبوغت
 بصفعة مؤلمة تنهال على رقبته، فتلتقت حوله، ولم ير الصافع.
 وصُفِّعَ ثانيةً عندما قال لأحد الأثرياء إنه أعظم رجل أنجبه البلاد،
 ولم ير الصافع.

وُصُفِّعَ مِرَّةً ثالثةً عندما قبّل بخشوع يد رجل ذي لحية طويلة
 مشعثة، ورجاه أن يدعوه له، ولم ير الصافع.

وُصُفِّعَ زهير صبّري كثيراً وفي كل يوم من دون أن يرى الصافع
 الجھول، ولم يكلم أحداً عن تلك الصفعات السرية حتى لا يُسخر
 منه ويُتّهم بالجنون، ولكنّه كان واثقاً بأنّ الناس أجمعين يُصفعون
 مثلما يُصفع ويلوذون بالصمت.

لا يعرف!

كان طريف النبri قد تواعد مع ثلاثة من أصدقائه القدامى على الالتقاء في حانة اعتادوا التردد إليها، ولكنه وصل إلى الحانة متأخراً أكثر من ساعة، فاستقبله أصدقاؤه بالصياح والهرج، فقال لهم وهو ينظر إلى مائدهم التي تناولت على سطحها القناني الفارغة: «أرى أنكم لم تنتظروني».

فقال له أحد الثلاثة بصوت متناقل: «بلا حكي فاضي. إجلس واشرب بسرعة لتصبح عاقلاً مثلنا ويمكنا التفاهم معك».

فهزّ طريف رأسه موافقاً ومرحباً بسكرة تفقده صوابه، وابتداً يتحسي الويسكي بشراهة وبسرعة الكأس تلو الكأس من دون إضافة ماء أو ثلج حتى يعوض ما فاته ويلحق بأصدقائه، ولما صار سكراناً مثلهم أو أكثر، استل من جيده صورة فوتوغرافية ملونة لامرأة تشبه قرنفلة بيضاء، وأقسم بصوت يتعتعه السكر أنه لا يعرف تلك المرأة ولم يرها مرة واحدة في حياته، ولا يعرف من أعطاها صورتها ولا يعرف أن اسمها ليلي، ولا يعرف أنها سوداء الشعر بيضاء الوجه، ولا يعرف أن عينيها كبيرتان حضراوان، ولا

يعرف أنها تعمل يومياً موظفة في شركة تجارية تقع في شارع اعتاد التسکع على أرصفته، ولا يعرف أنها تسكن في شقة صغيرة تتالف من غرفتين ضيقتين، ولا يعرف سريرها، ولا يعرف أنها تحب ثياب النوم الحريرية وتفضل اللون الأزرق، ولا يعرف أن شعر رأسها يبتل بالعرق حين تزعل أو تفرح، ولا يعرف أنها لا تحب طعام المطاعم، ولا يعرف أنها ماهرة في الطهي، ولا يعرف أنها تحب الضحك وتدخين السجائر ومداعبة القحط والمشي ليلاً، ولا يعرف أن جنينها مات أيضاً متورحاً، ولا يعرف أنها تركت رسالة قصيرة ردية الخط مزدحمة بالأخطاء اللغوية ملأى بالحب أكثر من العتاب، ولا يعرف لماذا تعاتبه وهو لا يعرفها وهي لا تعرفه، ولو كانت تعرفه لعرف أنها تعرفه ولما قال إنه لا يعرفها، وسؤاله جرسون الحانة ما إذا كان يرغب في أي عشاء، فأجاب طريف أنه يترك لأصدقائه حرية الاختيار وسيأكل كل ما سيأكلون، فضحك الجرسون، وتنبه طريف عندئذ إلى أن أصدقاءه تركوا الحانة من دون أن يلحظهم، وتركوه وحيداً، يداه تتشبثان بصورة امرأة لا يعرفها، ولا يعرف أنها تحبه، ولا يعرف أنه يحبها، ولو كان يعرف لما أنكر.

المستشارون

كان عزمي الفصاد يجلس في المقبرة الملائقة لحارته أكثر مما يجلس في بيته، وواجه الساخرين منه برد حاسم خلاصته أن كل رأس حر في اختيار الخدمة التي تريده متسائلًا: «أيهما أحسن لي: أن أجلس في مقبرة أم أجلس في خمار أو ملهي أو نادٍ للقمار؟».

وأتاح له جلوسه الدائم في المقبرة اكتساب ثقة الموتى المدفونين في تلك المقبرة ومودتهم واحترامهم، ولكنه لم يصادق إلا المرموقين لاعتقاده أن من يعاشر الفقراء ينتقل إليه قملهم.

صادق حمزة الركبة الذي كان مديرًا لبنك، ومات في السجن بعد أن ثبت أنه احتلس الملايين، ولم يعثر على الملايين المنهوبة، فنان احترام السجناء والسجانين حتى آخر رمق في حياته.

صادق رشيد نصر الذي يملك بيوتاً ودكاكين وأراضي بعمر شعر رأسه، ولم يكن أصلع بل كان كثيف الشعر، و Ashton بحبه للزواج، يطلق ويتزوج ويطلق ويتزوج، والنساء أكثر من رمال الصحراء،

والعمر قصير، والسرعة مطلوبة إذا كانت الغاية الاستيلاء على كل النساء بالحلال.

صادق كريم المقل الذي تبأ الكثير من المناصب المهمة، وآخر منصب له هو وزير للمالية، فشاع في عهده الزعم بأن الوزير مختلف عن كل الناس قاطبة، فيزته ذات جيوب لانهاية لها سرية وعلنية، والجيوب السرية مهمما امتلأت، فستظل جيوب أخرى فارغة تطالب بإلحاح أن تمتلىء كغيرها من الجيوب المحظوظة، وعندما توفي بالسكتة القلبية المفاجئة، نُكست الأعلام، واعتبر شهيداً من شهداء الوطن ودعامة من دعائمه الاقتصادية انهارت ولا تعوض.

صادق نذير البهلوi الذي كان يقتل الناس بسهولة كأن الدم مجرد ماء، ولكنه لاقى مصرعه في مشاجرة تافهة، فقيل آنذاك القول الذي شاع وانتشر، وهو أن الذبابة تدمي مقلة الأسد.

صادق عميد الحلو الذي كان كاتباً مشهوراً، وزع على الوجاه والأعيان وذوي النفوذ قائمة بأسعار مدائحة وأهاجيه لا تقبل المناقضة والمفاوضة والمساومة، فكل حرف له ثمن، والقاف ثمنها ليس كثمن الياء، ومات من دون أن يثبت أنه كتب مرة كنوع من الصدقة أو الزكارة، لا يكتب إلا إذا قبض سلفاً، أما الوعود بالدفع، فيقابلها بوعود بالكتابة لا أقل ولا أكثر.

صادق جليل العيات الذي كان يحاول اختراع قبلة من نوع غير مألف، تبید الملائين وتجلب له الثروات الطائلة، فانفجر ما كان يحاول اختراعه، وحوّله قطعاً صغيرة من اللحم لا ترى إلا تحت مجهر.

صادق دلال العضااض التي كانت حياتها عواصف متتالية من

الفضائح، فقد اتهمت يوماً بإغراء الزوجات الشريفات بتأجير أجسادهن، واتهمت في يوم آخر بإنشاء شبكة دعاية سرية تضم طالبات ما زلن على مقاعد الدراسة، فجئت من كل اتهام، وحافظت على رأسها مرفوعاً وسمعتها عطرة، وظللت سلعاً لا ثافساً وتحظى بالرواج والإعجاب والاحترام، وعندما ماتت ذرفت العيون الدموع السخية، وعوملت ذكرها باحترام وخشوع كأنها رابعة العدوية.

وتطوع هؤلاء الأصدقاء السبعة بأن يعملاً لدى عزمي الصفادي مستشارين بغير راتب، فرحب بتطوعهم، وكانت نصيحتهم الأولى له هي أن زمان جلوسه في المقابر آن له أن يتنهي حتى لا ينظر إليه على أنه غريب الأطوار ويروح لشائعات تشكيك في سلامه قواه العقلية، وعندما هم بالاعتراض والتحدث عن وفائه لأصدقائه أخبروه أنهم سيرافقونه أينما كان.

وهكذا خرج عزمي الصفادي إلى ساحات الحياة اليومية مزوداً بسبعة مستشارين ذوي كفاءة وخبرة ونضج ودهاء، فوشب من نجاح إلى نجاح حتى صار الرجل الأول في بلده مالاً ونفوذاً وجاهة، يأمر فيطاع، وكان أول أمر من أوامره يحظر الجلوس في المقابر.

ستون سنة

اشتكت بشيرة لطبيتها من إعياء غير طبيعي وغثيان وصداع، ففحصها مقطب الجبين، وقال لها إنه لن يستطيع تشخيص مرضها بدقة ونجاح إلاً بعد أن تجري لها بعض التحاليل الطبية الضرورية، وأحالها إلى أحد المخبر، وحدد لها موعداً ثانياً بعد عدة أيام ريثما تجري التحاليل المطلوبة، وعندما زارتة ثانية، تصفح الطبيب تقرير الخبر الطبي، وقال لها بصوت مرح: «ألف مبروك! أنت حامل، وصحتك ممتازة».

فقالت بشيرة للطبيب بلوم: «الله يرضي عليك يا أخي. بلا مزاح». فقال لها الطبيب بصوت وقوف: «أنا لا أمزح. أنت حامل وفي الشهر الثالث».

فصعقـت بشـيرة، وقـالت للـطـبيب: «هـذا غـير مـمـكـن. كـيف أحـبـلـ وـعـمـريـ سـتوـنـ سـنةـ وـلـمـ يـسـسـنـيـ رـجـلـ مـنـذـ وـفـاةـ زـوـجـيـ قـبـلـ سـنتـيـنـ؟ـ».

قال الطبيب: «ما حدث غريب فعلاً، ولكن نتائج التحاليل لا تكذب».

قالت بشيرة: «لا بد من أن هناك خطأ...».

فقطاعها الطبيب قائلاً بنبرة من أهين: «لا مكان لأي خطأ صغير أو كبير في المخابر الموثوقة كالمخبر الذي نتعامل معه».

قالت بشيرة: «ماذا أقول لأبنائي وزوجاتهم وبناتي وأزواجهن وأقربائي ومعارفي وجيراني؟ من سيصدقني؟».

قال الطبيب: «الدنيا كلها مصائب. لو حككت لك عما أرى لأشفقت على، فالليوم استقبلت زوجين في مقتبل العمر، فإذا نتائج تحاليلهما تكشف أن الزوجة حامل والزوج مصاب بالسرطان ولن يعيش ليشهد زوجته تلده».

فعادت بشيرة إلى بيتها موشكة على الجنون، وتجولت في غرفه لا تدرى ما تفعل، وفجأة تحرك الجنين في بطنها، فسارعت إلى الاستلقاء على السرير واضعة راحتتها على بطنها، وأحسست أن جنينها يكلمها دون أن يضطر إلى استخدام الكلمات والصوت، وكل ما يريد يقتحم شرائينها ويصبح فوراً هو ما ترغب فيه وتتوقع إليه، وما يريد الآن هو الهرب من الفضائح والقليل والقال والشائعات المسمومة، ويريد نوماً طويلاً مدهوشًا من صبرها ستين سنة، ولكنها لم تستطع النوم، فابتلاعت كل ما لديها من حبوب منومة وحبوب مسكنة للألم.

سأستريح من المرض وأواجهه.

ستستريحين من الركض من طبيب أحمق إلى طبيب مجنون وإنفاق الكثير من المال على ما لا يجدي.

سأستريح من صعود الدرج إلى بيتي في الطابق الرابع.

ستستريحين من تنظيف البيت.

سأستريح من طهو الطعام.

ستستريحين من مضغ الطعام وابتلاعه.

سأستريح من التحدث إلى الناس.

ستستريحين من التحدث مع نفسك.

سأستريح من الشعور بالوحدة والوحشة.

ستستريحين من الاشتياق إلى بنات وأبناء يعيشون في بيوت بعيدة عنك، ولا يرونك إلاً في المناسبات.

وعندما ابتدأت بشيرة تستسلم للنوم خيل إليها أنها تسمع جنينها يضحك شامتاً، فحاولت التكلم، ولكن جنينها لم يكن راغباً في التكلم، فأرغمها على إغماض عينيها إغماضه لا نهاية لها.

الشقراء!

تخلی مهدي القتام عن الشياب السود التي كان يرتديها حزناً على شريكة حياته التي ماتت فجأة في ريعان الشباب، وأعطتها إلى أول متسلول مدّ كفه مستجدياً، وتزوج ثانية امرأة من غير حارته، ومحختلفة عن نسائهما، عينها زرقاوان ولحمها ناصع البياض وشعرها أشقر، فثار في الحارة بركان من القيل والقال حتى تجرأ بعض الرجال على معاشرة مهدي القتام علانية على ما بدر منه من تسرع غير محمود لا يحترم الموت والموتى، فاكتسى وجهه بالأشمئزاز، وقال للرجال بصوت مؤنث مزدر: «يا جهلة! لو عرفتم المرأة الشقراء التي تزوجتها لما قلتكم لي مثل هذا الكلام السخيف الغبي».

فضعق الرجال وخرسوا، فكل النساء اللواتي عرفوهن كنّ سمراوات أو بيضاوات بشعر أسود، ولم يعرفوا طوال حياتهم امرأة شقراء، وتساءلوا فيما بينهم: «هل تملك المرأة الشقراء ما لا تملكه المرأة السمرة؟».

ولم يكن في حارتهم أية امرأة شقراء غير زوجة مهدي القتام،

فأصبح الوصول إليها الطريق الوحيد المؤدي إلى زيادة معارفهم عن النساء وتلافي ذلك النقصان الخزي في خبراتهم، ولكن فؤاد المجرم نصحهم ألا يتعبا في ما لا يجدي لأن الشقراء ستقع قريباً في غرامه وتهوي على رأسها، فسألة الرجال بفضل عن الوسائل التي يزمع استخدامها، فأئى الإفصاح عنها. مذكراً أن الانتصار في المعرك الغرامية لا يختلف عن الانتصار في المعارك الحربية، وكل من تفتضخ خططه هو مهزوم لا محالة، فحار الرجال، ففؤاد المجرم ليس وسيماً، وليس غنياً، وليس ذكياً، وليس متعلماً، وليس ذا تجارب، وحين يتحدث يغري سامعيه بالتشاؤب والنوم، وجسمه ليس جسم رجل ولا جسم امرأة، ولكنه تكلم عن مستقبل علاقته بالشقراء بشقة لا حدود لها، ولا بد لها من مسوغ، ولا دخان بغير نار، وانتظروا بلهفة ما سيحدث، ولم يبالوا بزوجاتهم اللواتي صبغن شعرهن بلون أصفر، فازدادن قباحة وسماحة، ولم تمض سوى أيام حتى دخل المقهى فؤاد المجرم برأس ملفوف بالضمادات الطبية البيضاء، وأخبر الرجال المتحلقين حوله أن الشقراء أرادت مداعبته والتعبير عن حبها له بينما كان يحوص حول بيتها، فرمي فوقه من شباكها العلوي آنية ثقيلة ملأى بالتراب والحمى والورد الأحمر، فلم تخطئ في التسديد، وكانت النتائج رأساً داماً ركض مالكه إلى أقرب مستشفى طالباً الغوث العاجل من أطبائه ومرضاته، فضحك جميل السلط ضحكة ساخرة، وقال لفؤاد: «ظننا الباشا باشا».

فقال له فؤاد متسائلاً بعصبية: «ماذا تعني؟».

قال جميل السلط: «أعني أن الشقراء لن تحب واحداً من أمثالك».

قال فؤاد مستشاراً مهاناً: «هل تعني أنها ستحب واحداً من أمثالك لا من أمثالي؟».

فقال جميل لفؤاد متوعداً: «سترى.. والأيام بیننا». فانتظر الرجال بلهفة ما سيحدث متسائلين عمن سينتصر.. أهو جميل السطل أم فؤاد المجرم؟

وجاء جميل السطل في اليوم التالي إلى المقهى لا يكاد يستطيع المشي ويبن متوجعاً، وما إن جلس على كرسي حتى بادر إلى خلع حذائه، فإذا قدماه حمراوان متورميان تنزفان دماً، وقال إنه رأى الشقراء تمشي في الحارة، وتحرش بها بأدب شديد فخجلت من أن تبر عن هياتها به وتنجذب مع عواطفه علانية أمام الناس، واشتكت لشرطي كان ماراً مصادفة، فجره إلى الخفر، وطُرِحَ هناك أرضاً، وضُرب بالعصا على باطن القدمين حتى صاح مولولاً معلناً التوبة عن التحرش بالنساء، فسألته صخر العباس: «والشقراء؟ أنسيتها؟».

قال جميل السطل: «قمت بما عليّ وتحرشت بها، وأنظر الآن أن تردد علىّ وتحرش بي. الكرة الآن في ملعبها».

فقال له صخر متسائلاً: «إذا ظلت خجولة ولم تتحرش بك، فهل مسموح لنا أن نتحرش بها؟».

قال جميل مخاطباً الرجال محملاً إلى عيونهم محاولاً سير أغوارهم: «وهل تنرون التحرش بها؟».

فقال صخر: «أعوذ بالله! أظن أننا مثلك أدنى لا نحترم أعراض النساء الشريفات؟».

وفي إحدى الليالي، تسلل أربعة رجال ملثمين إلى بيت مهدي

القتّام، فوجدوه نائماً على سريره لصق زوجته الشقراء، فأوثقوه بالحبال، فبكى، وتوسل إليهم ألا يقتلوه، وأرشدهم إلى المكان الذي يخبيء فيه أمواله من دون أن يسألوه عنها، واقتربوا من سرير الزوجة، فحاولت مقاومتهم، فصاح بها الزوج مستنكرةً سلوكها غير الجامل، فهؤلاء الرجال هم ضيوفه، والضيف يكرم ويبلغ في إكرامه، فخلعت الشقراء كل ثيابها بحركات نزقة، وارتدى على السرير متحدية، فحكم عليها الرجال فوراً أنها مضيفة ينقصها التهذيب إذ لم تقل لهم «تفضلاوا» أو «شرّفوا»، ورأوها شبيهة بضفدعه مقلوبة على ظهرها تطفو على سطح الماء، ولا تختلف عنها إلا بالحجم، ولكن الرغبة في زيادة معارفهم بالنساء أعممت أبصارهم وقضت على كل تردد، فانقضوا عليها متزاحمين بصخب، وأدى زحامهم إلى وقوع شعرها الأشقر على الأرض، فإذا هو مستعار، وشعرها الأصلي أسود وقصير وخشين ومتجدد، ولكن ما حدث لم يخفف إقبالهم عليها، ولم يتبعدوا عنها إلا بعد وقت طويل وقصير في آن واحد، وتبادلوا النظرات المفعمة بالخيالية، وعادوا إلى زوجاتهم بشوق كأنهم غابوا عنهن أعواماً قضوها في صحراء جراء لا حي فيها، ولكنهم لم يستطعوا في الحرارة التفوه بكلمة واحدة عن الشعر الأشقر المستعار، ومهدى القتّام كتم ما حدث له ولأمواله وزوجته، وبقيت الشقراء مشتهاة ومطلوبة ولا تناول.

الأغصان

ذهب بلال الدندشي إلى مدرسته كعادته في صباح كل يوم، ووصل إليها متأخراً، ودخلها وهو يرعد خوفاً من معلمه وتوبخه الفظ الساخر، ولكنه وجد التلاميذ نائمين والمعلمين نائمين، فحاول إيقاظهم، فلم يستيقظ أحد، وسُئم الجلوس وحده، فتناءب ونام، ورأى في أثناء نومه أنه نائم في مدرسة تلاميذها نائمون نوماً عميقاً غير مبالين بصيحات معلميهم الغاضبة، وأيقظته أمّه من نومه، وحثّته على الإسراع حتى لا يتأخّر عن مدرسته، فهرول قاصداً مدرسته ليجد معلميها مقتولين وتلاميذها يلعبون مرحين، ولم يلعب معهم لأنّ أمّه أيقظته من نومه ليذهب إلى مدرسته، فارتدى ثيابه على عجل، وغادر البيت من دون أن يأكل، وهرع إلى مدرسته وجلس في صفة بين التلاميذ متأهباً لما سيحدث، ودخل المعلم الصغار بنظرات ملأى بالكراهية، صارمتيين، فحدق إليه التلاميذ الصغار بنظرات ملأى بالكراهية، وتهامسوا فيما بينهم بكلمات مبهمة، فصاح بهم غاضباً: «خرسوا».

فصمت التلاميذ فوراً، ووضع المعلم محفظته المهرئة على سطح

طاولته، وفتحها، وأخرج منها رزمة من الأوراق لوح بها قائلاً لل תלמיד : «أترغبون ما هذه الأوراق؟ هذه أجوبتكم المكتوبة ردًا على سؤالي عن المهنة التي ستختارونها حين تصبحون رجالاً». واقترب المعلم من سلة المهملات، ولوح بالأوراق ثانية، وقال لل تلاميذ : «هذه أجوبة لا تستحق حتى الصفر».

ورمى الأوراق في سلة المهملات بحركة المتخلص من قمامدة مقرزة، وقال لل تلاميذ : «علمتم طوال أيام النشيد الوطني الرسمي لترددوه في الحفلة التي ستقام بمناسبة انتهاء العام المدرسي، وسأمتحن اليوم قدرتكم على الحفظ، والويل من يخفق». فتهامس التلاميذ متذمرين، فزعق بهم معلمهم بصوت حانق: «آخر سوا».

فسكت التلاميذ، وقال لهم معلمهم: «سأعد من الرقم واحد إلى الرقم ثلاثة، وحين أصل إلى الرقم ثلاثة تبادرون إلى ترديد النشيد بصوت واحد. هيا استعدوا. واحد.. اثنان.. ثلاثة».

فتبادل التلاميذ النظارات الغامضة، وشرعوا في إنشاد مقطع من أغنية غرامية معروفة بأصوات عالية حماسية محافظين على اللحن الأصلي للنشيد الوطني، فصاح بهم معلمهم: «آخر سوا».

فاندفع التلاميذ نحوه كطلق ناري، وضربوه بمساطرهم وكتبهم ودفاترهم وأقدامهم طالبين إليه أن يخرس، فبوغت المعلم بما حدث، وصاح غاضباً مستنجداً، فلم يأت أحد من المدرسة لنجدته، وترنح وارتمى على الأرض بعد أن أصبت عظام ساقيه بضربات موجعة، وحاول أن يقاوم ويهدد ويتوعد ويصبر، ولكن أمّا طاغياً أجبره على البكاء والتسلل إليهم أن يكفوا عن ضربه، فلم يبالوا بتسلله، ولم يتوقفوا عن ضربه إلا عندما أذعن ولم يعد يصدر عنه أي صوت،

فأوثقوه بحبال أعدوها سلفاً، وأمروه بترديد النشيد الوطني، فبادر إلى إطاعة أمرهم، وردد النشيد الوطني بصوت متحسّر مرتجف، فسدّوا آذانهم بأصواتهم متأففين، وانفصل بلال الدندشي عن التلاميذ، ووقف قبالتهم مقلداً وقفة معلمهم، وصاح بهم بلهجة مرحة آمرة: «واحد.. اثنان.. ثلاثة».

فتعالت أصوات التلاميذ تردد النشيد الوطني متالفة متناسقة، وتوحدت في صوت واحد خرج من نوافذ المدرسة ليتحوّل موجاً.

بيت آخر

تناسى خالد الحالب وقوفه المهين صباحاً أمام القاضي الصارم الذي حكم عليه بإخلاء البيت المستأجر الذي يسكنه منذ أن كان طفلاً، وأنصت بخشوع وغبطة لمن كان يقول بعد صلاة الظهر إن الجنة تحت أقدام الأمهات، وعاد إلى البيت، وأحضر معلولاً ورفشاً، وشرع في حفر الأرض تحت قدمي أمه القاعدة على كرسي خشبي في باحة البيت لا يتوقف أذينها المتوجع، واستمر في الحفر طوال ساعات، ولم يعثر إلا على تراب رطب، فرمى المعلول والرفش مغناطضاً، وساعد أمه على احتسائه شاي ممزوج بالسكر والكثير من مسحوق حبوب منومة، فنامت أمه بعد دقائق، فبادر إلى وضع وسادتين في قاع الحفرة، وحمل أمه، ومددها على البساط ثم جلس على كرسيها يلهمت متعباً، واحتسى ما تبقى من شايها، واستلقى في الحفرة لصدق أمه، وأمسك بيدها الباردة، وأغمض عينيه راجياً ألا يتأنّر ليل التراب.

الشركة

كانت شهيرة تمشي في حارتها عابسة الوجه يتبعها زوجها مصطفى محاولاً اللحاق بها متذمراً من سرعة غير ضرورية، وما إن دخلا بيتهما حتى صاحت به غاضبة: «أريد الطلاق وفوراً».

فقال لها مصطفى متعجبًا: «ماذا حدث؟ خير؟».

قالت شهيرة: «تسأل كأنك بريء ولم أضبلك مع اختي. إخ! كنتما كالحيوانات. أهذه هي الدروس الخاصة في الكيمياء والجبر؟».

قال مصطفى: «أنا بريء، وأختك هي التي تحرشت بي، ولم أحاول صدّها وإهانتها لأنّ إهانة بنت صبية في أول شبابها من أكبر الأخطاء التربوية، وتسبب لها عقداً نفسية لها أول وليس لها آخر. أما آن لك أن تبدلني؟ أنت دائمًا أنانية لا تفكرين إلا بنفسك، ولا تفكرين بأختك ومستقبلها».

حاررت شهيرة، ولادت بالصمت كأنها تفكّر ثم قالت لمصطفى فجأة: «لا تكذب، وقل لي الحقيقة. من منا أظرف.. أنا أم اختي؟».

فقال مصطفى: «ما هذا السؤال الغبي؟ السماء لا يجوز لها أن تقارن بالأرض، فأختك تتوهّم أنها رشيقه كالغرلان، ولا تنتبه إلى أن عظمها أكثر من لحمها، وأنا كما تعرفيني كاره للعظم، محب للحم».

فابتسمت شهيرة، وقالت وهي تتمطى: «لا أصدق كلامك». فقال لها مصطفى: «انتظرني قليلاً حتى يزول الخوف الذي شعرت به عندما ضبطتني أعطيك ما ينقصها من دروس في الكيمياء والجبر».

وانتظرت شهيرة بصبر، وعاد غضبها أشد مما كان عندما ضبطته بعد أيام يخونها مع خادمتها، فطردتها قائلة لها: «أسأكسر رجلك إذا اقتربت من هذا البيت».

وصاحت بمصطفى: «لو كانت الخادمة جميلة وصبية لعذرتك، ولكنها قبيحة وأكبر من أمي».

فقال مصطفى: «المجبر على أكل البقلاء كل يوم يشتهي الفلافل». قالت شهيرة: «أتعني أني بقلاء والخادمة فلافل؟».

قال مصطفى: «أعوذ بالله! بل هي أقل من الفلافل».

قالت شهيرة: «ومع ذلك ضبطتك تأكل الفلافل لأنك لم تأكل منذ ألف سنة».

قال مصطفى: «هل أحلف لك أني تبت ولن أكل الفلافل حتى أموت؟».

قالت شهيرة: «بل أريد أن تحلف لي أنك لن تخونني».

قال مصطفى: «لن أحلف لأنني في كل سنة أحتاج إلى أن أحونك مرة واحدة على الأقل حتى أعرف مدى حبي لك».

فحملقت شهيرة إليه غير مصدقة ما تسمعه، فقال لها بثقة: «كلما خنتك شعرت بأنّي لا أحب سواك، ولو لم أخنك لما عرفت هذا الشعور».

قالت شهيرة: «هل تريد إقناعي بأنّك تخونني لأنّك تحبني؟». قال مصطفى: «صحّي كلامك من فضلك. أنا أخونك حتى أعرف كم أنا أحبك، فالطويل لا يعرف أنه طويل إلا عندما يقف وسط أناس قصار القامة».

قالت شهيرة: «أتظنّ أنّي بلهاء حتى أقنع بكلامك السخيف؟». قال مصطفى: «لا تكوني ظالمة، فأنت لست بلهاء وكلامي ليس سخيفاً».

فقالت له شهيرة: «ألا تلاحظ أنّ حبك لي مجرد كلام فقط؟». فأقسم لها أنّ الفلافل عكرت مزاجه وأفسدت شهيته وعطبته معدته، ويحتاج إلى بعض الوقت لإصلاح ما تلف، فانتظرته شهيرة بصبر، وطال انتظارها.

وبنها مصطفى يوماً إلى أن شهيرة تغيرت وابتداّت تخونه مع شبان تختارهم بعناية، فانقضّ عليها انقضاض القط الشرس على فأر ضعيف، وواجهها بالواقع الموثق، فاحمر وجهها قليلاً، ولم تنكر، وردت بأنّها تشدق عليهم لأنّ أي إخفاق في بداية حياتهم سيديمر مستقبلهم، وهم يحتاجون إلى من يعلّمهم ويقودهم، وضبطها بعد حين تخونه مع رجال من مختلف المهن واللغات الاجتماعية كأنّها باحثة تعدّ دراسة شاملة عن خفايا مجتمع مجهول، فرمقته بنظرات ملأى بالعتاب المرّ، وأقسمت أنها تفعل ما تفعل من أجل أن تختبر حبها له، وسألته: «إذا عرفتك وحدك ولم أعرف أي رجل آخر، فكيف سأعلم أنّك أحسن الرجال ولست مغشوشة؟».

ولم يتجرأ مصطفى على تعليقها لأنّ أباها غني وغير بخيال،
واستمرّا في العيش معاً زوجاً وزوجة يحاول كلّ منهما يومياً أن
يثبت حبه للأخر.

الأدغال

جرت في المقهى مباراة صاحبة في لعبه الكونكان بين معروف السماع ورشيد القليل، كثُر مشاهدوها وتطايرت في أجواهها التعليقات الحماسية الساخرة المُتحدية، وانتهت بهزيمة رشيد، فتباهى معروف بانتصاره، ونصح خصمه بلهجة مجازحة بمواصلة التدرب ليل نهار قبل اللعب مع أستاذة مثله، فاغتاظ رشيد، ومزق أوراق اللعب، وقدف بها إلى الأرض، ونصح معروف السماع بصوت مرتفع سمعه كل رواد المقهى بأن يخجل قليلاً ولا يتمادي في التباهي أمام رجال يعرفون جسم أخته أكثر مما تعرفه أمها، فأحنى معروف رأسه، ولم يفه بكلمة، وأنصت لأصوات هامسة يسمعها عادة وحده.

همس الأرنب: «اهرب تنعج».

همست النعامة: «دفن الرأس اليوم يليه دفن بقية الجسم غداً».

همس الضبع: «من لا يأكل يؤكل».

همست الحية: «ملمسني ناعم، وإن الموت في أنيابي».

همس الذئب: «إذا لم تكن ذئباً أكلتكم الخراف».

همس الغراب: «لكم أنا مشتاق إلى النعيب!».

ولم يتكلم الأسد، واكتفى بالزئير الحانق متأنياً للانتصاف على فريسته، ونهض معروف واقفاً كأنه يهم بمعادرة المقهى، واطم فجأة رشيداً لطمتين على خده الأمين وخده الأيسر، فبوغت رشيد وبهت إذ كان يتوقع شتائم متبادلة يليها تماسك بالأيدي يليه تدخل الوسطاء، واستل معروف سكينه بحركة سريعة، وطعن رشيداً في صدره وعنقه ثلاث طعنات، فصاح رشيد: «أخ! قتلتني!».

وابعد الأسد عن فريسته ملطخ الفم بالدماء، وغادر معروف المقهى هارباً ويده لا تزال ممسكة بالسكين التي تقطر دماً، وتتبه وهو يركض بأقصى سرعة إلى أنه وحيد أبويه، لا أخت له ولا إخوة.

يد الكذب

كان موفق النمس يحرص كل صيف على أن يدهن الحائط الخارجي لبيته بطلاء ناصع البياض، فبوغت أن يداً مجهولة كتبت على الحائط بدهان أسود وبخطّ كبير تشكيكاً في إخلاص زوجته له، فجنّ جنونه، وبادر فوراً إلى شراء دهان أصفر اللون، وكتب به تحت ما كتبته اليد المجهولة وبخطّ أكبر منهاً بأن زوجته أشرف امرأة على وجه الأرض، فإذا اليد المجهولة تردد عليه زاعمة أن زوجته القبيحة تفعل ما يحلو لها وما لا يعلمه حين يكون في عمله غائباً عن البيت، فاستاء موفق النمس من هذه الأباطيل، وردّ عليها بأن زوجته الجميلة حين يذهب إلى عمله تنهك في تنظيف البيت وظهور الطعام وانتظار عودته على أحرّ من الجمر، فلم ترتدع اليد المجهولة، وتحدت موفق النمس مدعية أن اللون الأحمر هو اللون المفضل للثياب الداخلية لزوجته، فضحك موفق النمس من غباء اليد المجهولة، وكتب على حائطه الأبيض بالدهان الأصفر وبأكبر خطّ أن اللون المفضل للثياب الداخلية لزوجته هو اللون الأسود فقط، فخرست اليد المجهولة وعجزت عن الردّ.

الشهادة

تباهت بهيبة أمام نساء حارتها بحفظها على شرفها وشرف الحارة التي ولدت فيها، وحكت ما جرى لها أمس عندما كانت تتنزه في أحد البساتين القرية، فالرجل المجهول الذي اغتصبها شهر سكينةً تذبح جملًا، وأمرها بأن تخلع كل ثيابها مهدداً بقتلها إذا عصت أمره، فخلعت ثيابها، ولكنها لم تخلع جواربها متحدة أمر الرجل وسكنيه، فشهقت نساء الحارة معجبات بها، وانتشرن في البساتين عازمات على ألا يخلعن الجوارب.

الساعة الثامنة

في الساعة الثانية عشرة ظهراً، كانت حنان الملقي تمشي في الشوارع مشياً أشبه بالركض غير مبالية بنظرات الرجال المبهورة بجمالها، وتتألف مزدرية بعض شبان تحرشوا بها بعبارات غزل وإطراء، ووصفوها بأنها مهر يحتاج إلى مرؤض، ولما وصلت إلى إحدى الحدائق العامة، سارعت إلى دخولها، وجلست على أحد مقاعدها وهي تنهد بارتياح، فجاء إليها شاب في الخامسة والعشرين من عمره، وجلس بجوارها محياً، وقال لها إنه طاف الحديقة أكثر من عشر مرات باحثاً عنها، وتحادثاً عن الحر الشديد والمسلسلات التلفزيونية والورود في الحديقة والبطّ الذي يسبح في حوض كبير من الماء الأزرق، وقال لها فجأة إنه يحبّها، وأحبّها منذ أن رآها أول مرة، فأطربت برأسها ناظرة إلى الأرض، واحمرّ وجهها واصفرت، وارتخت يداها، فقال لها إنه يتمنى الزواج منها إذا وافقت، وناشدتها أن تتخلى عن صمتها وتتكلّم وتقول أيّ كلام، فقالت له باضطراب إنّها لا تستطيع الزواج لأنّها خصّت حياتها لخدمة أبيها المريضين اللذين ليس لهما في هذه الدنيا من يرعاهما غيرها، ونظرت إلى ساعة

معصمتها، وهبّت واقفة مذعورة، وقالت إنّها بعد دقائق يجب أن تكون في البيت حتّى تعطي أمّها دوائهما. وخرجوا معاً من الحديقة، وأوقفت حنان سيارة أجرة، فالّغ الشاب عليها أن تحدّ له موعداً للقاء ثان، فوّقت حائرة متربّدة، وقبلت أن تلقاء ثانية بعد خمسة أيام، وركبت في السيارة، وذكرت للسائق العنوان الذي تقصده، ونظرت إلى ساعة معصمتها بقلق. ولما وفّت السيارة حيث أرادت، دفعت للسائق أجرته، وزرلت من السيارة ودخلت إحدى البناءات، وصعدت الدرج إلى الطابق الثاني، وفي الساعة الواحدة وعشرين دقيقة، ضغطت إصبعها زرّ جرس باب أحد البيوت، ففتح الباب حالاً كأنّ من فتحه كان يتّظر خلف الباب، وأطلّ منه رجل في الثلاثين من عمره، وقال لها إنّها تأخرت وظنّ أنها لن تأتي، فلم ترد عليه، ودخلت البيت، وشرعت تخلع ثيابها قبل أن ينتهي من إغلاق الباب، ولما صارت الساعة الثانية إلاّ عشر دقائق، ارتدت ثيابها على عجل، وقالت للرجل إنّها يجب أن تكون في بيتها حوالي الساعة الثانية قبل أن يرجع زوجها الغيور من عمله، وغادرت مسرعة.

وفي الساعة الثانية وسبعين دقيقة، دخلت حنان مقهى يرتاده الرجال والنساء، والتقت شاباً يكبرها بعدها أعواماً، فأمسك الشاب يدها، ونظر إليها بوله، وحدّثها طوال نصف ساعة عمّا يريد أن يصبح بعد أن يتخرّج من الجامعة، فأصغت إليه باهتمام وإعجاب، وقالت له إنّها مضطّرة إلى تركه بسبب موعد لها مع أحد الأطباء، فسألها الشاب عمّا تشكو منه، فقالت له إنّ التشخيص الأولى للأطباء يشير إلى أنّها مصابة بالسرطان، وقد تنجو أو لا تنجو.

وفي الساعة الثالثة، ذهبت حنان إلى إحدى دور السينما، والتقت رجلاً في الخمسين من عمره، ودخلتا معاً دار السينما، وأطفئت

الأنوار، وابتداً عرض الفيلم السينمائي، وحاول الرجل إمساك يدها، فرغلت وخرجت من دار السينما غاضبة، ولحقها الرجل محاولاً الاعتذار، فقالت الفتاة له: «من تظنني حتى تجرأ على إمساك يدي؟».

قال الرجل إنه آسف جداً، فلم تقبل أسفه، وقال لها إنه لم يتزوج بعد لأنّه لم يلتقي من قبل فتاة بمثل أخلاقها، فقالت له إنّها تأخرت عن عملها كممرضة في المستشفى، وتركته وهي ترتجف حنقاً.

وفي الساعة الخامسة، دخلت حنان محلّاً صغيراً لبيع الثياب النسائية، واختارت ثوباً أصفر اللون، وجربته أمام المرأة في المكان المحجوب عن الأنظار، ونادت صاحب المحل، وطلبت منه أن يساعدتها، فإذا مساعدته تطول وتجعلهما يتسببان عرقاً غريباً، وغادرت المحل من غير أن تشتري الثوب الذي لم يعجبها.

وفي الساعة السادسة، ذهبت حنان إلى مطعم حيث كان يتظرها رجل في الستين من عمره، وتناولوا الطعام صامتين حتى قال لها الرجل المسن فجأة وهو يحدق إلى شفتتها: «أنت دائماً جميلة، ولكنك اليوم أجمل، ولو كنت أملك مليون دولار لدفعته لك ثمناً لقلبة واحدة أخوية».

قالت حنان: «القلبة دائماً مجاناً لأنّي أعتبرها مجرد دعاية ونوعاً من الزكارة والصدقة، أمّا ما هو أكثر من القلب، فلا يقدر أغني الرجال على دفع ثمنه».

قال الرجل المسن: «أنا مسكين وحالتي عدم، وسأكتفي بالمجاني». قالت حنان: «أشفقت عليك، ومثلك يجب أن يمنح له كل شيء مجاناً».

قال الرجل المسن: «متى وأين؟».

- : «الآن وهنا، وخير البر عاجله».
- : «والناس؟».
- : «إذن على درج إحدى البنيات القرية».
- : «وماذا سنقول إذا ضُبطنا؟».
- : «سأكذب وأقول إنك أبي».

وفي الساعة السابعة مساءً، دخلت حنان عيادة طبيب للأسنان بخطى متوجلة، وطلبت من سكرتيرته موعداً طارئاً لأنّ أوجاع أسنانها باتت لا تطاق ولا تحتمل، فنظرت السكرتيرة بقلق إلى الذين كانوا يجلسون متظرين أدوارهم، وطلبت منها بصوت خفيض الانتظار بعض دقائق ثم أدخلتها غرفة طبيب الأسنان، فبادرت حنان إلى الجلوس على كرسي المرضى، ودنا الطبيب منها لفحصها، فأغمضت عينيها ولم تفتح فمهما، وعندما خرجت من غرفة طبيب الأسنان، دفعت للسكرتيرة الأجرة المحددة، وشكرتها محرمة الوجه لأنّها ساعدتها على التخلص من أوجاع لا طاق ولا تحتمل.

وفي الساعة السابعة والنصف، زارت حنان إحدى صديقاتها في بيتها، وقالت إنّها ضجرة، وليس لديها في حياتها ما تفعله، فنددت صديقتها بالضجر، وتحدثت مطمئنةً عن مساوئه.

وفي الساعة الثامنة مساءً، عادت حنان إلى بيتها، فاستقبلها أبوها صارم الوجه، وسألها: «أين كنت؟ ولماذا تأخرت ثلاثين دقيقة؟». فسارعت الأم إلى التدخل، وقالت للأب بصوت موبخ: «أف! لا ترى البنت توشك أن تقع أرضاً من كثرة الدراسة في الجامعة طوال النهار؟».

وقصدت حنان غرفتها بادية الإعباء، فقال الأب للأم: «الحمد لله الذي رزقنا بنتاً مجتهدة تحب الدراسة». فأيدته الأم، وحمدت الله بصوت خاشع.

الخطام

تذمرت المطرقة الجائمة فوق السندان الذي قال لها:
 «اسكتي واستريحي وأريحني».

قالت المطرقة: «لن أسكُت لأنّي مللت هذه الحياة وهذه الدكان إلى حدّ أنّي أرغُب في أن تهدم».

قال السندان: «ما تشعرين به وما ترغبين فيه حق من حقوقك، ولا أحد يمنعك من ممارسته إلاّ كسلك».

وأتنى عبد الجيد الحداد إلى دكانه في الصباح المبكر، فبougت بكل ما فيه محطّماً ما عدا مطرقه وسندانه، فأوشك أن يبكي، وقد علّى كرسيّ خشبي قصير القوائم حزيناً واجماً يتأمل ما حوله بنظرات زائفة، فقالت المطرقة للسنдан: «مللت غباء هذا الحداد الذي لا يملّ العمل على الرغم من أنّ بؤسه يزداد كلما ازداد عمله».

قال السندان: «ملك من هذا الحداد الذي لا يملّ حق مشروع من حقوقك».

وتلطخت المطرقة والسندان بدم عبد الجيد الحداد، واهتنكر

الستان ما حدث، وأكَّد لرجال الشرطة أنَّ دوره لم يكن سوى دور المتفرج، ولكتَّهم لم يبالوا بأقواله، ولم يقbsوا على القاتل.

امرأة جميلة

كانت ليلى المجهولة الكنية امرأة جميلة مطلقة اغتصبها مدير الشركة التي تعمل فيها، واغتصبها سائق سيارة الأجرة الذي أوصلها إلى مخفر الشرطة، واغتصبها الشرطي الذي استمع لأقوالها، واغتصبها الطبيب الذي فحصها بغية التأكد من أن الاغتصاب ليس مزاعم كاذبة، واغتصبها القاضي الذي روت له بالتفصيل كيف اغتصبت ثلاث مرات، ولكنّه لم يغتصبها في قاعة المحكمة إنما اغتصبها في مكتبه بعد أن سألها بعض الأسئلة التي لا يليق أن تسأل علانية، واغتصبها الصحافي بعد أن دون على الورق كلّ ما تفوهت به، فأحسست ليلى أنها أهينت إهانة ينبغي لها أن تواجه بالثار، وأنباء الموت بما جرى لها، فلم يغتصبها، واكتفى بأن غمر لحمها بثلج جمد الدماء في عروقها.

الآخرون

غادر وليد تيمور عيادة طبيب الأسنان مخدّر الشفتين واللثة واللسان، ومشى على رصيف شارع بخطى متوجلة، فقال له الرصيف متسائلاً بسخرية: «هل تتدرّب لمشاركة في سباق للركض أم أنك تأخرت عن امرأة جميلة تنتظرك؟!».

وقالت له إحدى أشجار الشارع: «لو استندت إلى لحظة لاصفرت أوراقي وتتساقطت يابسة».

فلم يبال وليد بهما، وتتابع سيره السريع، ومرة بالقرب من سيارة سوداء اللون تقف بمحاذاة الرصيف، قالت له السيارة: «صباح الخير».

فلم يرده وليد على تلك التحية الغريبة التي توجه إليه بعد أفال الشمس، وأخرج من جيده قلماً وقطعة ورق ليسجل رقم لوحة السيارة، فقال له القلم: «أنت عابس الوجه بلا مسوغ، فكل شيء بخير وعلى ما يرام».

فحاول وليد أن يمسح فمه بمنديل، فقال له المنديل: «لا تكون عصبياً

إلى هذا الخد، فأصابعك ترتعش كأنك ستتشنق بعد قليل في ساحة عامة ليس فيها أي متفرج».

فنظر وليد إلى السماء متصنعاً الاستجاد بها بعد نفاد الصبر، فرأى السماء بطنًا أسود ضخماً طعنته سكين، وأصاباته بحرب يمتد من الشرق إلى الغرب، ويتسلط منه قطن غزير ناصع البياض، يمسكه الناس فيتحول ماء، ويمسكه وليد فيظل قطناً ناعماً يغري بأن يُجمع منه ما يكفي لوسادة، وجرب وليد الوسادة الجديدة عندما أتى منتصف الليل، وما إن حطَّ رأسه عليها حتى سمع هدير أمواج بحر ممترجاً بغناء بعيد لأطفال ونساء، فأغمض عينيه ونام نوماً آمناً طويلاً، ورأى في أثناء نومه الناس يتذبذبون صامتين وكل ما حولهم يثرثر.

سارقو السجاد

قبض رجال الشرطة على عصابة من اللصوص تتألف من ثلاثة أخوة، أكبرهم لا يتجاوز عمره العاشرة، وقد اعترفوا بأنهم يعتزمون سرقة ما في مسجد الحارة من سجاد لاستخدامه في غرفهم، واتضح كذبهم عندما فتشت غرفهم، فإذا هي صغيرة ضيقة لا تكاد تتسع لفراش واحد بينما السجاد المزمع سرقته بحجم لا يصلح إلا للقصور الفسيحة، وقد أخضعوا لاستجواب صارم، فاضطروا إلى الاعتراف بما كانوا ينونون فعله أيضاً: سينبشون القبور، ويقتلعون الشجر، ويلطخون حيطان البيوت البيض باللون الأسود، وينثرون القمامنة على أرض الحارة، ويسرقون كل الثياب الداخلية النسائية، ويحرقون بيتهם وبيوت حرارتهم بأسرها، ويترجون بفرح وتشف على البيوت تتهاوى أكواهاً من الرماد.

ولما علم أبوهم بما كانوا يعتزمون القيام به، غضب واستنكر وتبرأ منهم، ولكنه أمام أمهم أغروقت عيناه بالدموع متباهياً بهم.

الجنة

أمر حسن جبران بأن يصلّي عشر مرات في اليوم الواحد، فبادر إلى الإطاعة مصلّياً إحدى عشرة مرة على الرغم من أنه تع班 يطلب الراحة والنوم الطويل.

وأمر حسن جبران بأن يصوم شهرين كلّ سنة، فصام شهرين وبسبعة أيام وهو الهزيل الخائر القوى.

وأمر حسن جبران بأن يتّخّب أغبيّ رجل مثلاً له وناظقاً باسمه، فسارع إلى تنفيذ الأمر فخوراً مغتبطاً.

وأمر حسن جبران بإطاعة أولي الأمر، فأطاعهم، وأطاع خدمهم طاعة أفتعتهم بأنّهم من الحالقين.

وأمر حسن جبران بالتربرع بما يملك للمعوزين والمساكين، فبادر إلى الإطاعة، ومشى في الشوارع عارياً غير مكترت لصيحات الهراء والاستنكار.

ولما بلغ حسن جبران الخامسة والستين من عمره كوفيء باغفائه من الصلاة والصوم والانتخاب، وتُقل إلى الصحراء ليصبح جملأً تطارده النياق.

رجل كان يستغيث

سمعت فدوى إبراهيم صوت رجل يردد اسمها
كأنه يطلب الغوث منها، ولم تكن نائمة أو
غمضة العينين تحلم بل كانت تزور إحدى صديقاتها وتنصت
لثرثرتها عن خطيبها وحماقاته وطيشه، ولم يبد على صديقتها أنها
سمعت ما سمعته.

واستغربت فدوى أن يعتقد أحد في العالم أنها قادرة على أن
تغىث، وسمعت ثانية صوت الرجل نفسه يردد اسمها مستغيثًا
وهي تمشي شعر جدتها، وسمعت مرة ثالثة صوت الرجل عندما
كانت تمشي في حديقة عامة، وسمعت مرة رابعة صوت الرجل
بينما كانت أمها تتكلم محدثة من عبث الرجال المخادعين،
وصحت من نومها في ليالٍ كثيرة على صوت الرجل المستغيث
يردد اسمها كأنه الاسم الوحيد الذي يعرفه في الدنيا.

وتعودت فدوى صوت الرجل المستغيث، ورحبت به، ولم يقلقها،
ولم تكلم أحداً عنه، واحتفظت به سرًا ينهجها ويدفع إلى شفتيها
الابتسام الغامض، ويجعلها تحس أنها تمشي متوجلة في غابة ملائى

بالأخطار الخفية يغمرها الاطمئنان إلى نجاتها وسلامتها.
وانتظرت فدوى أن تلتقي يوماً الرجل صاحب الصوت المستغيث،
ولم تأسف كثيراً عندما لم تعد تسمع صوته بعد زواجه،
واعتقدت أنه كفَ عن تردید اسمها مستغيثًا بعد أن قطع أو عشر
على من يبادر إلى إغاثته ولا يهمله أعواماً.

وفي إحدى الليالي، قالت فدوى لزوجها أحمد بصوت معاتب
بينما هما يتأهبان للنوم: «هل لاحظت أنك لم تكلمني طوال
السهرة، ولم تنطق بكلمة واحدة ووجهك يكاد يتتصق بالتلفزيون؟».
قال أحمد: «كيف أكلمك وأنا ميت من التعب؟ كأنك نسيت أنني
تركت البيت قبل شروق الشمس؟».

قالت فدوى: «قل لي كم سنة مررت على زواجنا؟».

قال أحمد: «سبع سنوات وأربعة أشهر وعشرة أيام».

قالت فدوى: «وكل سنة تتذكر متى تزوجنا وتحضر لي هدية».

قال أحمد: «لست قوي الذاكرة، ولكن كل ما له علاقة بك
وبزواجنا لا يمكن أن أنساه».

فأغمضت فدوى عينيها، وقالت لأحمد: «ما دمت تدعى أنك
قوي الذاكرة لا تنسى، فهيا خبرني بلون عيني».

ففكر أحمد طويلاً ثم طلب إلى فدوى بصوت ساخط مرتبك أن
تفتح عينيها حتى يتمكن من إخبارها بلون عينيها، ففتحت فدوى
عينيها إلى أقصاهما، وقالت لأحمد متحدية: «هيا انظر وخبرني».
فقال أحمد بصوت متذمر وهو يحملق إلى شاشة التلفزيون: «لعنة
الله على هذا التلفزيون.. كل برامجه الليلة مملة ترهق الروح ولا
تطاق».

فضحكت فدوى، وقالت لأحمد بصوت ساحر: «لم يبق إلا أن تقترح عليَّ أن أغنى لك وأرقص».

فقال أَحمد: «لا لا.. لا يحمل الله نفساً إلا وسعها، ولكنك إذا أردت تسليةي، فالأساليب كثيرة».

فغمضت فدوى، وقالت لأَحمد: «ستسرني لو ذكرت واحداً منها».

قال أَحمد: «لماذا لا تحكي لي حكاية من حكاياتك المسلية التي تحكى بها كل ليلة لابننا قبل النوم؟».

فاغتنشت فدوى من طلبه، وقالت له بصوت لا يخفى استياءه: «ما يعجب به الصغير قد لا يعجب به الكبير».

قال أَحمد لفدوى: «أنت أربع من احتلق أعداراً للتهرب، فلا تخاولي التهرب».

قالت فدوى: «إذن لا تلم إلا نفسك. سأحكي لك الآن حكاية لم أروها لابننا لأنَّه صغير».

قال أَحمد: «احكي، وستعجبني الحكاية حتماً ما دامت لا تصلح للصغار».

فلعقت فدوى شفتها العليا بلسانها، وقالت لأَحمد: «في قديم الزمان، كان هناك ملك متزوج من ملكة تعودت كل ليلة أن تحكى لزوجها حكاية تسلية، وفي ليلة من الليالي ظلت الملكة صامتة، فطلب منها الملك أن تحكى له حكاية، فقالت له الملكة: لم يبق لدى إلا حكاية واحدة هي حكاية التفاحة، فهل أحكيها لك؟».

قال الملك: «هيا أحكيها، فأنا أحب التفاح وكل ما يشبه التفاح».

قالت الملكة: «سأحكي لك حكاية التفاحة سواء أكنت تحب التفاح أم تبغضه».

فنظر الملك إلى الملكة معتناظاً مستغرباً، فقالت له الملكة: «سأحكى لك حكاية التفاحة سواء أغضبت أم فرحت، وأسأحكى لك حكاية التفاحة سواء أغضبت عينيك أم فتحتهما، وأسأحكى لك حكاية التفاحة سواء وضعت يدك على أذنيك أم لم تضعهما، وأسأحكى لك حكاية التفاحة سواء ابسمت أم عبست..».

فصاح أحمد بفدوی: «وما حكاية هذه التفاحة؟».

قالت فدوی: «إذا سألت عن حكاية التفاحة أو لم تسأل فسأحكى لك حكاية التفاحة».

قال أحمد مهدداً: «إذا لم تحكي حكاية التفاحة فوراً، تركت البيت حالاً وأكملت السهرة في الكباريّه».

قالت فدوی: «سأحكى لك حكاية التفاحة سواء سهرت في الكباريّه أم في المسجد».

قال أحمد بصوت نافذ الصبر: «هيا احكي الحكاية. بلا غلاظة».

قالت فدوی: «سأحكى لك حكاية التفاحة سواء طلبتها أم لم تطلبها وأسأحكى لك حكاية التفاحة سواء ارتديت ثيابك أم لم ترتدها».

ورأت فدوی زوجها يرتدي ثيابه بحنق ويعادر البيت غاضباً من دون أن يتاح لها أن تحكي له حكاية التفاحة، وانتظرت عودته، ولكنّه لم يرجع، فاستسلمت للنوم حزينة لترى في أثناء نومها أنها تلميذة صغيرة ضربتها زميلاتها في المدرسة، فتعود إلى البيت باكية، فتحضنها أمها، وتعدّها بأن تتأثر لها وتضرب زميلاتها، وترتبت يدها ظهرها بحركة رتيبة، فتكف عن البكاء، وترى في أثناء نومها رجالاً عراة مخضبين بالدماء، يتضاربون مطليقين الصرخات الوحشية، فترتعب وتغمض عينيها، وتنتظر أن يوقظها

من نومها رجل ما إن تراه حتى يتحول دمها ناراً وتحس أنه هو الذي كان يردد اسمها مستغيثاً، وتلمسه بأصابع نهمة لتكشف أنه أقل من امرأة.

الهاربة

هربت نجاة الحراري من بيت أهلها، وتركت لجدتها العجوز رسالة تبيّن فيها أسباب هربها، فكلّ ما لديها من صبر قد نفد، ولم تعد تطبق احتمال المزيد من الظلم، فأبوها يضربها باستمرار، وأيتها تسجنها في البيت وترغمها على تنظيفه ليل نهار، وأخوتها يتمادون في الهزء بها.. ولما اطاعت الجدة على الرسالة استغربت ودهشت وتحيرت واكتابت، فحفيدتها لا أخوة لها، وأبواها ماتا وهي طفلة تحبو، وكانت تتشهى دائمًا أباً فضلًا متوجهًا وأمًا صارمة كثيرة الصياح والأنين وأخوة قساة مرحين طائشين لا يفرقون بين السحابة العقيم والسحابة المطرة.

الرقص الشرقي

وقفت رزان السكري في غرفتها أمام المرأة الطويلة، وثارت شعرها الأسود على كتفيها، وشرعت ترقص على أنغام الموسيقى المناسبة من المذيع مقلدةً الراقصات المحترفات، فقدت حيطان الغرفة وقارها، وشهقت معجبة بهذا الجسد الفتى الشهي، وتمتنت لو لم تكن من إسمنت.

ونظرت رزان إلى المرأة بينما هي ترقص، فرأيت فيها أبيها حانقاً مشمئزاً مستنكراً، ولم تر شعراً أسود طويلاً وصبية يضاء في مقبل العمر، فتوقفت عن الرقص، وهرولت إلى غرفة الحلوس، فوجدت أبيها مستغرقاً في قراءة كتاب عتيق الورق، فحدقت إليه مفتوحة الفم مدھوشة من قدرته على الوجود في مكانين مختلفين في وقت واحد، وازدادت دهشتها وامتزجت بحزن عميق يوم انتحر أخوها شنقاً قبل أن يكمل سنته العاشرة، فاحتفظ أبوها بالحبل المستخدم، وأقسم بصوت مختنق بأنه سيشنق به من كان سبباً في هلاك ابنه، ولم ينس قسمه، ومات مشنوقاً بالحبل نفسه.

المفاجأة

أنباء الأطباء مريضهم نور الدين الطحان أنه مصاب بداء لا شفاء منه، ولن يعيش أكثر من ستة أشهر، فاستقبل النبأ كأنّ المريض رجل آخر يجهله، وقال بصوت بارد إنه سيفعل في الأشهر المتبقية له ما كان طوال حياته يحلم به ولا يجرؤ على فعله، فتوقع أهله وأصدقاؤه أشهراً تحفل بالمفاجآت المثيرة، ولكنه استمر في حياته العادية: لم يبيع بيته أو يغيره، ولم يطلق زوجته الدمية السليطة اللسان، ولم يستقل من عمله ويقذف كتاب الاستقالة بازدراء في وجه رئيسه الذي كان يتفنن في ابتکار أساليب جديدة للإذلال، ولم ينفق ما ورثه عن أبيه من مال، واستمر في حياته العادية حتى وفاه الموت بعد تسع سنين وشهرين وثلاثة أيام.

ها هو ذا الحصان يطير

اقتاد الرجل المرأة إلى حقل ليس فيه سوى شجر
وعشب وحصان أسود هزيل يرعى، وقال لها: «هنا
لن يرانا أحد».

والتتصق بها، وحاول فمه أن يأكل شفتيها، فأحسست بالخوف،
وطلب لحمها لحماً آخر قاسياً حاراً حشناً مبتلاً بالعرق الغزير،
ولكنها أبعدت الرجل عنها بحركة عدائية، وطالبه بالامتناع عن
ملاحقتها والتحرش بها، وأشارت إلى الحصان الهزيل الذي كان
يرعى في الحقل، وقالت للرجل بصوت متهدج ساخر إنها قد توافق
على أن تصبح زوجته حين يطير هذا الحصان، ففوجيء الرجل بما
سمع، ونظر إلى الحصان بحقن، ثم قال للمرأة بصوت مملوء
بالدهشة: «انظري إلى الحصان. كأنه يستعد للطيران. انظري إليه..
ها هو يطير».

ونظرت المرأة إلى الحصان، فرأته يرتفع عن الأرض، ويسرع في
الطيران، فاضطجعت على العشب، ورأت ثانية الحصان الأسود

يحلق فوقها في سماء زرقاء، فتنهدت بارتياح، وفارقها خوفها
واضطرابها، وطوقت خصر الرجل بذراعين اجتاحتهم قوة مباغة.

عفاف

كانت عفاف تعلم أنها امرأة جميلة يحبها الرجال ولا تحبها النساء ويحضرن منها كأنها مزيج من حية تسعى وطاووس يتبعتر، وتعلم أيضاً أن كل زميلاتها في العمل اللواتي يتظاهرن بصداقتها يغضنها ويتمين لها أبشع مصير بعد أن توثقت علاقتها بوزيرها وشاع خبرها، وغدت الموضوع المفضل لهمسات النمامات والنمامات، ولم تتضايق عفاف من ذيوع الخبر، فالوزير رجل وسيم، جذاب، سخي، رقيق الطياع، ويتقن الكلام الحلو المستساغ للنساء، ذو نفوذ وسطوة ومهابة، ويعظمي بالاحترام أينما كان، ولكنها كانت في الوقت نفسه تخشى أن يبلغ الخبر مسامع زوجها عفيف الذي كان صعباً قاسياً متكبراً عنيداً مشاكساً عدوانياً، ولن يتردد في تطليقها وإهانتها أفعى الإهانات وتخريب كل ما بنته طوال سنين، ولو تحققت أروع معجزة، فلن يكتفي بأقل من استقالتها من عملها والعيش في البيت خادمة بغير أجرة.

وحاولت عفاف جهدها أن تتأهّب لمقدم ذلك اليوم الأغبر، وبدأت

تنظر إلى كل يوم يمر بها على أنه مجرد خطوة تدنيها من هاوية سقيقة لا قرار لها، وحدث ما كانت تتوقعه وترتعب منه، فعندما كانت تتغدى مع زوجها لاحظت أنه دائم النظر إليها، ونظراته خليط من اللوم والعداء والتعنيف والعتاب، فتجاهلتها، ولكنه استمر ينظر إليها النظارات ذاتها حتى اضطرت إلى أن تقول له متسائلة: «ما بك تنظر إليَّ كأنك تراني أول مرة؟».

قال عفيف: «صدقت».

قالت عفاف: «وكانك تنظر إليَّ كأنني اقترفت ذنباً».

قال عفيف بسخرية: «أعوذ بالله! أنت ملاك لا ينقصك إلا جناحان».

قالت له خاقفة القلب مطأطئة الرأس متسائلة: «ماذا تقصد؟». فتعالى صوت عفيف معايباً موبخاً: «أنسيت الخبز والملح الذي بيننا؟ أنسى بسرعة عشرة عمر؟ ألا تستحين أن أكون آخر من يعلم بأنك المدللة لدى وزيرك، وكلمتك عنده لا تصير كلمتين؟».

قالت عفاف بصوت خافت ودمها يوشك أن يتجمد في عروقها: «مجرد شائعات مغرضة لا تصدقها».

قال عفيف: «أنا أعرفك وأعرف براعتك في التهرب مما لا تريدين فعله، فلماذا لا تقولين بصرامة إنك لا تريدين أن تخدمي زوجك المسكين؟».

قالت عفاف متسائلة بدهشة: «عن أي خدمة تتحدث؟».

قال عفيف: «الذي معاملة نائمة منذ أشهر في وزارة الاقتصاد وزيرك هو أحسن صديق لوزير الاقتصاد، وكلمة واحدة منه تنهي المعاملة».

فوعدت عفاف أنها ستكلم وزيرها غداً، ولن ترك وسيلة إلا وستستخدمها لإنهاء المعاملة، فقال عفيف: «ولدي معاملة أخرى مهمة جداً نائمة عند وزير التموين، ووزيرك ليس بصديقه. ليتك تستطعيين التعرف إلى وزير التموين أو إلى صديقه وزير الداخلية!». فوعدت عفاف زوجها أنها ستحاول أن تعرف كل الوزراء كما تعرف وزيرها، فابتسم عفيف، وعاد إلى تناول طعام غدائه بشهية معدقاً المدائع على من طهاه.

الوحش

تلفنت هدى لصديقتها نازك الساكنة في بيت غير بعيد عن بيتها، وألحت عليها أن تزورها حالاً لأن روحها توشك أن ترهق بسبب زوجها وتصرفاته التي لا تطاق، فنصحتها نازك بالهدوء واحدة بالمحبّ إلينا بسرعة، ولم تخت بوعدها، وجاءت بعد دقائق، وما إن قعدت في غرفة الجلوس حتى قالت لهدي: «هيا حبريني بما صار اليوم بينك وبين زوجك». قالت هدى: «لم يحدث أي جديد، ولكنني مللت هذه العيشة المشتركة، وأنكر جدياً في طلب الطلاق». قالت نازك: «لا لا يا هدى. كل شيء إلاّ الطلاق».

قالت هدى: «صبرت ظاناً أنه سيبدل ويعقل، ولكن الماء ضل ماء».

قالت نازك: «صحيح أن المظاهر تخدع، كنت أظن أنه مجرد زوج وسيم مؤدب مهذب».

قالت هدى مستنكرة: «عن أي تهذيب تحkin؟ هذا المهذب المؤدب لا يحلل ولا يحرّم، وكلما رأى أشي سال لعابه حتى لو

كانت ذبابة. وإذا ابتسمت له امرأة مصادفة اعتقاد أنها متيمة بهواه
وستتحرر إذا لم يسارع إلى حملها إلى فراشه».

وتنهيت هدى إلى أن صديقتها تبتسم ابتسامة ذات مغزى، فقالت
لها: «أنا الخبيرة بك وأعرف متى تبتسمين مثل هذه الابتسامات،
فماذا تقصدين؟».

قالت نازك: «بصراحة يا هدى .. الرجل حين يخرج من بيته شيئاً
من النساء لا يقوى على البصق على أجمل امرأة في العالم».

قالت هدى: «وبصراحة يا نازك .. لا شيء يشغل هذا الوحش
سوى السرير في الصباح والظهر والمساء والليل والفجر، وما يريده
غير طبيعي ولا تحتمله امرأة وأوشك أن أتلف».

قالت نازك: «الحمد لله الذي منحني زوجاً ناعماً رقيقاً لا يتعرض
بي إلاّ بعد استئذاني قبل أسبوع والحصول على موافقتي الخطية».
ونددت نازك مطولاً بالرجال الذين يشبهون زوج صديقتها،
وأرجعت السبب إلى ضعف خطير في شخصياتهم، ولكنها عزمت
خفية على أن تحاول رؤية الوحش في أقرب فرصة لتبتسم له
ابتسامة من توشك أن تموت فوراً إذا لم يختطفها ويعتصبها.

الضاحكة النائحة

بلغت شلبية الثلاثين من عمرها من دون أن تتزوج رجلاً من رجال حارتها الذين سحروا بها وحلموا بامتلاك تلك المرأة الغامضة الجذابة القوية المرحة، وفضلت العيش وحيدة تعمل في مهنة تتقنها، تغنى وترقص وتزغرد في الأعراس وتبكي وتولول في الماتم لقاء أجر، وتنال أغلى الأجراء ولا ينافسها منافس، فكل عرس لا تشارك فيه باهت، كاذب الفرح، وكل مأتم لا تحضره نظل عيون أهل الميت وأصدقائه محفظة بكثير من دموعها، وقد دعيت ذات يوم إلى مأتم أقيم مساء في بيت سامح العوام لقاء أجراً متفق عليها بعد مساومات، وحضرت المأتم، فإذا هي تغنى وترقص وتزغرد وتروي طرائف تضحك الأموات، فطردها أهل المتوفى غاضبين من دون أن يعطوها أية أجراً، وحضرت في الليلة نفسها عرساً في بيت فؤاد اللمام، فإذا هي تبكي وتولول وتلطم خديها وتوشك أن تمزق ثيابها، فأرغمت على مغادرة العرس، ولم تُعط الأجرا المحددة، وذاع في حارة قويق خبر ما فعلته شلبية في العرس والمأتم، فقوبل بالاستهجان، ولم يعد أحد يطلبها لحضور عرس أو مأتم، ولم تحاول

شلبيّة في أي يوم الدفاع عن نفسها وتأويل ما حدث، وأبىت الاعتراف بأنّها لم تعد تميّز بين الماتم والأعراس، ولكنّها صارت فجأة لا تنهض عن سجادة الصلاة، واستهُرَت بقدرة جديدة غير معروفة خارقة جعلتها مقصدًا لكثيرين، فكل ضعيف يعجز عن التغلب على خصم أقوى منه، يلجأ إليها مستغيثًا بقوتها الحفيدة القادرة على إغراق الخصم في بحار من الشقاء لا منجي منها، وزارها سرًا في أحد الأيام رجل أشيب يطحنه الهم والغم، وقال لها إنه هو نجيب البار نفسه المعروف جداً في حارتها بغناه وحسبه ونسبة، ورجاها أن توافق على أن تثار له من زوجته التي تتفنن في ابتكار الوسائل لإذلاله وإهانته يومياً، فسألته متعجبة: «وماذا لا تطلّقها وتستريح؟».

فأخبرها أنه ذو ثروة طائلة خشي عليها إبان نزاعاته التجارية، فسجل كل ما يملك باسم زوجته التي يشق بها ثقة عمياً، ولكنّها باعنته بتبدلها من قطة تموء إلى ذئب يعوي، وباتت تعامله كأنّه قشرة موز لا نفع فيها ولا تحتاج إليها، وتضطهده لإجباره على تطليقها، فقالت له شلبيّة: «زوجتك تستحق الموت، ولا يكفيها أن تتعذّب».

فحدق نجيب البار إليها مذهولاً، وهتف بإعجاب: «سبحان من أنطقك بالحكمة! زوجتي فعلًا تستحق الموت، ولو ماتت لعادت إلى ثروتي واسترحت».

فسألته شلبيّة بصوت بارد حذر: «وماذا ستعطي لو ماتت؟».

فأجاب نجيب البار تواً: «سأعطي ما فوقي وما تحتي».

قالت شلبيّة: «ستخخص لي فقط راتباً شهرياً معقولاً مدى الحياة

يكفيني ولا يضطريني إلى الخروج من البيت ومقابلة أنس كالزباله،
أما زوجتك، فسأصللي وأدعو عليها بأن تموت بعد أيام موتاً طبيعياً
مفاجعاً».

وبعد أيام قليلة، هرع نجيب البقار إلى شلبية مرتدياً ثياب الحداد،
وحاول أن يلشم يديها متباركاً شاكراً ممتناً، فتمتّت قائمة له بخجل
إنها تساعده فقط الحاج إلى مساعدة، ولكنها علمت فيما بعد أنه
كان يخدعها، فزوجته كانت رقيقة ودية تخجل من ظلها وت بكى
إذا رأت عصفوراً برداناً، وهو الذي خطط بمكر للتخلص منها
والاستيلاء على ما ورثه من أبويها من بيوت ودكاكين ومزارع
كثيرة.. وما فعله نجيب البقار أغضب شلبية، ودفعها إلى أن تطرد
كل زائر يقصدها، وظللت أياماً لا تأكل ولا تتكلم، عادت بعدها
إلى مهنتها القديمة تولول في الأعراس وترغد في الجنائزات من غير
أن يدعوها أحد، ولا تطالب بأيّ أجر، ولا تبالي بالصغر الذين
يلاحقونها مستهذئين أينما مشت في الحارة.

الأجر

سار نصوح الغاني في الحارة بخطى متباطئة مهاباً وقوراً، يهرع الناس إليه، ويتيارون في تقبيل يده بخشوع، فيتمم بصوت متهدج داعياً لهم بال توفيق والرزق الكثير والسل الصالح، وعندما وصل إلى بيته، وجد زوجته حسيبة منهملة في قراءة مجلة نسائية عابسة الوجه مشمسنة لأن قمامة تنتشر حولها، ولم تستقبله بكلمة تحية أو نظرة ترحيب، ولعن سرّاً ساعة تزوج شابة جميلة وصغريرة السن.

وما إن جلس بجوارها على الأريكة حتى أعطته حسيبة أوراق دعوى لصديقتها رحاب، وطلبت إليه أن يطلع عليها ويقول لها رأيه بوصفه قاضياً، فتصفح الأوراق بسرعة، وقال لها إن الدعوى خاسرة، فقالت له إنها تحب صديقتها رحاب وتريد خدمتها بأية وسيلة، فقال لها إنه يحب أيضاً صديقتها رحاب ويريد خدمتها بكل الوسائل، فهي حورية هاربة من الجنة، ونظرة منها تحبى الميت، وستتحقق كل خير، ولكن دعواها خاسرة، ولن تنجح إلا إذا تغيرت بعض المعلومات الواردة في الأوراق، فقدمت إليه حسيبة محاة

وقلماً، وقالت له وهي تبتسم ابتسامة ذات مغزى: «هيا اعمل، وأنت تعلم أني ورحاب لا نضيع أجر كلّ من أحسن عملاً». فسألها عن أجره، فأدانت بما من أذنه وهمست تخبره بالأجر، فأمسك نصوح لحيته بأصابع يده اليمنى، وداعب شعرها قائلاً لحسيبة: «ذاك والله أجر يُتيهى به، ووعد الحرّ دين».

وبادر إلى أحد المحاة والقلم من يديها، وانكب على تزوير أوراق الدعوى تزويراً متقدناً حتى أنجزها، وأعطتها لزوجته متفاخراً وواثقاً بأنّ الدعوى باتت رابحة لا محالة، فابتسمت ابتسامتها الماكرة، ونصحته بحشد قواه والتأهب للقاء صديقتها في يوم قريب.

الثوب العتيق

أقدم رجل مجهول على اختطاف ليلي ابنة مؤنس العلام في الليلة التي ستتزوج فيها محمود الحال، وأعادها بعد ثلاثة أيام منهكة كأنها لم تنم لحظة طوال مدة اختطافها، وكان محمود الحال يحب ليلي جياً ذاع صيته، فاقسم أنه سيقتل مختطفها ويشرب من دمه، ولكن ما أدلت به ليلي من معلومات عنه لم يرشد إليه، وظل مجهولاً تستقصى أخباره.

وتزوج محمود الحال ليلي بعد أن وافق أهلها على خفض مهرها بعد مساومات مضنية دامت أشهراً تغلبت في ختامها حجة الوسطاء المعترفة بالفوارق بين ثمن الثوب المستخدم وبين ثمن الثوب الجديد، فحسده كل أصدقائه لأنه محظوظ نال كل ما كان يحلم به ولم يدفع إلا أقل من نصف السعر المطلوب.

الجائحة

تراكضت دلال في باحة البيت متذمرة من مللها،
وهرعت نحو الباب الخارجي، فصاحت بها أمها
محذرة من أن اللعب في الحارة للصبيان ولا يصلح لبنت مثلها
عمرها أقل من سبع سنين، فلم تهتم دلال بالتحذير، وفتحت
الباب، وهمت بالخروج، فصاحت بها أمها بلهجة متوعدة:
«ستندمين لأنني سأشكوك لأبيك». فابتسمت دلال مستخفة، وقالت لأمها: «أبي مات، فماذا يستطيع
أن يفعل؟».

قالت الأم بصوت جاد: «سيغضب عليك ويزورك في نومك كل
ليلة ويقول لك إنه لا يحبك».

قالت دلال: «أنت غلطانة. أبي يحبني وسيحببني أكثر وسيكرهك
حين أخبره بما تفعلين كل ليلة مع جارنا اللحام». فرفعت الأم وجهها متطلعة إلى السماء، وقالت بصوت ضارع
غاضب: «الله لا يكبرك».

فلم يستجب دعاؤها، وكبرت دلال، وصارت فتاة جميلة يطوقها

المعجبون بها، ولم تخجل دلال أو تضطرب عندما أبلغها رجال الشرطة وهم يكتبون ضحكاتهم محرجين أن المدعو صلاح المحسوم القاطن في بيت قريب من بيتها قد اشتكي ضدها مدعياً أنها اغتصبته، وبوغتوا بها تقر بفعلتها ولا تنكر، وقالت إنه مللها، فقد كان يكتفي دائماً بمعانقتها وتقبيلها والاتصالق بها، فازدرته، وعلمه أن البداية لها نهاية لا مفر منها، وقالت أيضاً إنها تعرف أن القوانين ترغمنها على الاختيار بين الزواج به وإصلاح غلطتها وبين السجن، وهي لا تحب السجون، وتخافها ولا تستطيع العيش فيها، ولن تهرب مما يتوجب عليها، وتزوجت دلال وصلاح في حفل عائلي اقتصر على الأهل.

وفي الليلة الأولى لزواجهما، لم تتم دلال إلا عندما كان المؤذن يصلي داعياً إلى صلاة الفجر، ورأت في نومها أباها آسفاً معاتباً حانقاً، وأقسم لها أنه لم يجده يوماً، فانت Hibحت حتى بللت الدموع وجهها، وأفاقت من نومها لتجد زوجها لصقها غارقاً في النوم كرضيع أطبقت شفتاه على ثدي أمها، وحرست على ألا تبدر منها أية حركة خشية أن يصحو، وعادت إلى النوم، ورأت ثانية أباها وقد أعد محرقة هائلة، ويحمل نساء لا يقاومن، ويرميهن في نارها حتى تعب، ورمق ابنته بنظرة عتاب ولوّم، فسارعت إلى مساعدته بحماسة ونشاط، فابتسم راضياً، واكتفى بالجلوس والتفرج وتدخين السيجارة تلو السيجارة، وشهقت دلال متعجبة عندما لاحت أمامها بين النساء، وهرعت إليها مفتوحة الذراعين، وما إن لمستها الأم حتى عادت طفلة صغيرة رضيعة، فحملتها إلى البيت، ووضعتها في سريرها الصغير بجوار سريرها العريض الذي اضطجعت عليه، وتلفنت لأحد الرجال، وكلمته بتأنيب ونزرق لتأخره عن موعده، فبكّت دلال، فبادرت إلى إسكاتها بأن وضع قرب رأسها دمية

لحرف صغير أيض راح يشغوا لها بصوت خافت عذب حتى نامت، وامتزج ثغاؤه في أذنيها بلهاث رجل وامرأة وصرير سرير يتزوج بحركات عنيفة رتيبة، وعندما أفاقت دلال من نومها صباحاً بكث جائعة، فحملتها أمها، وألصقت وجهها بصدرها، ودست في فمها حلمة ثدي طافع بالحليب، وقالت لرجل كان يرتدي ثيابه وهو يتمطى ويتناءب إنها تشتهي أن تعيش حتى ترى ابنتها صبية يشتهيها الرجال.

انتظار امرأة

ولد فارس المواز بغیر رأس، فبکت أمه، وشهق الطبيب مذعوراً، والتصق أبوه بالحائط خجلاً، وتشتت المرضات في أروقة المستشفى.

ولم يمت فارس كما توقع الأطباء، وعاش حياة طويلة، لا يرى ولا يسمع ولا يتكلم ولا يتذمر ولا يشتعل، فحسده كثيرون من الناس، وقالوا عليه إنه ربح أكثر مما خسر. ولم يكف فارس عن انتظار امرأة تولد بغیر رأس حتى يتلاقيا وينتجا نوعاً جديداً من البشر آمالاً ألا يطول انتظاره.

أول الهدايا

ارتدى معاوية الحنفي ثياب رجال الشرطة، ومشى على رصيف شارع يعجّ بالناس والسيارات والدراجات مبتسم الوجه، متمهل الخطى مستمتعاً بخوف العيون التي ترمقه خلسة، وتواترت ابتسامته حين تنبه إلى رجلين يتشارمان بأصوات مرتفعة غاضبة، ووقف بالقرب منهما يرقب بنظرات صارمة ما يجري بينهما مستكراً ألا يكتئلا له، وكان أحدهما طويلاً القامة، بدينًا، والآخر أسرم الوجه، نحيفاً، قصيرًا شرساً بالأيدي والأقدام، وكان الضرب الذي يوجهه الرجل البدين إلى خصميه أكثر وأقوى وأجدى، فأخرج الرجل الأسرم من جيده موسى حلاقة، وأهوى بها على صدر الرجل البدين بحركة خاطفة من اليمين إلى اليسار، فتراجع الرجل البدين وهو يشقق بربع، واستند بظهره إلى حائط الصدق به العديد من إعلانات الوفاة، وأغول مخضباً بالدم الأحمر، فسارع معاوية المرتدي ثياب رجال الشرطة إلى الإمساك بالرجل الأسرم بيدين قويتين، ولم يسمع له بالاقتراب من خصميه، ونصحه بالهدوء والصبر وكظم الغيظ، وأمر

الناس المحتشدين بالانصراف فوراً إلى أعمالهم، واقتاد الرجل الأسمر إلى مقهى قريب، وما إن جلسا إلى إحدى الطاولات حتى قال معاوية للرجل الأسمر متسللاً: «أظن أنك لا تمانع في فنجان قهوة يروق دمك؟ كيف تحب قهوتك؟».

قال الرجل الأسمر: «بن كثير وسكر قليل».

فنادى معاوية الجرسون، وطلب إليه أن يحضر بسرعة فنجانين من القهوة، واحد بنه كثير وسكره قليل، وواحد سكره كثير ومغلي جيداً، ثم قدم سيجارة إلى الرجل الأسمر قائلاً له: «دخن عليها تنجلبي».

فأشعل الرجل الأسمر السيجارة، وراح ينفث دخانها من فمه وأنفه بعصبية، فسألته معاوية: «هل اختلفتما لأنكمما تنتميإ إلى حزبين متعارضين؟».

قال الرجل الأسمر: «اختلفنا لأنّه اتهمني بأنّي على علاقة بزوجته، فلم أنكر، وأخبرته أنّي أراها فقط حين يكون في العمل، وليس لديها ما تفعله، فغار، وجّن جنونه وهجم عليّ».

فقال معاوية بصوت يقطرأسفاً: «لا حول ولا قوة إلا بالله! الناس فقدت عقولها. كيف يحاول الاعتداء عليك وهو يعرف أنك أقوى منه؟ هل زوجته تستحق هذا العزاء؟».

قال الرجل الأسمر: «لو كانت جميلة فقط لاستطعت بسهولة نسيانها، فالنساء الجميلات أكثر من الهم على القلب».

وأدلى فمه من أذن معاوية، وحدثه عن المرأة حديثاً هاماً جعل معاوية يلهمث كأنه أصيب بعسر مبالغت في التنفس ويقول متৎسرأ: «هكذا تكون النساء الحقيقيات ناراً يحاول الرجل إطفاءها بالماء، فإذا مأوه بنزرين طائرة».

وأتى الجرسون بفنجاني القهوة، فحاول الرجل الأسمر أن يدفع ثمنهما، ولكن معاوية منعه، ودفع ثمن القهوة، وعاتبه لنسيانيه أنه ضيف، والضيف يكرم، فارتشف الرجل الأسمر رشقة كبيرة من القهوة، وامتدحها متلمظاً، فقال له معاوية بصوت أربكته لهفة على الإمساك بالموسى الدامية: «لدي طلب لا أدرى كيف أطلبه».

قال الرجل الأسمر: «اطلب ما تشاء ولا داعي إلى الخجل».

قال معاوية: «أتبعيني موسى الحلاق؟».

قال الرجل الأسمر متسائلاً بدھشة: «وكيف سأحلق ذقني كل صباح؟».

قال معاوية: «اشتر موسى غيرها».

قال الرجل الأسمر: «ولماذا لا تشتري أنت موسى جديدة؟».

فقال معاوية بصوت متأسف إن الموسى الجديدة كالمرأة الجميلة الباردة، فضحك الرجل الأسمر، وأنخرج الموسى من جيبيه، وقدمها إلى معاوية قائلاً إنها مجرد هدية، والهدية لا يدفع ثمنها، فأصر معاوية على أن يدفع ثمنها، ولكن الرجل الأسمر لم يتراجع عن موقفه، وربت بيده كتف معاوية قائلاً له بإعجاب صادق: «أنت تستحق أحسن هدية، وليت كل رجال الشرطة مثلك!».

فابتسم معاوية محمر الوجه مضطرباً، ودس في جيبي الموسى التي لا تزال مبللة بالدم وهو يتمتم بعبارات الشكر المتعثمة، وغادر المقهى بعد أن كرر للرجل الأسمر نصيحة بالهدوء والصبر وكضم الغيظ، وعاد إلى الشارع المزدحم بالناس والسيارات والدراجات يمشي متمهل الخطى محاولاً تحديد الشياط التي سيرتديةها في اليوم التالي.

المطربش

كان منصور الحاف رجلاً من دمشق يهابه أشرس الرجال، بحراً بلا موج، رابط الحائش في ساعات العسر وساعات اليسر غير أن خنجره كان سريع الغضب، يحرج بازدراء ولا يقتل، ولا مهرب لخصومه من برق نصله الهبار وندامة متأخرة لا تنجي اللحم من التمزق، وكان منصور الحاف يرحب بالسجن كأنه مصح في مصيف، ويردد يوم يخرج منه: «الأهليل وحده يفرح بالانتقال من سجن صغير إلى سجن كبير».

وقد أحب منصور الحاف زوجته نزيهة منذ أن لاحتها عيناه أول مرة، ولم يبح لها يوماً بكلمة واحدة تفصح عن ناره الحبأة، ولكنه لم يكن يخجل من الاعتراف علانية بأنَّ كل ما تقوله نزيهة هو أوامر يسارع إلى إطاعتها بغير نقاش، ولو طلبت منه أن يحلق شارييه لما تردد لحظة، ولكنه تبدل لحظة تكلمت مصادفة عن طربوشة، ونصحته بالتخلي عنه، واستحال رجالاً غريباً فظاً لا تعرفه، وقال لها باعتداد وتجهم إنَّ الطرابيش خلقت زينة للرجال، فقالت له إنَّ الطربوش ضيف قبيح سمج، فقال لها إنه ولد مطربشاً وسيموت

مطربشاً، فقالت له إنها لم تعد تطيق رؤية أي طربوش، فقال لها إن الطراييش للرجال والملاءات للنساء والأغصان للشجر.

وفي أحد الأيام، قالت نزيهة لزوجها بصوت حانق، نافد الصبر: «إما أن تطلق الطربوش، وإما أن تطلقني».

فغضب منصور الحاف، ولكنه لم يشهر خنجره، واكتفى بأن قال لزوجته عابس الوجه: «باب البيت عريض يخرج منه جمل، فهيا اركضي إلى أهلك. أنت طالق.. أنت طالق.. أنت طالق».

فبهتت نزيهة، وخرجت من البيت بغير ملأة وهي تصيح بصوت متهدج مستغيث: «واغوراه!».

فحمل هواء فضولي واش صبيحتها إلى أذني الجنرال الفرنسي هنري غورو، فبادر إلى نجاتها، وسار بجيشه إلى دمشق، ودخلها غازياً منتصراً ملطخاً بدماء أبنائها القتلى على أرض ميسلون، فاستقبلته دمشق بحزن صفير حرم سماءه وشجن في فقص، ولكن شرذمة من وجهائها وخدمهم حاولت أن تحمل سيارته على ظهورها تعبيراً عن ترحيبها الحار به، فمسك يده المتوارية في قفاز جلدي أيدى مستقبليه المرتعشة فخرأً، وسارع إلى زيارة قبر صلاح الدين الأيوبي، وقال له بتشف وشماتة: «ها قد عدنا».

فتكلم صلاح الدين الأيوبي، وقال للجنرال غورو بصوت أرض غسل مطرّ مباغث دموعها، واستعادت قدرتها على النطق بعد أن فقدتها طوال سين: «ولكنكم ستعودون يوماً إلى بلادكم في توابيت سود».

فلم يبال الجنرال غورو بما قيل له، وطاف في شوارع دمشق مرح الوجه محاطاً بالكثير من حراسه اليقطين المتسلحين بأخر زي من أزياء المسدسيات والبنادق الحديثة، والمتاهين لإطلاق النار على آية

غيمة قد تعبّر السماء من دون إذن مسبق، وكانت خطاه المتمهلة خطى من يرحب في الإقامة بها حتى موته، ولكنه تألف من تلك الطراييش الحمر الجائمة على رؤوس الرجال، وعاد إلى مكتبه الرسمي، وأصدر أمراً صارماً مفعماً بالتهديد والوعيد، ينص على إلغاء الطراييش وحظر صنعها، فجمعت الطراييش كافة، وقدفت إلى مياه نهر بردى، واضطرب الرجال إلى السير في الطرق حاسري الرؤوس، متعرّضي الخطى كأنهم حفاة، ولكن رأس منصور الحاف أصرّ على التشبث بطربوشه، فقبض عليه الجنود الفرنسيون، ووضعوه في السجن بغير تحقيق أو محاكمة.

وعندما ملّ الجنرال غورو مغازلة النساء والطعام الدسم واحتساء الخمور، وتألق إلى تسلية من نوع مختلف، أمر بإحضار الرجل الذي عصى أمره وظل محتفظاً بطربوشه، فاقتيد منصور الحاف مُكبل اليدين إلى قاعة فسيحة الأرجاء ملأى بالضباط والجنود، وأوقف قبلة الجنرال غورو الذي سأله بصوت نزق: «أتعرف ما هي عقوبة كل من يتجرأ على مخالفة أمر من أوامرِ؟». فابتسم منصور الحاف، وأجاب بهدوء: «الموت فقط».

قال الجنرال غورو: «أتصفحك ألا تحاول تمثيل دور الرجل الشجاع الذي يربح بالموت، وهو تمثيل لن ينفعك الآن».

فحاول منصور الحاف أن يتكلّم، ولكنه تلعثم إذ تخيل الكرة الأرضية على شكل طربوش مقلوب يتتساقط في جوفه الجنود من مختلف الجنسيات جثثاً باردة، وسمع الجنرال غورو يقول له بصوت متسائل ساخر: «ما بك خرست؟».

فقال منصور الحاف بصوت واثق خشن: «الموت في سبيل الطربوش شرف يتمناه كل رجل».

فتصنع الجنرال غورو أنه يرى طربوشًا أول مرة في حياته، وحملق إليه بنظرات متفحصة ثم قال منصور الحاف: «أعجبني طربوشك، ويصلح هدية لزوجتي، بكم تبيعه؟ سأدفع لك عشر ليرات ذهبية.. عشرين.. مائة.. ألفاً.. ألفين..».

فقطاعه منصور الحاف قائلًا: «طربoshi ليس للبيع، ولن أبيعه ولو دفع لي مال هارون وقارون».

فغضب الجنرال غورو، وعاوده ملله، وأشار بسبابته إلى منصور الحاف صالحًا بجندوه: «أعدمه فوراً».

فصرخ منصور الحاف: «جيفة لا تعكر بحراً».

واقرب أحد الضباط من الجنرال غورو، وسئله بصوت خفيض: «وكيف نعدمه؟ أنشنته أم نطلق الرصاص عليه؟».

فقال الجنرال غورو مخاطبًا كل من كان حوله وبلهجة معلم يخاطب تلاميذه الصغار السذج: «اسمعوا.. لكل بلد خصائصه المتوارثة، وينبغي لنا بوصفنا من رسول الحضارة والمدنية أن نحترمها ولا نستهتر بها، ونحن الآن في بلاد يألف سكانها قطع الرؤوس».

ففرا كض الجنود نحو منصور الحاف، وأرغموه على الركوع وإحناه رأسه، فصاح باستنكار: «ما هذا الظلم؟ ألم أسأل عن رغباتي الأخيرة؟».

فقال الجنرال غورو لأحد جنوده: «اسأله. لعله يريد أن يتوضأ».

قال الجندي منصور الحاف: «ما هي آخر رغباتك؟».

فضحك منصور الحاف، وقال: «أن أقتل على ركبتي زوجتي السابقة».

فسأل الجندي: «وأين تريد أن تدفن؟».

قال منصور الحاف: «لحمي لا يفرق بين دود ودود». وسائل الجنرال غورو منصور الحاف: «أتعرف لماذا ستموت الآن؟». فشحب وجه منصور الحاف، ولكنه قال بصوت مطمئن واثق: «كل شيء هالك إلا وجهه...».

فتساءل الجنرال غورو: «وجه من؟ عمن تحكى؟». قال منصور الحاف بصوت متبدل خاشع: «قل أعود برب الناس ملك الناس إله الناس من شر الوسوس الخناس، ولا تهنو ولا تخزنوا وأنتم الأعلون، ودمتنا ما كان يصنع فرعون وقومه». فقال الجنرال غورو: «أنت أعمى، نحن الأعلون، ولا أحد غيرنا يدمر أعداءه».

فقال منصور الحاف: «ربنا آتنا من لدنك رحمة وهيء لنا من أمرنا رشدًا، أزفت الآرفة ليس لها من دون الله كاشفة.. ليس لها من دون الله كاشفة».

وبدا منصور الحاف لعنيي الجنرال غورو في تلك اللحظة وهو راكع على ركبتيه مخلوقاً بغياً محيراً غبياً متكبراً مغوراً منفراً بليداً كأنه لا يدرك ما يحدث حوله ويشتراك في مبارزة يرحب بخاتمتها الفاجعة موقعاً أنها ليست نتيجة عقوبة أو هزيمة، ويردد كالحاكي ما سجل على أسطوانته من كلمات ليست بكلماته، فامتلا الجنرال غورو بسخط جموج حاول التخلص منه بأن صاح بجنوده آمراً بصوت صارم: «أعدموه حالاً».

فأهوى سيف على رقبة منصور الحاف الجاثي على ركبتيه، وأطاح رأسه الذي تدحرج على الأرض كأنه كرة ركلتها قدم طفل، ولكن الطربوش ضل ملتتصقاً بالرأس، فأمر الجنرال غورو جنوده بتنزعه عن

الرأس، فبادروا إلى إطاعة أمره، ولم تنجع كل الوسائل التي لجأوا إليها، وبذا الطربوش كأنه جزء عنيد من الرأس، فطلب الجنرال غورو من جنوده إحراق الرأس وطربوشة، فبادروا إلى إشعال نار في ساحة من ساحات ثكتتهم تكفي لإحراق بقرة، ورموا فيها الرأس وطربوشة، ولما انطفأت النار وصارت رماداً، اختفى الرأس كأنه لم يكن في يوم من الأيام حياً مفعماً بالنزوات مرفوعاً بفخر بين كتفين، ولكن طربوشة ظل أحمر سليماً لم يمسه أي سوء.

ولما أعلم الجنرال غورو بما جرى، دهش واغتنى وتحير، وأمر بحفظ الطربوش ريثما يرسل إلى مختبرات فرنسا العلمية لتحليله والكشف عن أسرار قوته الغامضة، ولكن الطربوش لم يقيض له أن يزور فرنسا إذ فقد في ظروف غامضة، وشوهد يوماً على رأس رجل أسمر الجلد يطلق الأعييرة النارية من مسدسه على طائرة حربية كانت تحلق فوق دمشق وتتصف حياً من أحياها، وشوهد ثانية على رأس رجل يصنع توابيت ويخبئها ليوم تتضاعف فيه أسعارها وتباع في السوق السوداء، وشوهد مرة ثالثة وقد تحول كرة مرحة حمراء يتقادها أطفال ضاحكون.

التصغير الأول

كان عبد النبي الصبان رجلاً ضخماً، طويل القامة، عريض الكتفين، اعتُقل ليواجه اتهاماً بأنه في كل لحظة يستنشق من الهواء أكثر من حصصه المقررة، فلم ينكر، وأقرّ بأنّ السبب يرجع إلى أنه يملك رئتين كبيرتين هما وحدهما المسؤولتان، فأحيل تواً إلى مستشفى ليعادره بعد أسبوع رجلاً جديداً ذا قامة قصيرة وصدر ضيق ورئتين صغيرتين، يستهلك يومياً هواءً يقلّ عن الحصة المخصصة له رسميّاً.

الطائر الأخضر

أحرق أبو حيان التوحيدي كل كلماته المكتوبة على الورق، ورمق رمادها بتشف متنهداً بارياد، وأحس بالجوع، ولم يجد في بيته ما يصلح لأن يأكله، فمسح فمه بظهر يده، وحمد الله، ووقف أمام المرأة، فلم يعجب بما رأى، وتحول خروفاً تحول هرزاً تحول ذئباً تحول طائراً أخضر الريش، وخرج من النافذة المفتوحة، وطار فوق البيوت، وحط على غصن شجرة، وراقب بفضول رجلاً يجلس في حديقة قصره محاطاً بالكثير من ندمائه وخدمه وحراسه، وقد تطلع الرجل حوله، فرأى كل شيء جميلاً، فالعشب أخضر، والأشجار خضر مثقلة أغصانها بالثمر الناضج، والسماء زرقاء، والشمس مشرقة، والورد متعدد الأشكال والألوان، وتساءل الرجل بصوت مرتفع منتشر: «هل هناك رجل في العالم أسعد مني؟».

فتتنافس جميع الذين كانوا متخلقين حوله على التأكيد له أنه أسعد رجل وأقوى رجل وأرحم رجل وأغنى رجل وأسخن رجل، فاغتاظ الطائر الأخضر، وتحول غراباً أسود، ونعب نعيماً أحش أزعج

الرجل، ودفعه إلى أن يأمر حراسه بطرد الغراب من حديقة قصره، فحاولوا وأخفقوا، وحنوا رؤوسهم خجلين بينما ظل الغراب يطير من شجرة إلى شجرة مواظباً على إطلاق نعييه، فاضطر الرجل إلى ترك الحديقة غاضباً، فاغتبط الغراب، وطار مبتعداً عن الحديقة بأقصى سرعة حتى بلغ أحد الأزقة، وحط على سلك كهربائي، ونظر إلى أطفال يلعبون بمرح صاحبين، فزال عنه حنقه، وتحول عصفوراً مغرداً، فلم يتبنه الأطفال إليه، واستمرروا يلعبون ضاحكين، فطار العصفور، ورأى في أشلاء طيرانه معركة ضارية بين جيشين، فتحول طائرة حربية ألتقت قنابلها فوق الجيшиين، وأبادتهما أجمعين، وطارت الطائرة بعيداً عن أشلاء الجثث الممزقة، وحلقت فوق ساحة سجن يضرب حراسه سجناءهم بالعصي الغليظة، وقدفت بناءه بقنابلها وهدمته، فبادر السجناء تواً إلى بناء سجن جديد ذي أسوار شاهقة، ورأىت الطائرة سفينة تمحر البحر، ويظن ركابها أنَّ الطوفان يحتاج الأرض بكمالها، فتحولت الطائرة حمامنة بيضاء طارت وعادت بعد حين إلى السفينة تحمل في منقارها غصناً أخضر يقطر دماً أو حبراً أحمر.

الساحر

أُوثقت يدا طفل في الخامسة من عمره خلف ظهره، وعُصبت عيناه الخضراوان بقطعة قماش قاتم، ووقف قبالته خمسة جنود وقفية استعداد متذكرين بنادقهم متأهبين لتنفيذ الجديد من أوامر ضابطهم المتوقعة.

وتعالى صوت ضابطهم أمراً، فسددوا بحركات سريعة فوهات بنادقهم نحو قلب الطفل، وأمرهم ضابطهم بإطلاق النار، واحتاط صوت الضابط الصارم الأمر بضحكة ندت عن الطفل، وبلغت مسامع الجنود الخامسة، فتذكر الأول زوجته الجميلة حين تضحك، وتذكر الثاني سريره قرب نافذة مطلة على نهر، وتذكر الثالث شارعاً مشجراً يمشي فيه مثراً مع صديق، وتذكر الرابع يوم كان صغير السن يعلمه أبوه صيد السمك على شاطئ بحر، وتذكر الخامس أمه تكبر في السن فجأة يوم مرض.

وبادر الجنود الخامسة إلى إطاعة الأمر العسكري، وأطلقوا نيران بنادقهم على صدر ضابطهم الذي تهاوى أرضاً مثقباً خمسة ثقوب دامية، وانتظروا غير آسفين أن تُطلق النار عليهم، ولكنهم ظلوا أحياء ومات كل أمر بإطلاق النار.

قبر خاو

كان الجنرال رجلاً ذا رئتين ومعدة وأمعاء غليظة وأمعاء دقيقة وكبد وشرايين ملأى بالدم الأحمر، ولا يختلف عن غيره من الرجال إلا بكونه جنرالاً في جيش محارب في بلاد ليست بلاده، وكان الجنرال كثير الضجر من مهنته الحالية من الإثارة، ويحلم بأن يعمل يوماً في مزرعة ل التربية البقر والغنم أو في مستشفى للمعوقين والمسنيين، وكان الجنرال صارماً كثير الكتاب، لا يتنهج إلا حين يتخيل عصفوراً صغيراً يحاول الطيران ويتحقق، ولا يتنهج إلا حين يتخيل جنوده المطيعين لأوامره يحتلون القرى والمدن متناسفين على هدمها وقتل سكانها، ولا يتنهج إلا حين يتخيل أنه يزود جنوده بأسلحة قادرة على إبادة مئات الآلاف في ثوان، فلا يحاولون استخدامها حتى لا يحرموا قتل أعدائهم ببطء وتشف، وابتنهج في أحد الأيام ابتهاجاً مختلفاً حين تنبه إلى أن شرعاً جديداً أسود بدأ ينبت في رأسه ويحل محل الشعر القليل الأشيب، وتباهى به دليلاً على الرجلة وعدة الشباب، وتزايد نمو شعر جسمه مغطياً الجلد بطبقة كثيفة خشنة، وتبدل شكل وجهه تدريجياً، وحاول في إحدى الليالي أن يستسلم

للنوم، فأخفق، وأحس بقوة غامضة تجتاح كل جسده، فقفز من سريره، وتمطى أمام المرأة وهو ينظر إليها ملياً، فرأى أنه قد صار ضبعاً ذا مهابة مغطى بشعر كثيف، واستحالت أظفار يديه مخالب وأنسانه وأضراسه أنياباً، فاستمتع بتبدلها، ودهمه جوع لا يقاوم، فانقض على عنق زوجته التي كانت نائمة، وقتلها قبل أن تصحو، ولكنه لم يستسع لحمها المترهل القاسي، فتركها مشمتزاً، ووشب على ابنها الرضيع المتسم إبان نومه، وأعجب بلحمه الطازج الغض.

وكان أحد حراس الجنرال واقفاً خارج غرفة النوم مشدود القامة وإاصبعه على زناد بندقيته تأهباً لأي حدث طارئ، فبوغت بضبع يخرج من الغرفة ملطخاً بالدماء، فبادر إلى إطلاق النار عليه، وأرداه قتيلاً، فتراكمض بقية الحراس مضطربين متصابيحين، وعشروا على بقايا الزوجة وابنها، ولم يعثروا على الجنرال، فasad اعتقاد بأنّ الضبع أكله بأكمله، ولم يترك منه ما يحتاج إلى قبر.

الأجنحة السود

كان عمر ياسر طفلاً كثير الضحك بغير سبب، ولكنه ما إن كبر في السن حتى كفَ عن الضحك وعاده، ووجد نفسه في صباح أحد الأيام يستلقي على فراشه رجلاً هرماً، ويغمض عينيه غير مبالٍ بتحريض زوجته على الذهاب إلى العمل، فخرج من خزانة الثياب شرطي فظٌ ذو جناحين أسودين، وقال لعمر بصوت صارم أمر: «هيا انهض.. ستتأخر عن عملك».

قال عمر ياسر للشرطـي: «عملت خمسين سنة من دون فائدة، ولن أعمل لا اليوم ولا غداً ولا في أي يوم».

قال الشرطـي: «ولكنك إذا لم تعمل ويعمل غيرك، فسيتضاعـل نتـاج المعامل».

قال عمر ياسر للشرطـي متسائلاً بـنـزـقـ: «أنت شـرـطـيـ أمـ أـنـكـ وكيلـ منـ وـكـلـاءـ أـصـحـابـ المعـاـمـلـ؟ـ».

قال الشرطـيـ: «إـذـاـ لـمـ تـعـمـلـ تـجـوـعـ».

قال عمر ياسر: «سأكمل التراب والخشب، وحين أشتهي اللحم سأكمل زوجتي العجوز».

فقال الشرطي محذراً ومتوعداً: «إذا لم تشتغل فقدت مسوغ استمرارك في الحياة، وحكم عليك تواً بالموت المبكر».

فضحك عمر ياسر، وقال للشرطي ذي الجناحين الأسودين: «مجنون وأحمق وابن كلب كل من يتثبت بهذه الحياة المقرفة». وأغمض عمر ياسر عينيه بإصرار، واسترخي في استلقائه مستسلماً لأصابع الشرطي الضاغطة على عنقه، ولما رأته زوجته مسجى بغير حراك، حملقت إليه مدهوشة، وقالت له بصوت امترج فيه الحزن والفرح معاً: «الحمد لله يا ابن عمي لأنك ضحكت قبل موتك، وليتني أعرف السبب حتى أضحك مثلك».

وحاول عمر ياسر أن يلبي رجاءها، ولكن لم يتع لها أن تفهم ما قاله صوته المتหشرج، وعندما كان يدفن في المقبرة، حزن مشيعوه، ولكن زوجته التي تحبه كانت تبتسم خفية يحتاجها فرح ماكر غامض.

النهر

أحب جابر الملحي امرأة لم تكترث له وازدرته
 ورجحت بالزواج من شاب اشتهر بتراحم الرجال
 عليه، فامتلاً جابر بالأسى والماراة والهوان، وهجر بيته ناقماً، ولم
 يعد إليه إلاّ بعد عشر سنين قضاها في مدن نائية، فراره رجال
 حارته مهنين، وطلبوها منه أن يحدهم عماراًه في تلك المدن الغريبة
 التي عاش فيها، فارتبك، وقال لهم إنّه تعان، وسيحدهم عنها في
 وقت آخر، وتضع بعد أسبوع إنّه لم يسمع ما طلبوها، وتحدث عن
 أمور أخرى، وقال بعد شهور إنه نسي ما رأاه وما يتذكره لا يستحق
 الذكر، وأنكر بعد سنوات إنّه سافر وعاش بعيداً عن حارته، فصدق
 رجال الحارة قوله، فهم كثيراً ما يتخيلون ما هو غير موجود
 وحدوث ما لم يحدث، وقد تخيلوا أنّ جابر الملحي هجر حارته
 وغاب عنها عشر سنين.

وتزوج جابر الملحي فجأة امرأة أحبها بعد الزواج، ولم يعلم أنّها
 عاشر إلاّ عندما رغب في أن يصير أبياً، ولكنه لم يطلقها أو يتزوج
 غيرها.

وكان جابر الملحي يسكن في بيت ذي حديقة تحتوي ثلاثة أشجار فاكهة، فابتدأ يعني بها في معظم أوقات فراغه، ويأتي أن يقطف من ثمارها، ويكتفي بمقابلتها وهي تزهر وتشمر وتتصبح ثم تذبل وتجف وتتلف وتساقط أرضاً، فيكتسب وزوجته في الخريف والشتاء ويفرحان في الربيع والصيف، ولكنهما فوجئا ذات صباح بأن كل فواكه الأشجار الثلاث سرقت، وكسرت الأغصان بحقد كان اللصوص المجهولين يتأثرون من أشجار سبق لها أن هدمت بيوتهم، فحزننا حزن من فقد أولاده، وباع جابر بيته، وعاود الرحيل إلى المدن النائية وبرفقته زوجته العاشر.

نهاية انتظار طال

مات مروان العلبي، وتحلق أبناؤه الثلاثة حول جسده الهماد مطأطي الرؤوس، وذرفوا الدموع السخية، ولم تحاول أيديهم مسحها إذ كانت منهمكة في اقتسام كلّ ما كان يملكه أبوهم.

استولى الابن الأكبر على ثيابه الداخلية وحذائه، واستولى الابن الأوسط على قميصه وبنطاله وجواربه، واستولى الابن الأصغر على معطفه، فأغمض مروان العلبي عينيه مستحيّاً من عريه، وقال لأبنائه متسائلاً بصوت واهن متهدج: «من منكم سيرث ديني؟». فتبادل الأبناء الثلاثة النظرات المتعجبة، واتفقوا على أنّ ما سمعوه ليس سوى وهم، فالمشت لا يستطيع التكلّم بعد موته.

المطاردة

ثناء بيهجة متضجرة من زوجها حميد المستغرق في قراءة إحدى المجلات، وحاولت إغراءه بالتكلّم معها، ولكن رجاحها أن تمهله حتى ينتهي من قراءة ما نشر عن راقصة معروفة اغتنت وتنوي هجر مهنتها، فأفاقت له بيهجة عابسة الوجه: «أنا أيضاً سارق ص سنة أو سنتين ثم أتقاعد؟».

فتح لهم وجه حميد، وهم بالردد عليها، ولكن ثمة لا وليل تعالت في تلك اللحظة من مكان ليس بالبعيد، فأفاقت أصابعه المجلة، ونهض واقفاً مصفرَ الوجه وهو يردد بصوت مرتعش: «يا ستار.. يا ستار..».

فضحكت بيهجة، وقالت له وهي تهم بمعادرة الغرفة: «لا تخف. هذه جارتنا تولول ابتهاجاً بنجاح زوجها في امتحانات الشهادة الابتدائية».

وعادت بيهجة بعد قليل لتقديم إلى حميد فنجاناً قائلة له: «هيا اشرب قهوتك بسرعة حتى لا تتأخر عن موعدك مع الصبيب». قال حميد: «وأين القهوة؟ هذا حليب وليس بقهوة».

قالت بهيجة: «هذه قهوة».

قال حميد: «القهوة لونها أسود واللليب لونه أبيض».

قالت بهيجة: «أنت تتكلّم كأنك نائم. القهوة لونها أبيض واللليب لونه أسود».

فوضع حميد الفنجان بحركة نزقة على سطح الطاولة القصيرة القوائمه، ونهض عن الأريكة، واقترب من النافذة المفتوحة على فضاء رحب، فرأى ثيراناً بيضاً تطير من غير أجنحة في سماء حمراء صافية، فصاح بهيجه مدھوساً: «تعالي بسرعة وانظري». فالتصقت بهيجه بظهره، وسألته بصوت خفيض ما كر: «هل أدللك على ما هو أجمل وأظرف من هذه العصافير السخيفه موجود في هذه الغرفة وتراه ولا تتتبه إليه؟».

وسمع حميد سعالاً خشنًا آتياً من الغرفة المجاورة، فبهرت، ونظر إلى بهيجه مستغرباً متسائلاً، فقالت له: «هذا جلال صاحبي الجديد تأخر في الليل وأشافت عليه وسمحت له بالنوم».

فقال حميد لنفسه: أنا نائم، وكل ما أراه وأسمعه يحدث في منام. وأغمض عينيه، ولم يفتحهما إلا بعد أن زغردت الجارة احتفالاً بنجاح ابنها الكسول في امتحانات البكالوريا، واختفى الرجل الغريب من البيت وطارت الطيور في السماء وقدمت له بهيجه قهوته السوداء المرة التي احتسها على عجل، وغادر بيته قاصداً عيادة الطبيب، ومشي في شارع عريض طويل تحتشد فيه نساء يذبحن أطفالهن وهن يرددن أغاني التنويم بأصوات مفعمة بالحنو وشبان مفتولو العضلات يذبحون آباءهم بسكاكين كبيرة صدئة ورجال يضربون زوجاتهم ضرباً يرغمنهن على الولولة وجندو ينتزعون الأطفال الرضع المتشيدين بأثداء أمهاتهم، ويطوطون بهم

إلى الأرض، ويعتصبون الأمهات بحركة من يعتزم القتل، فالتصق حميد بأحد الجدران راغباً في التلاشي فيه، وأغمض عينيه، ولم يحاول فتحهما إلاً عندما كان أحد الجنود يعصب عينيه بقطعة قماش سوداء ويأمره بعدم التحرك، وسمع حميد دوي الرصاص، وسقط أرضاً مصاباً برصاصتين اخترقتا جبهته وقلبه، فهروي إلى بيته مذعوراً، وقال لبهيجة بصوت متهدج إنه قد قتل ومات، فأسفت لأنّ بزته الجديدة الغالية الثمن قد تزقت واحترقـت وتلطخت بدمه الأسود، فكظم حميد غيظه، وقال لها بصوت هادئ إن دمه أحمر اللون وليس أسود، فقالت له إنه لن يتخلـى عن غروره حتى وهو ميت، ولاته لإضاعته موعده المنتظر مع الطبيب، ونصحـته بأن يتحمل وحده متابـعـه الصـحـية بصـمتـ وبـلاـ شـكـوىـ، فـلمـ يـجـبـ بـكلـمـةـ، وـهـرـوـلـ عـائـداـ إـلـىـ الشـارـعـ المـغـطـىـ بالـجـثـثـ، وـالـتـصـقـتـ جـثـتـهـ بـالـجـثـثـ الـأـخـرـىـ يـغـرـرـهاـ اـطـمـئـنـانـ لـمـ تـعـرـفـهـ مـنـ قـبـلـ غـيرـ مـبـالـيـةـ بـالـصـيـحةـ الصـارـمـةـ الـآـمـرـةـ بـالـإـعـدـامـ الثـانـيـ.

وعدها الرابع

التقى حمدان وریما أول مرة في مهرجان خطابي سیاسي، وقد أحبها حمدان، واتهمها بعد فترة أنها بلا قلب، فوعدها أن تجده حين يصل الإنسان إلى القمر، ووصل الإنسان إلى القمر، ومشى على أرضه، فلم تنتك ریما بوعدها لحمدان، وأحبته، فلما حققت طالباً الزواج بها، فوعدها أن تتزوجه حين يصبح الاتحاد السوفياتي رأسمالياً، وصار الاتحاد السوفياتي رأسمالياً، فبرأت ریما بوعدها لحمدان وتزوجته، واعتبر نفسه أسعده رجل على وجه الأرض، ولكنها ضبطته بعد أشهر يتنهد مكتشاً، ونبهها إلى أنّ البيت بلا أبناء موحش لا يطاق، فوعدها أنها ستنجذب صبياً حين يهدم جدار برلين، وهدم جدار برلين وبيعت حجارته لهواة الآثار، فلم تختلف عنه إلا في الشاربين، فلم يفرح حمدان سوى أيام قليلة، اشتكتى بعدها لریما من جيوبه الفارغة والبطالة المتفشية وضالة الرواتب، فوعدها أن أحواله ستبدل عما قريب حين تصبح أميركا شيوعية، وصارت أميركا شيوعية تتحقق في سماواتها الولايات الحمر، ولكن أحوال حمدان لم تتبدل، وظللت جيوبه فارغة والبطالة متفشية والرواتب ضئيلة.

الوطن المفدى

كانت إحدى الأشجار قوية، كثيرة الأغصان، تقف ليل نهار في الحديقة الخلفية لأحد البيوت من دون أن تظفر بأية راحة، وزاد تعاقب الفصول قوتها، فغلظ جذعها، ونمت أغصانها، وارتقت عالياً في الفضاء متدة إلى كل الاتجاهات، وبوغت أحدها بأن نموه أدناه من نافذة كبيرة من نوافذ البيت، فحسدته الأغصان الأخرى لأنه سيرى ما لن يباح لها أن تراه.

وتعود الغصن أن يرقب ما يجري في داخل الغرفة، فيشهد متعجباً أو مذعوراً أو مدهوشًا أو متلماً أو متسرعاً أو مستنكراً أو يعن أعين مريض يحضر، ولكنه كان يرفض التكلم مع الأغصان الأخرى عما يراه بحجة أنه مشغول بمتابعة ما يجري في داخل الغرفة ولا وقت لديه للثرثرة، ولما حاول في أحد الأيام أن يحدث الأغصان ملخصاً ما رأه، عجز عن التكلم، وتเบّهت الأغصان فجأة إلى أنها كلها أغصان فتية نضرة مغطاة بالأوراق الخضر بينما هو غصن واهن ذابل جاف شاخ مبكراً، وما لبث أن يبس متوقفاً عن

مراقبة ما يجري في داخل البيت، وتهاوي أرضاً منفصلاً عن
شجرته ليلة هبت ريح عاصفة، ولم يحاول أيّ غصن فيما بعد
الاقتراب من نوافذ البيت.

المكایة الأخيرة

اتهم رواد المقهى الحکواتي ذا الشعرا الأبيض
 والوجه الشاحب المتجمعد والشاربين الكثين بأن كل
 ما لديه من حکيات بات معروفاً وملاً يرهق الآذان والرؤوس،
 وطالبوه بحکيات مثيرة تسلي فعلاً، فلم يردد الحکواتي بكلمة،
 واكتفى بالصمت المتكبر والابتسام الهازىء، وعندما خفَّ
 ضجيجهم، تكلم بثقة، ووعدهم أن يروي لهم حکایة غريبة لم ترو
 من قبل، ستجعلهم ينامون كأنهم لا يزالون أجنة في بطون
 أمهاتهم، فساد الصمت في المقهى، وحدق رواد المقهى إلى
 الحکواتي بنظرات فضولية متربقة، وعندئذ ابتسم الحکواتي ثانية
 ابتسامته الهازئة، وابتداً يروي حکایته الجديدة، فنام رواد المقهى،
 ونام آخر يهم بقتل أخيه، ونام سكان الكرة الأرضية، ونام الحکواتي،
 ونبت العشب على سطح الإسفلت، وبنت العصافير أعشاشها فوق
 صفيح السيارات، وباست الحمام على أجنحة الطائرات المجللة
 بالغبار، وتسكعت الغلان والفيلة والمور في الشوارع بخطوات
 متکاسلة.