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 قابلتها في سجن القناطر منذ ،هذه المرأة حقيقة من لحم ودم

 كنت أقوم ببحث عن شخصية بعض النساء .بضعة أعوام
 .المتهمات أو المحكوم عليهن في قضايا متنوعة

عدام وقال لي طبيب السجن أن هذه المرأة حكم عليها بالإ
 ولكنها ليست كالقاتلات المقيمات هنا في ،لأنها قتلت رجلاً

 واحدة مثلها ي ولن تقابل،ا شخصية مختلفة تمامي فه،السجن
 وترفض أن ، إنها ترفض مقابلة أحد.داخل السجن أو خارجه

 . ولا تنام إلا عند الفجر،ترد على أحد وهي لا تأكل إلا نادرا
 شاردة محدقة في الفراغ ساعات تراها السجانة أحيانًا جالسة

 وقضت ساعات كثيرة ، وذات يوم طلبت ورقة وقلما،طويلة
 ولم تعرف السجانة إذا كانت تكتب رسالة ،منكفئة فوق الورقة

 .ا على الإطلاق أم أنها لم تكتب شيئً،إلى أحد
 :وسألت طبيب السجن

 .؟ وهل هي ستقابلني-
 :وقال

 وربما ،بعض الوقت سأحاول أن أقنعها بأن تجلس معك -
 فهي .توافق حين تعلم أنك طبيبة نفسية ولست محققة من النيابة

 وقد رفضت التوقيع على ،ترفض الإجابة على أي سؤال
الالتماس لرئيس الدولة من أجل تخفيف الحكم عليها من الإعدام 

 .إلى السجن المؤبد



 :سألته
 . من كتب لها هذا الالتماس؟-
 : قال
 لو .لأني في الحقيقة لا أشعر أنها قاتلة ، أنا كتبته لها-

نظرت في وجهها وعينيها فلا يمكن أن تتصوري أن هذه 
 .الرقيقة يمكن أن تقتل

 :وسألته
 .؟ ومن قال أن عملية القتل لا تحتاج إلى رقة-

 ثم ضحك ضحكة ،وحملق في وجهي بدهشة لحظة خاطفة
 :عصبية قصيرة وقال

 .؟ هل قتلت أحدا-
 :قلت

 .؟امرأة رقيقة وهل أنا -
 وأشار إلى نافذة صغيرة ،حرك رأسه إلى الناحية الأخرى

 :وقال لي
 .ن تنزل إليكأ سأذهب لأقنعها ب، هذه هي نافذة زنزانتها-

 . رفضت فردوس أن تقابلني.وعاد إلي طبيب السجن وحده
وكان علي في ذلك اليوم أن أقوم بفحص نفسي لبعض 

ارتي الصغيرة وغادرت  لكني ركبت سي،المسجونات الأخريات
 .السجن



 كان علي أن أراجع .وفي بيتي عجزت عن عمل أي شيء
 لكن ذهني عاجز عن التركيز في شيء ،مسودات كتابي الأخير

 والتي سوف ينفذ فيها " فردوس" آخر غير هذه المرأة المسماة
 .حكم الإعدام بعد عشرة أيام

 . السجنفي الصباح الباكر من اليوم التالي وجدت نفسي في
 وطلبت من السجانة أن ،لم يكن طبيب السجن قد وصل بعد

 : لكن السجانة قالت لي،تسمح لي بمقابلة فردوس
 . إنها لن تقابلك أبدا. لا فائدة ي دكتورة-

 :وسألتها
 . لماذا؟-

 :قالت
 فما الذي تريده منك أو من ،إنهم سيشنقونها بعد أيام -
 !.أتركوها في حالها. .؟غيرك

 ونظرت إلي بعينين حانقتين ،جة السجانة غاضبةكانت له
 .وكأنني أنا التي سأشنقها بعد أيام

 :وقلت للسجانة
 .ئولين هنا في السجن أو خارج السجنس أنا لست من الم-

 :قالت بغضب
 .كلهم يقولون ذلك

 :سألتها



 هل تعتقدين أن فردوس ؟ ولماذا أنت غاضبة إلى هذا الحد-
 بريئة ولم تقتل؟

 : أشدردت بغضب
 أنهم هم . ولا تستحق الشنق، إنها بريئة،لت أم لم تقتلتق

 .الذي يستحقون الشنق
 :سألتها

 . من هم؟-
 :نظرت إلي في ريبة وقالت

 . الذين أرسلوك إليها؟" هم"هل. . من أنت؟-
 :سألت مرة أخرى

 . من هم؟-
 وابتعدت عني وهي ،تلفتت حولها في حذر أشبه بالخوف

 :تقول
 .فينهم؟ ألا تعر! هم-

 .لا: قلت
 : وسمعتها تقول لنفسها.ضحكت ضحكة ساخرة وتركتني
 .كيف لا تعرفهم وكل الناس تعرفهم؟

 وفي كل مرة حاولت أن أرى ،وتكررت زيارتي للسجن
 وأصبح البحث . لكن محاولاتي كلها باءت بالفشل،فردوس

ن حياتي كلها بدت أمام إ بل ،النفسي الذي أقوم به مهددا بالفشل
 وأحسست أن ثقتي . كأنما هي فاشلة أو مهددة بالفشلعيني



 ومرت بي لحظات قاسية .بنفسي بدأت تهتز أو اهتزت فعلاً
خيلت إلي أن هذه المرأة القاتلة والتي ستقتل بعد أيام أفضل 

 وأنني إلى جانبها لست إلا نملة صغيرة تزحف على ،مني
 .الأرض وسط ملايين الحشرات

سجانة أو طبيب السجن وهما كلما تذكرت شكل عيني ال
 ، وإعراضها عن كل شيء،يتحدثان عن رفضها لكل شيء

 وفي إحدى . يزيد إحساسي بضآلتي، بيلقاءهاوبالذات عن 
 : وسؤال ملح في أعماقي لا يريد أن يكف،الليالي أصابني أرق

ها أنوإذا رفضتني فهل معنى ذلك ! أي نوع من النساء هي؟
ا مخاطبة رئيس الدولة في ولكنها رفضت أيض. ؟أفضل مني

 .فهل هي أفضل من رئيس الدولة. طلب له لإنقاذها من الشنق
وتملكني إحساس غريب أشبه باليقين أنها أفضل من كل 

 .الرجال وكل النساء الذين نسمع عنهم أو نراهم أو نعرفهم
: وخطر لي هذا السؤال وأنا أحاول أن أتغلب على الأرق

 .رفضتني دون أن تعرفني؟ أم ،هل رفضتني وهي تعرفني
* * * 

 لم أكن أسعى .في الصباح التالي وجدت نفسي في السجن
 ،لقاءها فقد يئست تمام من ،إلى محاولات جديدة للقاء فردوس

 .لكني كنت أبحث عن السجانة أو طبيب السجن
 : ووجدت السجانة فسألتها،لم يكن الطبيب قد ظهر بعد



  هل قالت لك فردوس أنها تعرفني؟-
 :وردت السجانة

 . ولكنها تعرفك.ا لم تقل لي شيئً. لا-
 :سألتها

 . وكيف عرفت أنها تعرفني؟-
 : قالت

 . أنا أحس بها-
 وتركتني السجانة إلى ،وظللت واقفة في مكاني جامدة

 لكني لم ،تجاه إلى سيارتي لأغادر السجن حاولت الا.عملها
 دي ثقيلاً وجس إحساس ثقيل يجعل قلبي ثقيلاً.أتحرك من مكاني

 إحساس أثقل من الأرض .وساقي ثقيلتين عاجزتين عن الحركة
أنما الأرض هي التي تقف علي، ولست أنا التي أقف على 

 وتضغط ،اء كالأرضدا أصبحت سون السماء أيضإ بل .الأرض
 إحساس لم أجربه في حياتي من قبل إلا مرة .هي الأخرى فوقي

 وأصبح ، لم يحبنيجلاً ومنذ سنوات بعيدة حين أحببت ر،واحدة
رفضه لي ليس رفض إنسان واحد في عالم ضخم مليء بملايين 

 . فيهن بكل ما فيه وبكل م، ولكنه رفض العالم كله لي،البشر
 وخف .وشددت ظهري لأرفع قامتي وأتنفس شيئًا من الهواء

 وبدأت أتلفت حولي واندهش ،بعض الشيء الثقل عن رأسي
 ورأيت السجانة .ت المبكرلوجودي في السجن في هذا الوق

 وتملكني إحساس .منكفئة على بلاط أحد الممرات تمسح الأرض



 ولا تقرأ ، فهي امرأة تمسح بلاط السجن،غريب بالاستخفاف بها
 فكيف صدقت ،ولا تكتب ولا تعرف شيئًا في علم النفس

 ،إن فردوس لم تقل لها أنها تعرفني. إحساسها على الفور؟
 فهل معنى هذا أن فردوس حقيقة ،ولكنها أحست ذلك فقط

 فإن هذا الرفض يجب ،وإذا كانت تعرفني وترفضني. تعرفني؟
 وإنما ترفض العالم كله ، لأنها لا ترفضني أنا بالذات،ألا يؤلمني
 .بمن فيه

تحركت ناحية سيارتي لأغادر السجن وأنا أدرك أن مثل 
جرائها هذه الأحاسيس الذاتية يجب ألا تراود باحثة علمية أثناء إ

 وقد أعاد ملمس ، وكدت أبتسم وأنا أفتح باب سيارتي.لأي بحث
 مهما كانت ،وكرامتي كطبيبة سيارتي تحت يدي إحساسي بذاتي

 .فهي أفضل من امرأة محكوم عليها بالإعدام بسبب جريمة قتل
) الذي يلازمني معظم الوقت(وعاد إلي إحساسي العادي بنفسي 

 ،قدمي على دواسة البنزينحين أدرت محرك العربة وضغطت ب
الذي يراودني (وبكل قوتي أيضا دست على إحساسي الطارئ 

بأنني لست إلا نملة صغيرة تمشي ) أحيانًا في لحظات الفشل
 وسمعت صوتًا من خلفي .على الأرض وسط ملايين الحشرات
 :غلب على صوت محرك العربة ينادي

 !. يا دكتورة! يا دكتورة-
 جرت خلفي تلهث وبصوت لاهث  وقد،كانت هي السجانة

اكالأصوات التي أسمعها في الحلم وفمها أيضا أصبح كبير، 



 تتحركان أمام عيني كمصراعي باب كبير ،وشفتاها كبيرتين
 : وسمعتها تقول.يفتح ويغلق ثم يفتح ويغلق

 !. فردوس ستقابلك! فردوس يا دكتورة-
ي ما لو أنها كانت تقول أن رئيس الدولة هو الذي سيقابلن

 وما كانت أنفاسها تلهث ،صدرها يعلو ويهبط بهذا الشكلكان 
 وما كانت عيناها أو وجهها يعكس هذا الانفعال ،بهذه السرعة

 .العنيف
 أو .وأصبحت أنفاسي تلهث هي الأخرى كأنما بالعدوى

 لم أعرف كيف .بعبارة أصدق ألهث لأن قلبي بدأ يدق دقًا عنيفًا
 بل ،لف السجانة أتبع خطاها وكيف سرت خ،هبطت من العربة

 قدمان سريعتان .أن قدمي كانتا تسبقانها في بعض الممرات
 وإحساس غريب يملأني ،خفيفتان كأنما لا تحملان جسدين

 ، ولون السماء أصبح في عيني أزرق،بالزهو والفرح والسعادة
 والعالم كله ، وأمسك العالم بيدي،وكأنني أمسك السماء بعيني

 منذ سنوات ،أجربه في حياتي إلا مرة واحدة إحساس لم ،ملكي
 وذهبت في أول موعد للقاء ، حين أحببت لأول مرة،بعيدة
 .حبيبي

وتوقفت لحظة قبل أن أدخل من باب فردوس لأجمع أنفاسي 
 أن ، كنت في الحقيقة أحاول أن أسترد نفسي.دل ياقة ثوبيعوأ

بة  وبأنني باحثة علمية أو طبي،استرد إحساسي العادي بنفسي
 وزاد من إحساسي بنفسي .نفسية أو أي شيء من هذا القبيل



 وقلت لنفسي وأنا .ر صريرا غليظًادالزنزانة يصصوت مفتاح 
 من هي هذه المرأة المسماة :أضغط على حقيبتي الجلدية

 ..أليست إلا. !فردوس
 وتسمرت في . وجدتني وجها لوجه أمامها.لكني لم أكمل

 . ولم أسمع صوت قلبي وهو يدق. ولم أتكلم. لم أتحرك.الأرض
 كأنما مت في .ولم أسمع صوت المفتاح وهو يغلق الباب علينا

 كسكين ، عينان قاتلتان. عيناي بعينيهاالتقتاللحظة الأولى التي 
 ولا تهتز في وجهها ، لا يرمش لها جفن،ثاقب عميق ثابت

  .عضلة
 وصوتها .وأفقت بعد لحظات على صوت تبينت أنه صوتها

 . ثاقب عميق ثابت بارد لا تهتز فيه نبرة، كالسكينأيضا
 :وسمعتها تقول

 .غلقي النافذةأ -
 تلفت حولي .وسرت نحو النافذة في طاعة عمياء وأغلقتها

 لم يكن بالزنزانة سرير أو كرسي أو أي شيء .في دهشة
 : وسمعتها تقول.يمكنني الجلوس عليه

 . اجلسي على الأرض-
 كنا في .جلس على الأرضووجدت جسدي ينثني وحده وي

 . لكني لم أشعر ببرودتها،شهر يناير والأرض عارية
 والأرض من تحتي لها شكل ،كمن يتحرك وهو نائم

 ولكنها برودة لا تصل إلى ، وفيها برودة الأرض،الأرض



 ، أسبح فيه ولا أبرد ولا أغرق، كبرودة البحر في الحلم،جسدي
 وصوتها أيضا كتلك .الجسد ولا أعرف السباحةمع أنني عارية 

 يخيل إلينا أنها تأتي من بعيد ،في الأحلام الأصوات التي نسمعها
 ولا نعرف ، أو تأتي من قريب وهي بعيدة،مع أنها قريبة

 من يمين أم من ، من فوق أم من تحت:بالضبط من أين تأتي
 أو من قلب السماء ، وقد نظن أنها تأتي من بطن الأرض،يسار

 ، إلينا من كل الجهات كهواء يملأ الأذن وقد تأتي،أو السقف
 وامرأة حقيقية من ، وإنما صوت حقيقي أسمعه،لكنه ليس هواء

 ولا ، ونافذة الزنزانة مغلقة،لحم ودم تجلس على الأرض أمامي
 .يمكن أن يكون هذا الصوت إلا صوتها



-٢- 
 

 في . عندي وقت لأسمعكس فلي، أتكلم ولا تقاطعينييدعين
 وفي ،تماما بعد الظهر سيأتون ويأخذوننيالساعة السادسة 

 إن . ولن أكون في أي مكان يعرفه أحد،صباح الغد لن أكون هنا
هذه الرحلة إلى مكان مجهول يجهله كل الناس فوق هذه الأرض 

تملأني ، بما فيهم الملوك والأمراء والحكام ورجال البوليس
 شيء ، كنت أبحث دائما عن شيء يملأني بالزهو.بالزهو

 وعلى الأخص ،يجعلني أحس أنني أفضل من جميع الناس
 لم أكن أمسك أي جريدة وأرى فيها .الملوك والأمراء والحكام

 كنت أعرف .صورة لأي رجل منهم حتى أبصق على وجهه
أنني لا أبصق إلا على ورق الجريدة الذي أحتاج إليه في فرش 

 تجف ي ومع ذلك كنت أبصق ثم أترك بصقت،دواليب المطبخ
 .حدهاو

 ،من يراني وأنا أبصق على الوجه يظن أنني أعرفه بالذات
 لا يمكن . فلست إلا امرأة واحدة.لكني لم أكن أعرفه بالذات

لامرأة واحدة مهما كانت أن تعرف كل الرجال الذين تنشر 
 ومهما ، فلم أكن إلا مومسا ناجحة، مهما كنت،الصحف صورهم

 إلا أن كل . الرجالنجحت المومس فلا يمكن لها أن تعرف كل
أرفع يدي عاليا في الهواء ثم أهوى بها رجل عرفته أردت أن 



 . ولأنني كنت امرأة فقد كنت أخاف أن أرفع يدي.على وجهه
 . فقد كنت أخفي خوفي بطبقة من المساحيق،ولأنني كنت مومسا
 ، فقد كانت مساحيقي ثمينة جيدة النوع،ولأنني كنت ناجحة

 وشعري مصفف .يفات من الطبقة العلياكمساحيق النساء الشر
 وشفتاي صبغتا .عند حلاق متخصص في شعور نساء العائلات

 لا يكشف عن الخلاعة ولا يخفيها في ،بلون طبيعي شريف
 وعيناي رسمتا بخطوط متقنة فيها نداء وفيها .الوقت نفسه

 لم أكن أنتمي . كزوجة أي موظف كبير في الطبقة العليا.رفض
 وأنتمي .العليا إلا بمساحيقي وشعري وحذائي الثمينإلى الطبقة 

. إلى الطبقة المتوسطة بشهادتي الثانوية ورغباتي المكبوتة
 لم يقرأ ،وأنتمي إلى الطبقة السفلى بمولدي من أب فقير فلاح

 ويبيع ، ولم يعرف من الحياة إلا أن يزرع الأرض،ولم يكتب
 العذراء قبل أن  ويبيع ابنته،الجاموسة المسمومة قبل أن تموت

 وينحني على ، ويسرق زراعة جاره قبل أن يسرقه جاره.تبور
 ويضرب زوجته كل ليلة حتى تعض ،يد العمدة دون أن يقبلها

 وصباح كل جمعة يرتدي جلبابا نظيفًا ويذهب ليصلي .الأرض
 وأراه بعد الصلاة يمشي بين أمثاله من .الجمعة في الجامع

 وكيف أن إمام الجامع كان ،معةالرجال يتحدثون عن خطبة الج
 ، فالسرقة حرام. وإعجازه ما بعده إعجاز، البيان والبلاغةعظيم

 والظلم ، وهتك الأعراض حرام، وسم البهائم حرام،والقتل حرام
 ، وحب الوطن واجب، والطاعة واجبة، والضرب حرام،حرام



 حفظ االله الملك أو الرئيس وأدامه ذخرا . حب االله،وحب الحاكم
 . وطن والعروبة والإنسانية جمعاءلل

 ويهزون رؤوسهم بالإعجاب ،أراهم يسيرون في الحواري
 يهزون ،والإيجاب على كل ما قاله فضيلة الشيخ الإمام

 يبسملون ، أو اليد بالجبهة، اليد باليد، ويمسحون أيديهم،رؤوسهم
 .ويحوقلون ويتمتمون يبسبسون
 عنقي تحت ،مملوءة الثقيلة ال" الزلعة"كنت أحمل فوق رأسي

 أحاول أن .الثقل يلتوي إلى الخلف أو إلى ناحية اليمين أو اليسار
 وأحرك ساقي وأنا أسير ،أحفظ توازن الزلعة فوق رأسي فلا تقع

 كنت لا .لأحفظ توازن عنقي بطريقة معينة دربتني عليها أمي
 ولم أعرف عن الرجال شيئًا ،أزال صغيرة لم يظهر ثدياي بعد

 وأراهم يهزون ،كنت أسمعهم يبسملون ويحوقلون لكني ،بعد
 ويسعلون ويتمخطون بصوت عال ،رؤوسهم ويفركون أيديهم

 وينظرون ، ويهرشون دائما تحت إبطهم أو ما بين فخذيهم،غليظ
فيما حولهم بعيون حذرة متلصصة متشككة متربصة عدوانية في 

 .شبه ذلة
بههم تماما  كان يش.أحيانًا لم أكن أتعرف على أبي من بينهم

 وكيف ، وسألت أمي عن أبي.إلى حد أنني لم أعرف أنه أبي
 وأتت بامرأة معها مطواة أو شفرة ، فضربتني،ولدتني بغير أب

 .موس، وقطعوا قطعة من اللحم بين فخذي



 وفي الصباح لم ترسلني أمي إلى الحقل ،بكيت طوال الليل
 .الحقل وأذهب إلى ، كانت تُحمل السباخ فوق رأسي.ككل يوم

 وأركب ، ألعب مع الماعز.وكنت أفضل الحقل على الدار
 "سمها ولد صغير . وأعوم في الترعة مع الأولاد،الساقية
،  ويتبعني داخل الخص، كان يقرصني تحت الماء"محمدين

 وأرفع جلبابي ونلعب معا لعبة ،وتحت القش يجعلني أرقد
 لا وأشعر بلذة شديدة تنبعث من مكان في. عريس وعروسة
 وأغمض عيني، وأحاول أن أبحث عن هذا ،أعرفه بالتحديد
 ونلعب مرة . وأدرك أنني كنت أعرفه من قبل،المكان حتى أجده

 ونسمع صوت أبيه ينادي عليه من ،أخرى حتى تغيب الشمس
 . لكنه يجري ويقول أنه سيأتي غدا، فأمسك به،الحقل المجاور

 الشمس تلكزني  وقبل طلوع،لم تعد أمي ترسلني إلى الحقل
 ثم أعود لأكنس تحت ،في كتفي لأصحو وآخذ الزلعة لأملاها

 وفي أيام الخبيز ، وأرصها في الشمس، وأعجن الجلة،البهائم
 .أعجن وأخبز

 ، ألتّ وأعجن، وبين ساقي ماجور العجين،أجلس القرفصاء
 فلا أعرف أن ، يحرق أطراف شعري،ووهج الفرن في وجهي

ي إلا حينما أرى يد عمي تتحرك جلبابي قد انحسر عن فخذ
 ثم لا تلبث أن ، وتلمس ساقي، من وراء الكتاب الذي يقرأه،ببطء

 تبتعد كلما دبت في مدخل الدار ،تصعد حذرة مرتعشة متلصصة
 اللهم إلا ، وتلتصق بشدة وبعنف إذا أطبق السكون والصمت،قدم



 أو صوت ، في الفرن بهصوت عود من الحطب أكسره والقي
 ولا أعرف إذا ، لا أرى وجهه،لمنتظمة من وراء الكتاب اهأنفاس

 .ما كان نائما يشخر أو يقظًا يلهث
 لكني لم أكن أشعر بتلك ،كان يفعل ما فعله محمدين وأكثر

اللذة الشديدة تنبعث من ذلك المكان المجهول والمعلوم من 
 . وأغمض عيني أحاول أن أبحث عن اللذة دون جدوى.كياني

 أو كأنما جزء من كياني اختفى مني إلى ،انكأنما ضاع المك
 .الأبد

 يسافر ،كثيرة كان أكبر مني بسنين .ولم يكن عمي صغيرا
 ولم أكن إلا طفلة . ويذهب إلى الأزهر ويتعلم،وحده إلى مصر

 ، يضع عمي بين أصابعي قلم الرصاص.لم تفك الخط بعد
وأحيانًا .. د. ج. ب. أ: ويجعلني أكتب فوق لوح الارتواز

 ، والباء نقطة تحتها، عليهايء الألف لاش:يجعلني أردد وراءه
 ويهز رأسه وهو . عليهايء والدال لا ش،والجيم نقطة وسطها

 وأهز رأسي أنا الأخرى ،بن مالك كما يتلو القرآنايتلو ألفية 
 . يقول ما وأردد بالحرف الواحد،وراءه

 " وأحمل فوق رأسي، ويركب عمي الحمارة،وتنتهي الأجازة
 ومن فوقه كتبه ،والفطيرا بالبيض والجبن  الكبير مليئً"السبت

 ويحدثني عمي . وأسير وراءه حتى محطة قطار الدلتا،وملابسه
طوال الطريق عن حجرته في القلعة في نهاية شارع محمد 



 ، والناس في مصر، والترام، والعتبة الخضراء، والأزهر،علي
  :ويغني بصوت عذب وهو يهتز فوق الحمارة

 . في البر فتوني،في البحر لم فتكم" 
  .ي بالتبن بعتون،بالتبر لم بعتكم

 ".آه ياليلي يا عيني آه
وحين يركب عمي القطار ويسلم علي، أبكي وأقول له 

 ويقول عمي ماذا ستفعلين في مصر يا .خذني معك إلى مصر
 ويضحك عمي . فأقول له سأدخل الأزهر وأتعلم مثلك.فردوس

 وأبكي وأمسك بيد عمي . يدخله إلا الرجالويقول الأزهر لا
 فأقع على ، لكنه يشد يده من يدي بكل قوته،والقطار يتحرك

 .وجهي فوق الأرض
 أتأمل شكل أصابع قدمي ،وأعود أدراجي مطرقة الرأس

 ومن ، ومن هو أبي، وأسأل نفسي من أنا،على الطريق الزراعي
  وهل سأقضي عمري كله أكنس الروث من تحت،هي أمي
 وفي أيام الخبيز أعجن ، وأحمل السباخ فوق رأسي،البهائم
 !.وأخبز

 أنظر إلى الجدران الطينية كواحدة غريبة ،وأدخل دار أبي
 ،تلفت حولي كأنما في دهشةأ و.عن الدار لم تدخله من قبل

 أو خرجت ، وإنما سقطت من السماء فجأة.وكأنما لم أولد هنا
 ودار غير ،ير مكاني لأجد نفسي في مكان غ،من بطن الأرض

 . وأم غير أمي، وأب غير أبي،داري



 هي ، والناس في مصر،أكانت أحاديث عمي عن مصر
 . أم أنني كنت واحدة أخرى غير التي ولدتها أمي،التي تغيرني

 ، أو هي التي تغيرت. وأنا تغيرت،أم أن أمي ولدتني حقًا
 . لكنها ليست أمي؟،وأصبحت امرأة أخرى تشبه أمي

ول أن أذكر شكل أمي الحقيقي كما رأيتها لأول كنت أحا
 لا أعرف لونهما ولا . عينان بالذات أذكرهما.مرة في حياتي
 عينان . أو هما ترقباني، عينان بالذات أرقبهما.أعرف شكلهما

 فإذا تعثرت وأنا أتعلم ،وإن اختفيت عنهما ترياني وتتعباني
 .المشي أمسكتاني

 من الخلف تدفعني لأنكفئ  قوة.كنت كلما أحاول المشي أقع
 شيء . وقوة من الأمام تدفعني لأن أقع على ظهري،على وجهي

 . وأنا بين كل ذلك أقاوم،كضغط الهواء يدفعني من بطن الأرض
 ، وأتأرجح، لكني أسقط.أشد ذراعي وساقي وأحاول أن أنهض

 القوى المتصارعة من كل جانب كحجر قُذف به في يتتجاذبن
 ، يضربه الماء إذا غاص،شاطئ وبغير قاعبحر متلاطم بغير 

 ويغوص ، فإذا به يغوص ويطفو.ويضربه الهواء إذا طفا
 ولا شيء بين السماء والأرض يمسك به إلا هاتان ،ويطفو
 عينان بالذات لا أذكر . ويمسكان بي، أمسك بهما،العينان
 . لهما رموش أم ليس لهما رموش. ضيقتان أم واسعتان.شكلهما

 دائرتان من البياض الشديد داخلهما دائرتان من كل ما أذكره
 ما أن أنظر فيهما حتى يصبح بياضهما أشد ،السواد الشديد



 ينفذ إليهما من ، كأنما يملأهما ضوء الشمس،وسوادهما أشد
لأن الأرض  ،مكان سحري ليس على الأرض وليس في السماء

 . والسماء ليل ليس فيه شمس ولا قمر،مظلمة سوداء
 وزحفت إليها . كيف عرفت لا أدري.ا أميعرفت أنه

 وحصيرتي ووسادتي ، كانت دارنا باردة.لتدفئني في صدرها
ينقلهما أبي في الشتاء إلى القاعة البحرية الباردة ويأخذ مكاني 

 كانت تدفئ . ولم تكن أمي في الشتاء تدفئني.في قاعة الفرن
تغسل  وفي يدها كوز ، وفي الصيف أراها جالسة عند قدميه.أبي

 .ساقيه بالماء البارد
 ، وضع أبي الكوز في يدي،بعد أن كبرت يدي قليلاً

 أين . وأصبحت أقوم بدور أمي.ني كيف أغسل ساقيهموعل
 ضربتني على ، ولكني رأيت امرأة أخرى،ذهبت أمي لم أعرف

 كان شكلها . وقال لي أبي أنها أمي،يدي وأخذت مني الكوز
وعرفت أنها أمي حينما .ا كأميوجلبابها ووجهها وحركاتها تمام 

هما العينان اللتان تمسكاني قبل  لم تكن .كنت أنظر في عنينها
 داخلهما السواد ، البياض الشديد. لم تكن هما الدائرتان.أن أقع
 ما أن أنظر فيهما حتى يصبح بياضهما أشد وسوادهما ،الشديد
 . كأنما يملأهما ضوء الشمس أو القمر،أشد

 حتى في الأيام .صل إلى عينيها أبدالم يكن الضوء ي
 . لم يكن الضوء يصل إليهما، وفي عز سطوع الشمس،المشرقة

  وحركته ليصبح وجهها ناحية،وأمسكت بيدي رأسها ذات نهار



 . لكن عينيها بقيتا مطفأتين لا يصل إليهما الضوء،الشمس
 كنت أبكي بصوت مكتوم حتى لا .وبكيت وحدي في الليل

 وكان لي ككل .الراقدون إلى جواريلصغار يسمعني أخوتي ا
 ، يتزايدون بسرعة في الربيع كالكتاكيت،خوة وأخواتإالناس 

 وفي الصيف يسهلون ،وفي الشتاء يرتجفون ويسقط عنهم ريشهم
 . ثم يموتون واحدا وراء الآخر،وينحلون

 يأكل أبي عشاءه وتغسل أمي ساقيه ،حين تموت البنت منهم
 يضرب أبي أمي ثم ينام بعد ،ن يموت الولد وحي.وينام ككل ليلة

 .أن يتعشى
 وأحيانًا حين لا .لم يكن أبي ينام بغير عشاء مهما حدث

 كانت أمي .يكون بالدار طعام نبيت كلنا بغير عشاء إلا هو
 ويجلس يأكل وحده ،تُخفي طعامه منا في فتحة داخل الفرن

ي  وذات مرة مددت يدي داخل صحنه فضربن.ونحن ننظر إليه
 .على يدي

 ، جلست أمامه أراقبه وهو يأكل.من شدة الجوع لم أبك
عيناي تتبعان يده منذ أن تهبط إلى الصحن حتى ترتفع وتدخل 

 يهبط الفك ، وفكاه عريضين، كان فمه كبيرا كفم الجمل.فمه
 وأسنانه تمضغ ،الأعلى فوق الفك الأسفل بصوت عال مسموع

 ولسانه يدور ،بعض ثم تصطك بعضها بال،خرهأالطعام حتى 
 وقد ،داخل فمه في حركة دائرية كأنما لسانه يمضغ هو الآخر

 .عق شيئًا سقط على شفتيه أو ذقنهليمتد خارج فمه لي



 ويطرد من فمه أو ،وتناوله أمي كوز الماء فيشرب ويتجشأ
 ثم يدخن الجوزة ويملأ الدنيا ،بطنه الهواء بصوت عال مسموع

 ثم ، ويشفط بأنفه وفمه،ويتمخط ويسعل ،من حوله بدخان كثيف
 وما هي إلا لحظات حتى يرتفع شخيره في ،يترك الجوزة ويرقد

 .الدار كلها
 عرفت دون أن يقول لي أحد ودون أن .عرفت أنه ليس أبي

 . كنت أكتمه بيني وبين نفسي. ولم أهمس بهذا السر لأحد.أدري
 أتشبث ،وفي كل مرة يأتي إلينا عمي في الأجازة الصيفية

 فهو ، كان عمي أقرب إلي من أبي.جلبابه وأقول له خذني معكب
 ، وهو يجعلني أجلس إلى جواره،ليس كبيرا في السن مثل أبي

 وأرسلني بعد أن ، وقد علمني الحروف الأبجدية،وأنظر في كتبه
 وبعد أن ماتت أمي أخذني معه .مات أبي إلى المدرسة الإلزامية

 .إلى مصر
 " حين وضعت يدي على.؟ مرتينأيمكن أن يولد الإنسان

 أغمضت عيني من شدة ، وعم الحجرة نور الكهرباء"الزر
 ثم فتحت عيني وخيل إلي أنني أفتحهما لأول ،الضوء وصرخت

 فقد كنت أعرف أنني ، أو الثانية، أو أنني أولد للمرة الأولى،مرة
 لم أعرف أول . ولأول مرة أرى نفسي في مرآة.ولدت من قبل

 وفزعت حين رأيت أمامي فتاة صغيرة ترتدي ،ا مرآةالأمر أنه
 وتلفت في . وقدماها داخل حذاء،فستانًا يصل إلى الركبتين فقط

 لم أدرك أول الأمر من . لم يكن بها أحد غيري.الحجرة حولي



 لأني كنت أرتدي جلبابا ، لم أعرف أنها أنا.أين جاءت هذه الفتاة
 لكني تعرفت .غير حذاء يلامس الأرض وقدماي حافيتان بطويلاً

 كيف عرفت أنه وجهي؟ فلم أكن رأيت .على الفور على وجهي
 ومرآة ، لكن الحجرة كانت خالية.نفسي في مرآة من قبل

 وهذا الفستان ، وهذه الفتاة الواقفة أمامي هي أنا،الدولاب أمامي
 . اشتراهما لي عمي لأذهب بهما إلى المدرسة،القصير والحذاء

.  من أنا؟. أحملق في وجهي،ق في المرآةظللت واقفة أحمل
 وهذا الأنف الكبير المكور يشبه أنف ،سميافردوس كما ينادون 

 . وهذا الفم الرفيع يشبه فم أمي،أبي
 لم أكن أحب .إحساس ثقيل زحف على جسدي وأنا وقفة

 ، وكنت أظن أن أبي مات. ولا شكل هذا الفم،شكل هذا الأنف
ا لا تزال حية ،ر المكورا بأنفه الكبيلكنه لازال حيوأمي أيض 

 وإن ، وأنا فردوس نفسها لم تتغير ولم تتبدل.بشفتيها الرفيعتين
 .فستانًا ارتدت حذاء وإن ارتدت

 وإذا نظرت إليها فأنا ، ولم أعد أنظر إليها،وكرهت المرآة
 وإنما أمشط شعري أو أمسح وجهي أو أعدل ياقة ،لا أنظر إليها

 كنت أحب .تبي وأجري إلى المدرسة وأحمل حقيبة ك.فستاني
 ونجري ، نلعب في الفناء،المدرسة فهي مليئة بالأولاد والبنات

 "العسلية" ونشتري،ونلهث ونقزقز اللب ونطرقع اللبان
 ، ونشرب العرقسوس والتمر هندي وعصير القصب،والخروب

 .وكل شيء كان له طعم لذيذ حاد



 ،بس عمي وأغسل ملا،وأعود إلى البيت لأكنسه وأمسحه
 ، وأشتري لي عمي مكواه حديدية ثقيلة.وأرتب سريره وكتبه

 وقبل .أسخنها على وابور الجاز وأكوي له قفطانه وعمامته
 ،غروب الشمس بقليل يعود عمي من الأزهر فأحضر له عشاءه

 ويجلس عمي في ، ثم أرقد على الكنبة الصغيرة،نأكل معا
 وأمسك .ي السريرقفز إلى جواره فأ و.سريره يقرأ بصوت عال
 ، وألمس كتبه الكبيرة وورقها الناعم،أصابع يده الطويلة الكبيرة

 أحاول أن أقرأ ،والصفحات المليئة بتلك الحروف السوداء الدقيقة
 والكتب لها ، الكلمات تحت عيني كالطلاسم.بعض الكلمات

 وعمي رجل . والأزهر عالم مهيب لا يدخله إلا الرجال،رهبة
 وفي أصابعه الطويلة الكبيرة وأنا ،رأ رهبةفي صوته وهو يق

لا   كحلم قديم.منذ الطفولةأمسكها رعشة رهيبة تذكرني برعشة 
 .أزال أذكره

وفي ليالي الشتاء الباردة أتكور كالجنين في حضن عمي 
 ، وأدفن وجهي في صدره وأريد أن أقول له أحبك،يدفئني وأدفئه
 وأنام نوما عميقًا .كي لكني لا أب، وأريد أن أبكي.لكني لا أقول
  .حتى الصباح

 فجلس عمي إلى جواري في ،ومرضت يوما بالحمى
 ويربت بأصابعه الطويلة الكبيرة على ،السرير يمسك رأسي

 . ونمت طول الليل وأنا أمسك يده في يدي.وجهي



وأشترى لي عمي ساعة يد صغيرة حين حصلت على 
 ولأول مرة .السينما وأخذني تلك الليلة إلى ،الشهادة الابتدائية

 ورأيت ، ورأيت امرأة ترقص وفخذاها عاريتان.أدخل السينما
 ولم ، وأخفيت وجهي بيدي. يعانق امرأة ويقبلها في شفتيهارجلاً

 وقال لي عمي أن الرقص .أجرؤ على أن أنظر ناحية عمي
 لكني لم أعد قادرة على أن . والتقبيل في الشفتين حرام،حرام

 لم أجلس ،ن عدت في تلك الليلة إلى البيت وحي.أنظر في عينيه
 وأختفيت تحت ،إلى جواره في السرير كما كنت أفعل كثيرا

 .اللحاف فوق كنبتي الصغيرة
 وأحس من حيث لا أدري أن أصابع عمي ،كنت أرتجف

 وترفع اللحاف عني ،الطويلة الكبيرة ستقترب مني بعد قليل
 وأصابعه ، وأن شفتيه ستلامسان وجهي وشفتي،بحذر كبير

 .ستمشي فوق فخذي بطيئة مرتعشة لتصعد إلى فوق
 أو لأنه ، لأنه لم يحدث أبدا، قبل منشيء غريب لم أعرفه

 وفي مكان ما في جسدي أشعر أن هناك .كان يحدث على الدوام
 أو لذة جديدة لا أعرفها ولا أستطيع أن ،لذة قديمة مفقودة

في جزء من  أو ، فكأنها في مكان ما خارج جسدي،أحددها
 .كياني لم يعد جزءا مني

 أصحو في الصباح فإذا به .وأصبح عمي يخرج كثيرا
 وحين أناوله كوب ماء أو . وأنام في الليل قبل أن يعود،خرج

ن أخفي رأسي يوح.  يأخذه دون أن ينظر إلي،صحنًا فيه طعام



 وأكتم أنفاسي ، أرهف السمع لوقع قدميه،تحت اللحاف لأنام
 وأسمع ، لكنها لا تأتي، وانتظر أصابعه لتأتي،نوموأتظاهر بال

 وأعرف أنه نام حين يصل إلى ،صرير سريره حين يرقد فوقه
 .أذني صوت الشخير المنتظم
 ولم يعد ، ولم يعد يقرأ قبل أن ينام،وأصبح عمي رجلا آخر

، وعين موظفًا "ة كرافت" وه واشترى بدل،يرتدي الجبة والقفطان
 .وتزوج ابنة أستاذه في الأزهر ،في وزارة الأوقاف

 وأخذني معه إلى بيته ،وأدخلني عمي المدرسة الثانوية
 كانت زوجته امرأة قصيرة سمينة .الجديد لأعيش مع زوجته

 الحركة من يء حين تمشي يتمايل جسدها البط،بيضاء البشرة
 وصوتها ."ةالمزقم"  فتكاد تشبه في مشيتها البطة،جنب إلى جنب

 وعيناها سوداوان . وإنما قسوة وغلظة،قته رقة ليس في ر،رقيق
 .واسعتان في اتساعهما خمول ونعاس أكثر من النشاط واليقظة

 ولم يكن عمي يضربها أو يرفع ،لم تكن تغسل قدمي عمي
 لكنه هذا النوع من ، كان يعاملها بأدب شديد.صوته على صوتها

 كنت .اء الذي يعامل به الرجال النس،الأدب الخالي من الاحترام
 وأنها من طبقة أعلى من ،أحس أنه يخشاها أكثر مما يحبها

 يشتري ، وحين يزورنا أبوها أو أحد من أفراد أسرتها.طبقته
 وحين تزرونا . وترن في البيت ضحكاته،عمي اللحم أو الدجاج

 ينزوي في ركن ،عمته بجلبابها الريفي الطويل ويديها المشققتين
 .البيت لا يبتسم ولا يتكلم



 " وتتحسر على،وتبكي عمته إلى جواري في السرير
 وفي الصباح . الذهبي الذي باعته ليتعلم في الأزهر"الكردان
 وتحمله في ، من الدجاج والبيض والفطير" السبت" تُفرغ

 ، وأقول لها أبقي معنا يوما آخر يا جدتي.ذراعيها فارغًا وتخرج
  .امتة زوجته أيضا تظل ص،لكن عمي لا يقول لها شيئًا

 وأعود لأكنس البيت وأمسحه ،كنت أذهب إلى المدرسة
 ، زوجة عمي كانت تطبخ فقط.وأغسل الصحون والملابس

 ثم أتى عمي .وتترك لي الصواني والحلل لأدعكها وأغسلها
 أنا فوق السرير ،بخادمة صغيرة أصبحت تنام معي في حجرتي

إلى  وفي ليلة باردة قلت لها تعالي ونامي .وهي على الأرض
 وجاءت زوجة عمي ورأتها نائمة في ،جواري في السرير

 . فضربتها وضربتني،سريري
 ،وعدت من المدرسة في يوم فوجدت عمي غاضبا مني
 ،وزوجته ظلت غاضبة حتى أخذني عمي ومعي ملابسي وكتبي

 وفي نهاية كل .وأصبحت أبيت في القسم الداخلي بالمدرسة
 يزورون ،مهات أو الأقاربأسبوع يأتي إلى المدرسة الآباء والأ

 ،بناتهن في الداخلية أو يأخذنهن لقضاء الخميس والجمعة بالبيت
 وأنظر إلى الشارع والناس ،وأطل عليهم من فوق السور العالي

 .كما ينظر السجين إلى الحياة خارج السجن
 وعلوم ، كتب جديدة.وأحببت المدرسة رغم كل شيء

 ونحكي للبعض ،معا وصديقات في مثل عمري نذاكر ،جديدة



 لم يكن ينغص علينا حياتنا إلا ضابطة .وأسرارنا وأعماقناحياتنا 
 تمشي على أطراف أصابعها تتجسس علينا بالليل ،الداخلية
 فإذا ما ، وتفتش على نومنا وأحلامنا، تتسمع أحاديثنا،والنهار

 أو صدر عنها وهي تحلم صوت ،تنهدت واحدة منا وهي نائمة
 . كما ينقض الموتةت عليها الضابطة بغت أنقض،أو حركة

 ، سريرها إلى جوار سريري" وفية" وكان لي صديقة اسمها
 ونظل نتحدث ،أقرب رأسي من رأسها بعد أن يطفأ نور العنبر

 تحكي عن ابن عم لها تحبه .ونتحدث حتى منتصف الليل
 لم يكن في طفولتي . وأحكي لها عن آمالي في المستقبل،ويحبها

 ولم يكن في حاضري حب أو ، الماضية ما أحكيهأو حياتي
 وأصبح المستقبل هو الشيء الوحيد الذي ،شيء من هذا القبيل

 أرسمه ، فالمستقبل لازال ملكي أنا.أستطيع أن أحكي عنه
 . وأغير فيه بحريتي واختياري،بخيالي كما أريده

 أو مهندسة أو ،أحيانًا أتخيل أنني سأكون في المستقبل طبيبة
 وذات يوم خرجت المدرسة في مظاهرة .ية أو قاضيةمحام

 فإذا بي محمولة على أكتاف البنات أهتف ،كبيرة ضد الحكومة
 ، وعدت إلى المدرسة مبحوحة الصوت.بسقوط الحكومة
 لكني قضيت الليل وقد تخيلت ، ممزقة الملابس،منكوشة الشعر

  .نفسي زعيمة كبيرة أو رئيسة دولة
 لكني كنت ،يصبحن رؤساء للدولكنت أعرف أن النساء لا 

 فالبنات من حولي . ولست كالبنات،أحس أنني لست كالنساء



 والبنات . وأنا لا أتحدث عن الحب، عن الحبنكلهن يتحدث
 ما يشغل . وأنا لا أتحدث عن الرجل،كلهن يتحدثن عن الرجل
 . وما يهم البنات لم يكن يهمني،البنات لم يكن يشغلني

 : وقلت لها. هل أحببت يا فردوس؟:لةوسألتني وفية ذات لي
 . غريبة: ونظرت إلي بدهشة وقالت. لم أحب أبدا،أبدا يا وفية

 : قلت. لأن شكلك يوحي بأنك تحبين: قالت.؟ لماذا غريبة:وقلت
 لا : قالت وهي تهز رأسها.وما هو الشكل الذي يوحي بالحب؟

  ولكني أحس أنك أنت بالذات لا يمكن أن تعيش بغير،أعرف
 أما أنك : وقالت وفية. ولكني أعيش بغير الحب: وقلت.الحب
 . أو أنك لا تعيشين،تكذبين

 . وظللت مفتوحة العينين أحملق في الظلام،نامت وفية
 " وأرى،صور بعيدة غارقة في الظلمة تظهر شيئًا فشيئًا

 أستعيد رائحة القش في . فوق القش" الخص" راقدا في"محمدين
 وينتقض كياني بلذة ،أصابعه فوق جسدي وأستعيد ملمس ،أنفي

 فكأنها تنبعث من ، ولا أستطيع تحديدها،قديمة لا أعرف مكانها
 . مع أنني أحسها فوق جسدي، خارج كياني،شيء بعيد عني

 شيء . وفي نهايتها شيء كاللذة،قشعريرة في بدايتها شيء كالألم
 لكنه يفلت مني ، أن ألمسه لو للحظة، أن أمسك بهلأحاو
 وأبكي وأنا ، يتبدد ويضيع. أو كالحلم، أو كالسراب،هواءكال

 .مني من قبل  ولم يضع، كأنما ضاع الآن فقط،نائمة



 أذاكر . والنهار كان أطول.الليل في المدرسة كان طويلاً
 وتبقى أمامي الساعات الطويلة قبل أن يدق جرس ،كل دروسي

 ،ء الخلفي حجرة مهملة في الفنا. واكتشفت مكتبة المدرسة.النوم
 فوقها تراب كثيف يغطي ،مقاعدها مكسورة ورفوفها مخلوعة

 وأجلس على مقعد مكسور ، أمسح الكتاب بفوطة صفراء.الكتب
 .تحت لمبة ضعيفة اقرأ
 . وفي كل كتاب كنت أعرف أشياء جديدة،أحببت القراءة
 قرأت عن .رس والأتراك والعرب وعرفت الفُ.عرفت الفراعنة

 وعن الحروب وثورات الشعوب وحياة ،امجرائم الملوك والحك
 لكني كنت أفضل . وقرأت روايات الحب وقصائد الغزل،الثوار

 قرأت عن حاكم . مما أقرأ عن الحبرأن اقرأ عن الحكام أكث
 .كان عدد جواريه من النساء والمومسات كعدد جنود جيشه

 آخر لا يشغله في حياته إلا الخمر والنساء وجلد العبيد موحاك
 وإنما يستعذب الحرب ، وحاكم آخر لا يحب النساء.سياطبال

 وحاكم يهوى الطعام والمال وتكنيز .والقتل وتعذيب الرجال
 لا يعترف في البلد برجل ، وحاكم مجنون بنفسه وعظمته.الذهب

 ويكذب على ، وحاكم يهوى المؤامرات والمناورات.آخر غيره
 .الناس والتاريخ

 ،سهم شرهة مشوهة ونفو،وأدركت أنهم كلهم رجال
 . ولا رقابة عليها،وشهواتهم للمال والجنس والسلطة لا حدود لها

 ، ولهم حناجر قوية،وأنهم يفسدون الأرض وينبهون الناس



 ولا يكتشف . وسهامهم مسمومة، وكلامهم معسول،صوتهم مقنع
 ويكرر التاريخ نفسه بغباء ،التاريخ حقيقتهم إلا بعد أن يموتوا

  .وإصرار شديد
كانت الصحف والمجلات تأتي إلى المكتبة فأقرأها وأرى و

 وأشهد الحاكم منهم وهو جالس في صلاة الجمعة ،صورها
 هل يخدع االله كما يخدع ،يبربش بعينيه في نظرة منكسرة ذليلة

 ومن حوله رجال حاشيته يهزون رؤوسهم على كل ما ؟الناس
 ،أيديهم يبسملون ويحوقلون ويفركون ،يقال بالإعجاب والإيجاب

 ، متربصة،وينظرون فيما حولهم بعيون حذرة متلصصة متشككة
 . في شبه ذلة،عدوانية
 الذين ماتوا ،راهم وهم يصلون على أرواح شهداء الوطنأو

 وأرى رؤوسهم تهبط إلى الأرض ،في حرب أو مجاعة أو وباء
 مؤخراتهم سمينة مكتنزة باللحم ،ومؤخراتهم ترتفع في الهواء

 من بين شفاههم "الوطنية" حين تخرج كلمة و.والخوف معا
 أما الوطنية فهي ، أدرك على الفور أنهم لا يخافون االله،المكتنزة

 .أن يموت أبناء الفقراء من أجل أرضهم
 والصور ،وحينما أمل القراءة وأمل التاريخ المعاد

 قد يكون . أجلس في فناء المدرسة وحدي،والقصص المتكررة
 وكل النوافذ قد أغلقت ، وجرس النوم دق،الليل مظلما بغير قمر

 ترى ماذا أكون . لكني أجلس في الظلمة وحدي أفكر،وأظلمت



وهل سأدخل الجامعة؟ هل سيدخلني عمي  ؟في المستقبل
 .الجامعة؟

 فزعت أول الأمر .رأتني مرة إحدى المدرسات وأنا جالسة
 قالت من بعيد .حين رأت في الظلمة كتلة بحجم الجسم ثابتة

 وقلت بصوت . من الذي جالس هناك؟:ل أن تقترب منيوقب
 ، واقتربت مني وعرفتني. أنا فردوس،أنا: ضعيف خائف

 وأحسن بنات فصلها ينمن ، فأنا من أحسن بنات فصلها،ودهشت
 .بمجرد أن يدق جرس النوم

 كان اسمها . فجلست معي،قلت لها أنني مؤرقة ومتعبة
 وعيناها ،سود طويل شعرها أ،وقصيرة ممتلئة الجسم "إقبال"

 ترياني رغم ، تنظران إلي، رأيتهما أمامي في الظلمة.سوداوان
 . تمسكان بي ولا تتركاني، وكلما أبعدت رأسي تتبعاني،الظلمة

 وأجهشت بالبكاء ويداي فوق .ومهما أخفيت عيني بيدي ترياني
 . فردوس: وقالت، فأمسكت يدي ورفعتهما عن وجهي،عيني

 لم : وقالت.دعيني أبكي:  قلت لها.بكي لا ت. أرجوك.فردوس
 لم يحدث أي شيء : قلت لها. فما الذي حدث؟،أراك أبدا تبكين
لا :  قلت لها.؟ أتبكين بغير سبب: قالت بدهشة.يا أبله إقبال
 . ولم يحدث في حياتي شيء جديد،أعرف السبب

عيناها السوداوان  ،ظلت جالسة إلى جواري صامتة
 وتزم ،ورقان بالدموع فتلمعان لحظة تغر،شاردتان في الظلمة
 ثم لا تلبث . فتجف عيناها وتضيع اللمعة،شفتيها وتبتلع الدموع



 فتختفي ، وتزم شفتيها،عيناها أن تغرورقا بالدموع وتلمعا
 ، ثم سقطت على أنفها، لكن دمعة ظلت باقية في عينيها.الدموع

 ومسحت ، وأخرجت منديلها باليد الأخرى،فأخفت وجهها بيد
 وأخفت . لا يا فردوس: قالت.أتبكين يا أبله إقبال:  قلت لها.نفهاأ

 . وابتسمت، وابتلعت ريقها،منديلها
 والدنيا ظلاما ،كان الليل صامتًا ساكنًا لا صوت ولا حركة

 . وعيناي في عينيها، ووجهي ناحية وجهها،لا شمس ولا قمر
ن من  داخلهما دائرتا،ورأيت أمامي دائرتين من البياض الشديد

 يشتد ، وكلما كنت أنظر فيهما. تنظران إلي،السواد الشديد
 فكأنما ضوء ينفذ إليهما من مكان .اضهما ويشتد سوادهمابي

 ليس فوق الأرض وليس في السماء لأن ،مجهول سحري
 .الأرض مظلمة بالليل والسماء سوداء بغير شمس ولا قمر

في  و، ومددت يدي فأمسكت بيدها،أمسكت عينيها بعينّي
 أقدم ، انتفض جسدي بلذة عميقة قديمة،التلامس المفاجئ الغريب
 ، وأعمق من وعيي الذي عاش معي،من عمري الذي أعيه

 وكبرت أنا ، فكأنما ولدت معي،أحسها في مكان ما في كياني
 وقد ولدت ، أو أنني عرفتها قبل أن أولد. وهي لم تكبر،وحدي

 .أنا وبقيت هي دون أن تولد
 لكن صوتي اختنق .قوله وانفرجت شفتاي لأ،اتذكرت شيئً

 وقلبي اختنق بضربات قوية ،نسيت الشيء لحظة تذكرةكأنما 
 ويدي أمسكت يدها ،تشبه الخوف على شيء ضاع أو سيضيع



 ولا يمكن لأي قوة أخرى أن تنزع يدها من ،في قبضة قوية
 .يدي

أصبحت في كل مرة ألقاها تنفرج شفتاي بشيء أذكره 
 وأود أن ،قلبي بضربات خوف أو ما يشبه الخوف ويدق ،وأنساه

 لكنها كانت تدخل إلى الفصل ثم تخرج ،أمد يدي وأمسك يدها
 فهي تنظر إلي كما تنظر إلى ، وإذا نظرت إلي،دون أن تراني
 .أي تلميذة أخرى

 . هل نسيت أبله إقبال؟:وفي سريري قبل أن أنام أفكر
 .نسيت ماذا؟ :سريرها من سريري وتسألني" ةوفي" وتقرب

شين في ي أنت تع: وتقول وفية. لا أعرف يا وفية:وأقول لها
 . لقد حدث، أبدا، أبدا يا وفية: وأقول لها.الخيال يا فردوس

 ، وأحاول أن أقول لها ما حدث.؟ ما الذي حدث:وتسألني وفية
 كأنما حدث شيء ،لكني لا أعرف كيف أقوله أو لا أجد ما أقوله

 . يحدث شيء على الإطلاق أو كأنما لم،ونسيته
 لي ى وتتراء،وأغمض عيني أحاول أن استرجع الصورة

 أحملق ،الدائرتان الشديدتا السواد ومن حولها البياض الشديد
 واتسعت ، وكلما حملقت فيهما أتسع السواد وأتسع البياض.فيها

 والبياض أبيض ،ا بحجم الأرض ويصبح السواد كبير،الدائرتان
وعيناي تغرقان في البياض وفي .لشمسا بحجم قرص اساطع 

 وتختلط أمامها ، تعميان عن البياض وعن السواد،السواد معا
 فلا أعرف وجه أمي من أبي من عمي من محمدين ،الصورة



 وأفتح عيني في ذعر كمن أوشك أن يفقد .من إقبال من وفية
 ، لم تنم بعد،رى حدود وجه وفية أمامي في الظلمةأ و،البصر

 .؟ أنا: وأرد بدهشة.؟ أتحبين أبله إقبال يا فردوس:وتقول لي
 وتقول . أبدا يا وفية: وأقول لها. ومن غيرك، نعم أنت:وتقول
 ، نعم ولكنها امرأة: وأقول لها. أبله إقبال مدرسة ممتازة:ةوفي

 .وهل يمكن أن أحب امرأة؟
 ووفية ،لم يكن قد بقى على الامتحان النهائي إلا بضعة أيام

 وفي . وجرس النوم لم يعد يدق مبكرا،دثني عن حبيبهالم تعد تُح
 وضابطة ،كل ليلة أجلس مع وفية والبنات في حجرة المذاكرة

 تفتش على مذكراتنا كما ،تمر علينا من حين إلى حينالداخلية 
 فإذا ما رفعت واحدة منا رأسها من فوق ،كانت تفتش على نومنا

 ظهرت ،هرهاظ الكتاب لتتنفس أو لتحرك عنقها أو تفرد
 فتضع رأسها في الكتاب على ،الضابطة فجأة من حيث لا تدري

 .الفور
كنت أحب الدروس والمذاكرة رغم الضابطة ورغم كل 

 وكان ترتيبي الثانية ، وظهرت نتيجة الامتحان النهائي،شيء
 وفي ليلة .على مدرستي والسابعة على جميع مدارس القطر

لى اسمي في القاعة المليئة حفل توزيع الشهادات نادت الناظرة ع
 ودب . ولم يتقدم إليها أحد،بمئات الآباء والأمهات والأقارب

.  ونادت الناظرة على اسمي مرة ثانية.الصمت في القاعة
 ورأيت . نعم: وقلت وأنا جالسة، لكني لم أقف،حاولت أن أقف



 عيون كثيرة .ينحو والعيون كلها تتجه ،الرؤوس تستدير
لى دوائر كثيرة من البياض داخلها دوائر تحولت أمام عيني إ

 تستقر ،رك في حركة دائرية واحدةح كلها تت،كثيرة من السواد
 .في النهاية في عيني أنا وحدي

 لا تردي وأنت :وجاءني صوت الناظرة يقول بلهجة آمرة
 لأنني رأيت الدوائر البيضاء ،وعرفت أنني وقفت!.  قفي،جالسة

 وتصل مرة ،تتحرك إلى أعلىومن داخلها الدوائر السوداء 
 .أخرى إلى عيني لتستقر عليهما

أعلى من ،اوقالت الناظرة بصوت عال رن في أذني عالي 
ودب الصمت في .  أين ولي أمرك؟:أي صوت سمعته في حياتي

ا أصبح  وهواء القاعة أيض، كأنما أصبح له صوت،القاعة ثقيلاً
لى أذني  وصل إ، وأنفاس الجالسين أصبح لها صوت،له صوت

 ولم ، إلى موضعهات وكانت الرؤوس قد عاد.وأنا أقف وراءهم
 .أر إلا الظهور من الخلف

 عينان فقط رأيتهما أمامي ،عينان فقط ظلتا في عيني
 تتبعاني ، أو حركت رأسي، ومهما أبعدت عيني،تُمسكان بعيني
 وغاب عنه الضوء ، وأظلمت القاعة في عيني.وتمسكان بي

اتين العينين السوداوين الشديدتي السواد ويشتد  إلا من ه،تماما
 ، كأنما ينفذ إليهما الضوء من مكان مجهول لا أعرفه،البياض

 .لأن القاعة مظلمة والليل خارج القاعة مظلم



 أو أنها ،خيل إلي في الظلمة أنني مددت يدي وأمسكت بها
 ، وأحسست التلامس المفاجئ،هي التي مدت يدها وأمسكت بي

 أو هي في الحقيقة لذة تشبه ،سدي بألم دفين يشبه اللذةفانتفض ج
 ، أقدم من ذاكرتي، قديمة، لكنها لذة بعيدة في القاع البعيد،الألم

 ، فإذا بي أنساها بمجرد أن أذكرها،وأقدم من عمري الذي أذكره
 أو أنها لم تحدث ،فكأنها حدثت لي يوما ثم ضاعت في الزمن

 .على الإطلاق
 لا تقولي شيئًا : لكنها قالت لي،قول لهاوانفرجت شفتاي لأ

 وقادتني من يدي بين صفوف الجالسين حتى وصلنا .يا فردوس
 ،ت أبله إقبال شهادتيم وتسل، حيث وقفت الناظرة،إلى المنصة

 وقرأت الناظرة مجموع .ووقعت بأنها استلمت شهادة تفوقي
 . وسمعت ضجة في القاعة تشبه التصفيق،درجاتي في العلوم

 ومن حولها ،ت الناظرة يده بعلبة ملفوفة في ورق ملونومد
 ورأيت أبله . لكن يدي لم تمتد، ومددت يدي.شريط أخضر رفيع

 ثم ، وتأخذ العلبة الملفوفة،إقبال تقترب مرة أخرى من الناظرة
 ، وجلست.عادت بي بين صفوف الجالسين إلى حيث كنت أجلس

 .فوضعت الشهادة ومن فوقها العلبة على ركبتي
 وجاء الآباء وأولياء الأمور واستلموا ،وانتهى العام الدراسي

 فجاء هو الآخر ، وأرسلت الناظرة برقية إلى عمي.بناتهم
 وحين دق جرس ، لم أكن رأيت أبله إقبال بعد الحفل.واستلمني

 وجلست في الظلمة ، سرت إلى الفناء.النوم في تلك الليلة لم أنم



 ، أو أحسست حركة ما،دوكلما سمعت صوتًا من بعي. وحدي
 بحجم الجسم تتحرك قرب مدخل  كتلة ورأيت.تلفت حولي

 . قلبي يدق ورأسي يدق وصدري يدق، فانتفضت واقفة،الفناء
 فسرت نحوه في ،وخيل إلي أن الجسم الذي رأيته يقترب مني

الظلام ببطء و في حركة السير أدركت أن العرق الغزير قد بلل 
 وشعرت بشيء . رأسي وبطن يدي بما في ذلك شعر،كل جسدي

 فناديت بصوت خافت ،من الخوف وأنا أسير في الظلام وحدي
 ، واشتد خوفي. ولم أسمع صوتًا. أبله إقبال:لم يصل إلى أذني

 وقلت بصوت .لكني كنت لا أزال في الظلمة كتلة بحجم الجسم
وكأنما بدد الصوت .  من هناك؟:عال سمعته بأذني هذه المرة

 ، كمن يتكلم وهو نائم فيصحو على الصوت،العالي الحلم
جدار ،ني أمام مدخل الفناءوانقشعت الظلمة عن جدار قصير ب 
 خيل إلي أنه بني هذه اللحظة ،قصير بطول الإنسان وبغير طلاء

 . وإن كنت رأيته من قبل،فقط
 ، ظللت أتلفت حولي،وقبل أن أترك المدرسة لآخر مرة

 يفتح ، تترقبان شيئًا،ن والأبوابعيناي تمسحان النوافذ والجدرا
 أو تلوح لي يدها ،فجأة وتطل منه عيناها لحظة قبل أن أمشي

 وفي كل ، ولكن عيناي يكفان عن الحركة.بحركة الوداع العادية
 وعيناي ، لكن الأمل سرعان ما يعادوني.لحظة أفقد الأمل

 . وصدري يعلو ويهبط بسرعة أشد،تروحان وتجيئان بسرعة
 : قلت له وأنا ألهث،رج عمي إلى الشارع وأنا معهوقبل أن يخ



 وحين أصبح عمي في الشارع . انتظرني لحظة أخرى،أرجوك
 ظللت ، ومن خلفي باب المدرسة الذي أغلق خلفنا،وأنا من خلفه

 . سيفتح كأنما الباب فعلاً،أنظر إلى الباب المغلق كأنما سيفتح
زال في وسرت خلف عمي بخطوات ثقيلة والباب المغلق لا 

 يظل الباب المغلق أمام ، وحين أشرب أو آكل أو أنام.عيني
رأة م وأن ا، كنت أعرف أنني أصبحت في بيت عمي.عيني

 يجرون في البيت هم  وأن أطفالاً،تعيش معه هي زوجته
 كنبة خشبية . وأن البيت ليس فيه مكان لي إلا الكنبة،أولادها

النوم إلا جدار  لا يفصلها عن حجرة ،صغيرة في حجرة الطعام
 : يصلني من خلاله كل ليلة أصوات خافتة،رفيع

السهل هذه الأيام الحصول على عمل بالثانوية   ليس من-
 لا تعرف أعمال ،وهي لا تعرف أن تكتب على الآلة الكاتبة

السكرتارية أو الاختزال أو مسك الدفاتر أو أي شيء من هذا 
  .القبيل
  وماذا تعرف إذن؟-

 كان .المدارس الثانوية العامة لا تعلمهم شيئً هذه ا.لا شيء
 .من الأفضل أن أدخلها مدرسة التجارة المتوسطة

 . ولكن الآن ماذا ستفعل بها؟، كان فعل ماض-
 .عملاً كنها أن تبقى معنا حتى أجد لهامي

 ، والبيت ضيق،قد يبقى هذا الحال من عام إلى عشرة
 .ل من عيالناا غلاء وهي تأكل ضعف ما يأكله كل عييدنلوا



 . أنها تساعدك في أعمال البيت والأولاد-
 . عندنا الخادمة وأنا أطبخ، ولسنا في حاجة إليها-
 قد تخفف عنك أعباء الطبخ، وتتفرغين أنت لرعاية -
 .الأولاد
 " يا سيدنا الشيخ، و" نفس"الطبخ. ا لا يعجبنيه طبخ-
 التي " البامية"ألا تذكر.  في الطبخ لا يعجبني أيضا"نفسها

طبختها لنا وقلت لي أنها ليست البامية التي تعودت أن تأكلها من 
 .بين يدي؟

 .ونوفر أجر الخادمة.بقيها بدل سعدية يمكنك أن تُ-
 خفيفة سريعة، سعدية.  سعدية لا يمكن لها أن تسد بدل-

قلبها حام، وأكلها قليل ونومها خفيف، أما هي فثقيلة الحركة، 
 .باردة القلب

 .لعمل؟ وما ا-
 يمكننا التخلص منها بإرسالها إلى الجامعة، وتعيش في -

 .بيت الطالبات
 الجامعة؟ لتجلس بجوار الرجال؟ شيخ محترم ورجل دين -

 يثم من أين آت. مثلي، يرسل ابنة أخيه لتخال الرجال؟
بمصاريفها في بيت الطالبات، وثمن الكتب واللبس، والدنيا غلاء 

د بسرعة مجنونة، وراتب الحكومة لا كما تعرفين، والأسعار تزي
 .يزيد كل عام إلا بضعة ملاليم؟

 . عندي فكرة هائلة يا سيدنا الشيخ-



 . ما هي؟-
 خالي الشيخ محمود رجل صالح، ومعاشه كبير، وليس له -

ولو تزوج . أولاد، وهو وحيد منذ ماتت زوجته العام الماضي
يها ت معه حياة طيبة ووجد فشالشيخ محمود فردوس، لعا

فردوس كبرت يا . الزوجة المطيعة التي تخدمه وتؤنس وحدته
إن بقائها حتى الآن بغير زواج . سيدنا الشيخ، ولابد أن تتزوج

 .فردوس بنت طيبة، ولكن أولاد الحرام كثيرون. شيء خطر
 . أنا معك، ولكن الشيخ محمود كبير في السن عليها-
 إلا هذه السنة، أنه لم يحل إلى المعاش.  من قال أنه كبير؟-

مثيلاتها من البنات تزوجن من سنين . وفردوس ليست صغيرة
مضمون الذي يعاملها معاملة طيبة الوالرجل الكبير . وأنجبن

أنت تعرف أخلاق . أفضل من الشاب الذي يهينها ويضربها
 .الشباب هذه الأيام

 . أنا معك، ولكن لا تنسي هذه العاهة الواضحة في وجهه-
ال أنها عاهة؟ ثم أن الرجل لا يعيبه إلا جيبه  عاهة؟ من ق-

 .يا سيدنا الشيخ
 . وإذا لم ترض فردوس به؟-
لا .  ولماذا لا ترضى به؟ ليس أمامها فرصة أحسن منه-

رث ولا تنس أن لها أنفًا مكورا كبيرا كالكوز، وليس عندها وِ
إيراد ولا معاش، ولا يمكن أن نجد لها زوجا أفضل من الشيخ 

 .محمود



 . وهل يوافق الشيخ محمود؟-
-ا أن  لو أنا كلمته في الموضوع سيوافق، ويمكنني أيض

 .أطلب مهرا كبيرا
 . كم؟-
 . أو حتى مائتين إذا كان معهه مائة جني-
 إذا دفع مائة فهذا فضل من عند بربنا، وأنا لا أطمع في -

 .أكثر من هذا
 أنت تعرف أنه رجل يموت على.  سأبدأ معه بمائتين-

 .القرش، ويجادل بالساعات من أجل تعريفة
 إذا وافق على مائة فهذا فضل من عند االله، ويمكنني أن -

أسدد الدين الذي علينا، ويتبقى شيء نشتري به لفردوس بعض 
لا يمكن أن نزوجها بملابسها . ثنيناالملابس الداخلية وفستانًا أو 

 . التي عليها
يخ محمود كامل بيت الش.  ولا تحمل هم جهاز أو عفش-

من كل شيء، وأثاث المرحومة زوجته شغل متين وأصيل، 
 .أفضل بكثير من شغل هذه الأيام الفالصو

 . معك حق-
 واالله يا سيدنا الشيخ ابنة أخيك فردوس هذه ربنا يحبها، -

 .وسيكون لها حظ لو أن الشيخ محمود رضي بها
 . أتظنين أنه سيرضى؟-



يكفيه أنه سيناسب .  طبعا يرضى، ولماذا لا يرضى؟-
 .شيخًا محترما ورجل دين مثلك

أنت تعرفين أنه .  ربما يفكر في امرأة من أسرة غنية-
 .يعبد القرش

 وهل أنت فقير يا سيدنا الشيخ؟ حالنا أحسن من حال -
 .الكثيرين ونحمد االله على كل شيء

أي .  أي نعم نحمد ونشكره سبحانه وتعالى على كل شيء-
 .هنعم نحمده ونشكر

. نحمد ونشكره: أسمعه وأنا راقدة يقبل يده مريتن وهو يردد
القبلة الأولى يطبعها على بطن يده، ويقلب يده، ثم يطبع القبلة 

ومن خلال الجدار الرفيع يصل إلي صوت . الثانية على ظهرها
وما هي إلا لحظات حتى ينتقل . القبلتين واحدة وراء الأخرى

وجته أو ذراعها أو ساقها، لأنني صوت القبلات من يده إلى يد ز
ا أو ساقيها وتقول هأبدأ في سماع صوتها وهي تشد منه ذراعي

لا : ويرد عليها بصوت خافت كالفحيح. لا يا سيدنا الشيخ، لا: له
ويطقطق السرير تحتهما، وأعود أسمع أنفاسها . أيه يا مرة؟

لا يا سيدنا الشيخ، حرام : المتقطعة تلهث، وتعترض مرة أخرى
حرام أيه : ويعود فحيحه اللاهث يقول مرة أخرى. عليك والنبي

وتشتد طقطقة . يأنا زوجك وأنت مرات. ونبي أيه يا مرة؟
السرير، يتلاحم فوقه جسدان ثقيلان يتصارعان، يلتصقان ثم 
يبتعدان، ويلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان، في حركة 



لا تلبث أن تنتابها سرعة مستمرة تبدأ أول الأمر ثقيلة بطيئة، ثم 
غريبة مجنونة، تهز السرير وتهز الأرض، وتهز الجدار بيني 

ويهتز جسدي هو . وبينهما، وتهز الكنبة الخشبية التي أرقد عليها
الآخر من فوق الكنبة، وأجدني ألهث معهما، وبالسرعة الرهيبة 

 وحينما يهبطان، وتهدأ أنفاسهما، أهدأ أنا الأخرى، تعود. نفسها
أنفاسي إلى سرعتها البطيئة المنتظمة، وأغيب في النوم وأنا 

 .غارقة في بحر من العرق
في الصباح أعددت الفطور لعمي، وكلما رفع إلي عينيه 
. حين أناوله كوبا أو فنجانًا، حركت عيني إلى الناحية الأخرى

وانتظرت حتى خرج، فدخلت إلى كنبتي الخشبية، وأخرجت من 
بسته، وارتديت فستاني، ووضعت قميص نومي تحتها حذائي فل

كانت . وشهادتي الثانوية وشهادة تفوقي في حقيبتي الصغيرة
زوجة عمي في المطبخ تطبخ، وسعدية الخادمة في حجرة 

، واتسعت "هالة" الأولاد تطعمهم، وجاءت ابنة عمي الصغيرة
عيناها السوداوان وهي تنظر إلى حذائي وفستاني والحقيبة 

لم تكن تعلمت الكلام بعد، ولا يمكن لها أن تنطق . الصغيرة
 وهي الوحيدة " دوس" فردوس، ولكنها تناديني باسماسمي كاملاً

بين أخواتها التي تبتسم حين تراني، أو تناديني وأنا أجلس 
.  دوس":وحدي في الحجرة، وتأتي إلي وتقفز على الكنبة وتقول

: ا هالة، وتقولنعم ي:  رأسها وشعرها وأقول علىوأربت. "دوس
وتضحك وتحاول أن تلعب معي، لكن صوت أمها . دوس. دوس



من الخارج يناديها، فتقفز من فوق الكنبة وتجري إليها، وهي 
 .تتأرجح على ساقين صغيرتين

وظلت هالة تنقل عينيها من حذائي إلى فستاني إلى الحقيبة، 
وهمست في . دوس. دوس: وقالت وهي تمسك بذيل فستاني

لكنها لم تسكت، . سأرجع ثانيا يا هالة: وت خافتأذنها بص
وأعطيتها صورة من . دوس. دوس: ددروأمسكت يدي وهي ت

شغلها، وفتحت باب الشقة ثم أغلقته خلفي بهدوء صوري لأ
. دوس. دوس: وسمعت صوتها من وراء الباب يناديني. شديد

فأسرعت قدماي تهبطان السلم، وظل صوتها في أذني حتى 
وحين سرت في .  السلم، وخرجت إلى الشارعوصلت نهاية

الشارع، ظللت أسمعه من خلفي، فاستدرت ونظرت، لكني لم 
 .أجد أحدا

وسرت في الشارع كما كنت أسير كل مرة، سوى أنني هذه 
المرة لم أكن ذاهبة إلى مكان محدد، فلم أكن أعرف بعد إلى أين 

ول مرة رفعت عيني إلى الشارع، وكأنما أرى الشارع لأ. أذهب
كأنما عالم آخر يفتح أمامي لم يكن موجودا من قبل، . في حياتي

ولكني . كيف لم أره من قبل؟. أو أنه كان موجودا ولم أكن أراه
أصبحت كأنما عين جديدة فُتحت في رأسي، ورأيت الناس 
السائرين على أقدامهم أو الراكبين في الأتوبيسات والسيارات، 

لون، دون أن يروا الشارع ودون أن كلهم مسرعون، كلهم يهرو
السائرون . ولأنهم لا يرونني فقد استطعت أن أراهم. يروني



ة، ووجوههم لعلى الأقدام ملابسهم رثة، أحذيتهم كعوبها متآك
شاحبة، وعيونهم ذابلة، مثقلة بهموم، مستسلمة لشيء أشبه 

والراكبون في السيارات أكتفافهم عريضة مكتنزة . بالحزن
وجوههم مستديرة، وعيونهم من وراء زجاج نوافذ باللحم، و

السيارات حذرة، متلصصة، متشككة، متربصة، عدوانية، في 
والراكبون في الأتوبيسات لا أرى وجوههم أو عيونهم، . شبه ذلة

وإنما هي رؤوس متلاصقة مكدسة، وظهور متزاحمة مكدسة 
فإذا ما . فوق سلم الأتوبيس، وفوق السطح. بعضها فوق البعض

توقف الأتوبيس لحظة في محطة أو ما شابه المحطة، استطعت 
أن ألمح وجوها صفراء تلمع بالعرق، وعيونًا جاحظة مليئة 

 .بالذعر
دهشت لهذا الكم الهائل من الناس الذين في الشارع، 
ودهشت أكثر لأنه يسيرون كالعميان لا يرون أحدا ولا يرون 

وملأتني . دة منهمأنفسهم، ودهشت أكثر فأكثر لأنني كنت واح
الدهشة بإحساس له لذة، كطفل يفتح عينيه لأول مرة ويكتشف 
العالم، لكن ما هي إلا لحظة وسرعان ما ينطلق صراخ المولود 

 .حين يقذف إلى الخارج في عالم آخر لم يكن فيه من قبل
حين أقبل الليل، ولم أعرف مكانًا معينًا أبيت فيه، أحسست 

نت قد أرهقت وقرصني كو. عبشيء داخلي يصرخ من الفز
. الجوع، فأسندت ظهري إلى جدار بيت، ووقفت أنظر حولي

ورأيت الشارع واسعا ممتدا أمام بصري كالبحر، وأنا قطعة 



حجر قذفت فيه، قطعة حجر تتدحرج، والناس السائرون 
والراكبون هم الناس الراكبون أو السائرون كالعميان لا يرون 

ف العيون تمر أمامي في كل لحظة، تمر لاف العيون، آلاآ. أحدا
 .دون أن تراني

عينان فقط رأيتهما تتحركان نحوي ببطء شديد، وببطء 
 ،رأيتهما تسقطان فوق حذائي، وترتفعان ببطء شديد فوق ساقي
فوق فخذي، فوق بطني، فوق صدري، فوق عنقي، فوق شفتي، 

ثم تستقران في النهاية في عيني. 
ردة كرجفة الموت، أو كرجفة سرت فوق جسدي رجفة با

شددت عضلات ظهري ووجهي، لأطرد . الفزع حتى الموت
الرجفة وأطرد الفزع، فهما عينان، عينان فقط، وليستا سكينًا أو 

واستطعت أن . مطواة، وابتلعت ريقي، وحركت قدمي لأسير
أحرك جسدي وابتعد عن العينين، لكني أحسست بهما فوق 

خلت المحل وأخفيت نفسي بين د. ظهري، يثقبان ظهري ساطع
خرجت من المحل بعد قليل انظر إلى . الناس المتزاحمين

كان . الشارع في حذر، وحينما لم أجد العينين جريت بسرعة
عندي هدف واحد محدد، هو أن أصل بيت عمي بأسرع ما 

 .يمكن
لا أدري كيف تحملت الحياة في بيت عمي وزوجته، ولا 

لكن أي شيء كان قد أصبح . أدري كيف تزوجت الشيخ محمود
أقل فزعا من تلكما العينين اللتين ما كنت أتذكرهما حتى تسري 



سوداوان هما أم : لم أكن أعرف لونهما. فوق جسدي رجفة باردة
وما . ولم أعرف شكلهما، ضيقتان هما أم واسعتان. خضراوان

كان يمكن لي أن أعرفهما من بين عيون الناس، لكني ما كنت 
ارع بالليل أو بالنهار إلا وأتلفت حولي فكأنما ستنشق أسير في ش

 .الأرض فجأة وتصبح هاتان العينان أمامي
وانتقلت من بيت عمي إلى بيت الشيخ محمود، وأصبح لي 

 من الكنبة الخشبية، سرير ما كنت أتمدد فوقه سرير مريح بدلاً
لأستريح من عناء المطبخ والغسل وتنظيف البيت الكبير والأثاث 

كان قد تجاوز الستين من . كثير، حتى يأتي الشيخ محمودال
وتحت شفته السفلى ورم . عمره، ولم أكن أتممت التاسعة عشرة

كبير يتوسطه ثقب يجف في أيام، وفي أيام أخرى تتساقط منه 
كالصنبور البالي قطرات حمراء كالدم أو صفراء أو بيضاء 

 .كالصديد
 الورم الكبير فوق حينما يجف الثقب أتركه يقبلني، وأحس

شفتي ووجهي مثل الكيس أو القربة المليئة بالماء الراكد أو 
وفي غير أيام الجفاف أبعد عنه شفتي وأبعد، فهناك . الدهن

 .رائحة تشبه رائحة الكلب الميت تخرج من الثقب
وفي الليل يلف ذراعيه وساقيه حولي، وأترك يده المعروقة 

يد جائع لم ير الطعام من ك. تعبث بجسدي كله لا تترك شيئًا
 .سنين، فإذا به يمسح الصحن ويلعقه لا يترك فيه شيئا



ولم تكن قدرته على الأكل كبيرة، كان الورم في وجهه 
يعرقل حركة فكيه حين يمضغ، ومعدته العجوز ضعيفة يربكها 

 من الطعام، لكنه في كل لم يكن يأكل إلا قدرا قليلاً. الأكل الكثير
سح الصحن، يمسحه ويدور حوله لا يترك فيه مرة لابد أن يم

وينظر دائما في صحني وأنا آكل، وإذا ما انتهيت وبقي . اشيئً
لم . في الصحن شيئًا يأخذه ويأكله، وهو يؤنبني على إسرافي

أكن مسرفة، ولم أكن أترك في الصحن طعاما، وإنما هي تلك 
ن تزول إلا البقايا الضئيلة العالقة بقاع الصحن والتي لا يمكن أ

 .بالماء والصابون
وحين ترتخي ذراعاه وساقاه من حولي، اسحب جسدي 
بهدوء من تحت جسده، وأسير على أطراف أصابعي إلى 
الحمام، اغسل وجهي واغسل فمي، واغسل ذراعي وفخذي، 
اغسل كل جسدي لا أترك شيئًا، اغسله بالماء والصابون عدة 

 .مرات
 أصدقاء، لا يخرج من كان على المعاش وبغير عمل وبغير

. البيت، ولا يجلس على مقهى خشية أن يدفع ثمن فنجان القهوة
وطوال النهار يلازمني في البيت أو في المطبخ، يراقبني وأنا 

فإذا ما أفلتت من يدي علبة مسحوق الصابون . أطبخ أو أغسل
وسقط منها شيء على الأرض، انتفض وهو جالس وأنبني على 

 على الملعقة وأنا آخذ قطعة عت بيدي قليلاًوإذا ما وض. إهمالي
سمن للطبخ، صاح ونبهني إلى أن علبة السمن تتناقص بسرعة 



وإذا ما جاء الزبال، فتش صفيحة القمامة قبل .  اللازم منأكثر
وفي مرة وجد في صفيحة القمامة بقايا طعام، . أن يخرجها له

بب ثم بدأ يضربني بس. فأخذ يصيح بصوت عال سمعه الجيران
 .وبغير سبب

ضربني مرة بكعب الحذاء حتى تورم وجهي وجسدي، 
لكن عمي قال لي أن كل الأزواج . فتركت بيته وذهبت إلى عمي

. يضربون زوجاتهم، وزوجة عمي قالت لي أن عمي يضربها
وقلت لها أن عمي شيخ محترم، ورجل يعرف الدين معرفة 

أن وقالت زوجة عمي . كاملة، ولا يمكن أن يضرب زوجته
الرجل الذي يعرف أن الدين معرفة كاملة هو الذي يضرب 
زوجته، لأنه يعرف أن الدين يبيح ضرب الزوجة، وليس 

ولم . للزوجة الفاضلة أن تشكو زوجها، وواجبها الطاعة الكاملة
وقبل أن تضع الخادمة الغداء . أعرف ماذا أقول لزوجة عمي؟

جي قد تناول  إلى بيت زوجي، وكان زويفوق المائدة أخذني عم
غداءه وحده، ولم يسألني حتى المساء إذا ما كنت تغديت، 

وفي الصباح أعددت الفطور، . وتعشى وحده دون أن يكلمني
وجلست بدوري في . ر إليظس في مقعده ليأكل، دون أن ينلوج

كنت . مقعدي لآكل، فإذا به يرفع عينيه ويثبتهما في صحني
فوضعت يدي . أي ثمنجائعة، وكنت أريد أن آكل بأي شكل، ب

في الصحن، ثم رفعتها إلى فمي، ولم تكد يدي تصل إلى فمي 
لماذا عدت من بيت عمك؟ ألا : حتى انتفض وافقًا وهو يصيح



يحتمل عمك أن يطعمك بضعة أيام؟ هل عرفت الآن أنني أنا 
لماذا تنفرين . الوحيد الذي احتملك، وأنا الوحيد الذي أطعمك

جهك عن وجهي؟ هل شكلي قبيح؟ هل مني إذن؟ لماذا تبعدين و
 .رائحتي كريهة؟ لماذا تبعدين أنفك كلما قربت منك؟

وانقض علي ككلب مسعور، وكان الثقب في الورم تتساقط 
ولم أبعد وجهي، ولم أبعد . منه قطرات صديدة عفنة الرائحة

أنفي، وتركت وجهي تحت وجهه، وتركت جسدي تحت جسده، 
 وبغير أي حركة وبغير أي ةومتركته بغير إرادة وبغير مقا

كأنما هو جسد ميت، أو قطعة أثاث أتركها حيث تكون، أو . اةيح
 .فردة حذاء أخلعها وأتركها تحت أي مقعد

وفي مرة أخرى ضربني بعصاه الغليظة حتى نزف الدم من 
سرت في . ذهب إلى بيت عميأفتركت بيته، ولم . أنفي وأذني

 فوق وجهي، لكن أحدا من الشارع بعيني المتورمتين والكدمات
الناس لم يراني، كانوا يهرولون مسرعين، إما راكبين أو 
سائرين على الأقدام، وجميعهم كالعميان لا يرون، والشارع 

وأنا قطعة . واسع مزدحم ممتد أما بصري بلا نهاية كالبحر
كل جانب، وتدفعني هنا  حجر قذفت فيه، تتلاطم أمواجه من

وتعبت من السير، . تدحرج كقطعة حجروحيث تدفعني أ. وهناك
وتصاعدت إلى . فجلست على مقعد خال رأيته فوق الرصيف

. أنفي رائحة نفاذة كالقهوة، فأدركت أن لساني جاف وأنني جائعة
وحين جاء صبي المقهى وسألني ماذا تشربين قلت له كوب ماء 



أرجوك، فرمقني بنظرة غاضبة، وقال أن المقهى ليس لعابري 
وأن ضريح السيدة زينب على بعد خطوات، وهناك ماء السبيل، 

ورفعت عيني إليه، فحملق في وجهي لحظة ثم . ر لمن يريديكث
وحاولت أن . ما الذي أحدث كل هذه الكدمات في وجهك؟: قال

وتركني . لكني لم أستطع، وأخفيت وجهي بيدي وبكيت. أقول له
ء، لكن الصبي ثم عاد ومعه كوب ماء، وحاولت أن ابتلع الما
وجاء . شيئًا كالغصة كان يسد حلقي، وسقط الماء من بين شفتي

: قال. فردوس: قلت. ما اسمك؟: صاحب المقهى بعد قليل سألني
حاولت أن أقول . ما هذه الكدمات في وجهك؟ هل ضربك أحد

. له، لكن صوتي اختنق، وتنفست بصعوبة، وابتلعت الدموع
هل . ن شاي ساخناستريحي يا فردوس، سأحضر لك فنجا: قال

 .أنت جائعة؟
لم أكن رفعت عيني إلى وجهه بعد، لكن صوته كانت له 
نبرة منخفضة فيها بحة خفيفة، ذكرتني بصوت أبي حين كان 

هل أنت جائعة؟ بعد أن يأكل، وبعد أن يضرب أمي : يسألني
 طيبا، وأنني أفتقده، ولأول مرة أحس أن أبي كان رجلاً. ويهدأ

. أبوك موجود؟: وسمعته يقول.  أن أدريوأنني كنت أحبه دون
وربت على . ثم بكيت لأول مرة على موت أبي. مات: وقلت

كل الناس تموت يا فردوس، وأمك هل هي : كتفي وقال
. أليس لك أحد، أخ، أو عم، أو خال؟: قال. لا: قلت. موجودة؟
وفتحت حقيبتي الصغيرة بسرعة، وأخرجت شهادتي . لا: وقلت



أنا حاصلة على الشهادة الثانوية ويمكنني أن : الثانوية، وقلت
 .أشتغل بالثانوية أو الابتدائية أو أشتغل أي شيء

اسمه كان بيومي، وحين رفعت عيني إلى وجهه لم أشعر 
أنفه كان مكورا كبيرا يشبه أنف أبي، وبشرته سمراء . بخوف

كبشرته، وعينه مستكينتان هادئتان، لا توحيان بأنه يمكن أن 
ويده أيضا هادئة مستكينة، لا توحي بأنها يمكن أن . دايقتل أح

وقال لي أنه يسكن في بيت من حجرتين، . تضرب أو تقسو
وأنني أستطيع أن أسكن في حجرة منهما حتى أحصل على 

: وفي الطريق إلى بيته توقف أمام محل فاكهة وقال. عمل
 وحاولت أن أرد، لكن صوتي لم. أتحبين البرتقال أم اليوسفي؟

أبي . لم يسألني أحد من قبل أتحبين البرتقال أم اليوسفي. يخرج
لم يكن يشتري لنا فاكهة، وعمي أو زوجي كان يشتري دون أن 
يسألني، ولم أكن فكرت من قبل فيما إذا كنت أحب البرتقال أكثر 

: وقال مرة ثانية.  أكثر من البرتقال أو اليوسفيمن اليوسفي
وأدركت بعد أن . اليوسفي:  وقلتأتحبين البرتقال أم اليوسفي؟

أشتري اليوسفي أنني كنت أحب البرتقال أكثر، لكني خجلت أن 
 .أقول البرتقال، لأن اليوسفي كان أرخص ثمنًا

 شقة من حجرتين صغيرتين في حارة تطل يوكان لبيوم
كنسهما وأمسحهما، وأشتري من السوق أعلى سوق السمك، 

وكان . وأطبخ له طعامهالسمك، أو أشتري أرنبا أو لحما، 
يشتغل طول النهار في المقهى دون أن يأكل شيئًا، وحين يعود 



بالليل يتناول عشاء دسما، ثم ينام على سريره في حجرته، وأنام 
 .أنا على مرتبة على الأرض في حجرتي

خذي : أول ليلة ذهبت معه كانت الدنيا شتاء وبردا، فقال لي
لكني رفضت، وذهبت . رضأنت السرير، وسأنام أنا على الأ

 من ذارعي، وسار يونمت على الأرض، فجاء إلي وأمسكن
كنت مطرقة إلى الأرض وأنا أسير إلى .  إلى السريريمع

جواره أن تتعثر خطواتي في حرج شديد، لم يحدث في حياتي، 
أبي كان يأخذ لنفسه قاعة الفرن . قبل أن فضلني أحد على نفسه
عة الباردة، وعمي كان يأخذ السرير في الشتاء ويتركني في القا

ويتركني فوق الكنبة الخشبية وزوجي كان يأكل ضعف ما آكل 
 .ومع ذلك لا يكفّ عن النظر في صحني

. لا يمكن أن أنام على السرير: حين وصلنا إلى السرير قلت
كنت لا أزال مطرقة، . ولا يمكن أن تنامي على الأرض: فقال

رأيت يده كبيرة، وأصابعه ويده لا تزال ممسكة بذراعي، و
طويلة كأصابع عمي، وفيها أيضا تلك الرعشة الخفيفة 

 . وأغمضت عيني
الذكرى القديمة قدم عمري، أحسست  أو كالحلم القديم،

بالتلامس المفاجئ، وبانتفاضة جسدي بلذة غامضة تشبه الألم، أو 
ي، ألم ليس في حقيقته ألما، وإنما هي لذة لم أعرفها أبدا في حيات

أو عرفتها في حياة أخرى غير حياتي، أو هي حدثت في جسد 
 .آخر غير جسدي



لم . وأصبحت أنام في سريره طوال الشتاء والصيف أيضا
كنت . يضربني مرة واحدة، ولم ينظر في صحني وأنا آكل
وإذا ما . أعطيه السمكة كلها، ولا آخذ لنفسي إلا الرأس أو الذيل

كنت أنهض . ولم أخذ إلا الرأسطبخت أرنبا أعطيته الأرنب، 
وحين أكون ذاهبة إلى السوق، . ا قبل أن أشبعمن مقعدي دائم

أتطلع إلى بنات المدارس وهن سائرات في الشارع، وأتذكر أنني 
وتوقفت . كنت واحدة منهن، وأنني حاصلة على الشهادة الثانوية

مرة أمام بعض الطالبات وأنا أتطلع إليهن، فإذا بهن ينظرن 
فقلت لهن أنني .  ورائحة السمك تُغرقنييدراء إلى ملابسباز

حاصلة على الشهادة الثانوية، فإذا بهن يسخرن مني، وسمعت 
يبدو أنها مجنونة، أنظري : واحدة تهمس في أذن زميلتها وتقول

ولم أكن أكلم نفسي، ولكني كنت أقول أنني !. إنها تكلم نفسها
 .حاصلة على الشهادة الثانوية

إنني حاصلة على :  بيومي في تلك الليلة قلت لهوحين عاد
إن المقهى يمتلئ كل يوم : فقال لي. الثانوية، وأريد أن أعمل

. بشباب بغير عمل، وكلهم حاصلون على شهادات من الجامعة
وسألني . ولكني لابد أن أعمل، لا أستطيع أن أستمر هكذا: وقلت

. ؟"هكذا" ماذا تقصدين بكلمة: دون أن يرفع عينيه إلى وجهي
لا يمكن أن أستمر في أن أعيش في بيتك، فأنا : قلت وأنا أتلعثم

امرأة وأنت رجل، والناس بتتكلم، وأنت وعدتني بأن أبقى حتى 
 من وماذا أفعل؟ هل أخلق عملاً: ورد بغضب. تجد لي عملاً



أنت مشغول طول النهار بالمقهى، ولم تبحث لي : قلت. السماء؟
 .بحث بنفسي عن عملعن عمل، وسأخرج اليوم لأ

كان صوتي منخفضا، وكنت مطرقة إلى الأرض، لكنه 
أترفعين صوتك : انتفض واقفًا وصفعني على وجهي وهو يقول

كفه كانت كبيرة قوية، !. علي صوتي يا بنت الشوارع يا ساقطة
أقوى كف تسقط على وجهي، جعلت رأسي يرتج في الهواء عدة 

ي سولي، فأمسكت رأمرات، وارتجت الأرض والحجرة من ح
ستقرت الأرض والحجرة مرة أخرى، رفعت ابيدي، وحين 

 .ت عيناه بعينيقسي والتأر
وكأنما أرى العينين لأول مرة، عينان سوداوان تنظران في 
عيني، وتتحركان ببطء شديد فوق وجهي وعنقي، وتهبطان ببطء 
أشد فوق صدري وبطني، وتستقران في النهاية أسفل بطني بين 

رت فوق جسدي رجفة بادرة كرجفة الموت، وامتدت س. يفخذ
يدي دون أن أحس، وأخفيت بطني وفخذي، لكن يده القوية 
الكبيرة امتدت ونزعت يدي، وضربني بقبضة يده في بطني 

 .حتى فقدت الوعي
وأصبح يغلق علي باب الشقة قبل أن يخرج، وأصبحت أنام 

نتصف الليل، ويأتي في م. على الأرض في الحجرة الأخرى
لم أكن أفتح عيني، . يشد عني الغطاء، ويصفعني، ويرقد فوقي

وأترك جسدي تحت جسده بغير حركة ولا رغبة ولا لذة ولا ألم 
 ميت لا حياة فيه، كقطعة من الخشب، أو دولا أي شيء، جس



وذات مرة أحسست أن جسده . جورب من القطن، أو فردة حذاء
ة لم أشمها من قبل، وفتحت وأنفاسه لها رائح. أثقل مما كان

: وقلت. عيني فرأيت فوق وجهي وجها آخر غير وجه بيومي
أنا بيومي : قال. لست بيومي: قلت. أنا بيومي: قال. من أنت؟
وسألني . ماذا تقول؟: وقلت. أتشعرين بلذة: وسألني. شيء واحد
أتشعرين بلذة؟ وخفت أن أقول لا أشعر بشيء، : مرة أخرى

فغرز أسنانه في لحم كتفي، . نعم: توأغمضت عيني وقل
يا مرة يا : وعضنّي عدة مرات في صدري وبطني وهو يردد

، وسب أمي بكلمة لم أستطع أن أسمعها أو أنطقها، ...بنت الــ
لكني سمعتها بعد ذلك كثيرا من بيومي ومن أصدقاء بيومي، 
حتى تعودت سماعها، وتعودت أن أنطقها أحيانًا حين أحاول فتح 

يا بيومي يا : ذة فأجده مغلقًا، فاضرب الباب بيدي وأقولالناف
وكدت أن أسب أمه بالكلمة نفسها النابية، لكني تداركت ... ابن

 . من أمهالخطأ، وأصبحت أسب أباه بدلاً
ورأتني إحدى الجارات ذات يوم وأنا أبكي من خلال 

فبكت معي، وقالت أنها . شُراعة الباب، فسألتني، وحكيت لها
لكني فزعت، كلمة البوليس، وطلبت منها أن . لبوليسستطلب ا

جاء النجار وفتح الباب، فخرجت من . تحضر نجارا لفتح الباب
 هو المكان الآمن عبيت بيومي إلى الشارع أجري، أصبح الشار

كنت أجري، ومن حين . الذي أجري إليه، وألقي فيه بكل نفسي
 .لقت أجريإلى حين أنظر خلفي، فإذا لم أر وجه بيومي، انط



ووجدت نفسي في نهاية النهار في شارع لا أعرفه، شارع 
نظيف، مرصوف بالأسفلت، يطل على النيل، وعلى جانبيه 
أشجار عالية، والبيوت تحوطها أسوار وحدائق خضراء، 

ورأيت مقعدا حجريا . والهواء دخل صدري نظيفًا من التراب
اء المنعش، بحذاء النيل فجلست، وتركت وجهي في مواجهة الهو

لكني سمعت صوت امرأة يأتيني من جواري . وأغمضت عيني
وفتحت عيني، فرأيت امرأة جالسة إلى . ما اسمك؟: ويقول

 صوفيا أخضر، وفوق عينيها جواري، تضع على كتفيها شالاً
لون أخضر، والسواد داخل عينيها ليس أسود وإنما أخضر، 

 النيل، والنيل ماؤه والخضرة قوية داكنة بلون الشجر على جانبي
أخضر، وقد انعكست عليه خضرة الشجر، واختلطت زرقة 
السماء بخضرة الماء، وأصبح كل شيء من حولي يشع ضوء 

 . أخضر، يحوطني ويلفني ويغرقني
إحساس غريب بأنني أغرق في خضرة داكنة لها كثافة، 
ولها ملمس كملمس ماء البحر، أغرق فيه وأنا نائمة أحلم، 

أترك نفسي في . ماء فلا يصيبني البلل ولا أغرقأغوص في ال
جوف البحر، يبتلعني حتى القاع، أو يرفعني برفق فوق السطح، 

 .دون أن أسبح وأتحرك
وأحسست بجفني يثقلان كأنما سأنام، لكن الصوت عاد إلى 

شددت جفني بقوة . أنت متعبة: أذنّي، صوت ناعم له نبرة ناعسة
: خل عينيها قوة وحدة، وقالتازدادت الخضرة دا. نعم: وقلت



من : انتفضت كمن يصحو من النوم فجأة. ماذا فعل بك الكلب؟
أي : قالت وهي تلف الشال الأخضر حول كتفيها وتتثاءب. هو؟

محمود، حسنين، : كلب منهم، كلهم كلاب تحت أسماء مختلفة
: قاطعتها لاهثة.. فوزي، صبري، إبراهيم، عوضين، بيومي

 !.بيومي
 ورأيت أسنانها صغيرة بيضاء مدببة، ضحكت بشدة،
أبوك، : أنا أعرفهم كلهم، من الذي بدأ: تتوسطها سن ذهبية
: انتفض جسدي فوق المقعد الحجري. أخوك، خالك، عمك؟

ضحكت مرة ثانية وألقت بالشال الأخضر وراء ظهرها !. عمي
لم تقولي لي اسمك، ما .. وماذا فعل بيومي بك يا: وقالت

قالت وهي تشد ظهرها . دوس، وأنت من أنت؟فر: قلت. سمك؟ا
أنا شريفة صلاح الدين، وكل الناس : وعنقها في كبرياء غريب

 .تعرفني
تركنا شارع . طوال الطريق إلى بيتها كنت أحكي قصتي

النيل ودخلنا في شارع صغيرة جانبي، وبعد قليل صعدنا في 
وارتجف جسدي وهو يرتفع وحده إلى . إحدى العمارات الكبيرة
وأخرجت من حقيبتها مفتاحا، ووجدت . أعلى داخل المصعد

نفسي داخل شقة نظيفة، مفروشة بالسجاجيد، ولها شُرفة كبيرة 
أخذتني إلى الحمام لأستحم، وعلمتني كيف أفتح . تطل على النيل

ني ملابس من عندها، ملابس تالماء الساخن والبارد، وأعط
تمشط لي ها وهي عوأصاب. ناعمة يفوح منها عطر جميل



وكل شيء . شعري، أو تعدل ياقة الفستان حول عنقي، ناعمة
وأغمضت عيني تاركة نفسي للنعومة، وجسدي . من حولي ناعم

 .ناعما كجسد طفل ولد منذ لحظة
حينما فتحت عيني ورأيت نفسي في المرآة، أدركت أنني 
أولد من جديد، بجسد ناعم نظيف، وملابس ناعمة نظيفة، وبين 

وتنفست بعمق لأملأ صدري بالهواء . نظيف، وهواء نظيف
 واقفة تنظر إلي بعينين يشع هاوتلفت حولي، فرأيت. النظيف

. النيلمنهما ضوء قوي أخضر بلون الشجر ولون السماء ولون 
من : وألقيت بنفسي بين عينيها، وحوطتها بذراعي وأنا أقول

: قلت. أختك: قالت. أمي ماتت من سنين: قلت. قالت أمك. أنت؟
. ليس لي أخت ولا أخ، كلهم ماتوا وهم صغار كالكتاكيت

كل الناس تموت يا فردوس، وأنا سأموت وأنت : وقالت
وكيف : لتق. ستموتين، ولكن المهم أن تعرفي كيف تعيشين

: وقلت. أعيش؟ الحياة قاسية، ولا يعيش إلا من هو أقسى منها
أنا قاسية : وقالت. ولكنك لست قاسية، فكيف تعيشين يا شريفة؟

بشرتي ناعمة، : قالت. ولكنك رقيقة ناعمة: قلت. شديدة القسوة
نعم كالحية، : قالت. كالحية: قلت. لكن قلبي قاس، ولدغته قاتلة

إذا عرفت الحية أنك . يء واحد يا فردوسوالحية والحياة ش
غين دلست حية مثلها قرصتك، وإذا عرفت الحية أنك لا تل

 .لدغتك



فتح عيني على وأصبحت تلميذة صغيرة بين يدي شريفة، تُ
الحياة، وتسلط الضوء على حوادث لم أرها في حياتي وطفولتي، 
وعلى أجزاء من نفسي لم أعرفها، وملامح من وجهي وجسدي 

عرفت أن لي عينين سوداوين فيهما بريق يشد . لم أرها من قبل
إليه العيون، وعرفت أن أنفي ليس كبيرا وليس مكورا، وإنما هو 
أنف له نعومة وفيه امتلاء، ينم عن شهوة حادة قادرة على النهم، 
وجسدي ممشوق، وفخذاي عضلاتهما مشدودة، قادرة على أن 

 أكره أمي ولم أحب عمي، ولم تشد أكثر وأكثر، وعرفت أنني لم
وقالت لي . أعرف بيومي ولا أي رجل آخر من أتباع بيومي

بيومي وأتباع بيومي لم يعرفوا قيمتك، لأنك لم تعرفي : شريفة
الرجل يا فردوس لا يعرف قيمة المرأة، ولكن . قيمة نفسك

كلما كان ثمنك غاليا أدرك الرجل . المرأة هي التي تحدد قيمتها
 سرق من الآخرين هفع لك من عنده، وإذا لم يكن عندقيمتك، ود
: وقالت. وهل لي قيمة يا شريفة؟: تساءلت في دهشة. وأعطاك

. مثقفة؟ لم أحصل إلا على الثانوية: قلت. أنت جميلة ومثقفة
 بشيء تقل. وهل هذا قليل؟ أنا لم أحصل على الابتدائية: قالت

طبع، لا يمكن أن بال: قالت. وهل لك قيمة يا شريفة؟: من الحذر
وأنت أكثر شبابا مني وأكثر . يلمسني أحد دون أن يدفع غاليا

ثقافة، ولا يمكن أن يلمسك أحد دون أن يدفع ضعف ما يدفعه 
لا : قالت. ولكني لا أستطيع أن أطلب من الرجل شيئًا: قلت. لي

 .أنه شأني أنا.. تطلبي شيئًا، ليس هذا هو شأنك



ولكنـي تغيـرت،    ! ماء والشجر؟ أيمكن أن يتغير النيل والس    
كنت أفـتح   . فلماذا لا يتغير النيل، ولماذا لا يتغير لون الشجر؟        

النافذة كل صباح فأرى النيـل وأرى الشـجر لونـه أخضـر،             
والخضرة يشع منها ضوء قوي داكن، يشعرني بقوة الحياة وقوة          

يبعـث الـدفء فـي      . جسدي وقوة الدم الساخن داخل عروقي     
الملابـس الحريريـة، والسـرير      ومـة   جسدي، دفء ناعم نع   

وأترك جسدي يغرق   . الحريري، وعطر كعطر الورد يملأ أنفي     
في الدفء والنعومة والعطر، وأمـدد سـاقي تحـت الغطـاء            
الحريري، وأدفن وجهي في الوسادة الحريرية، أنهـل النعومـة          

 .بأنفي وفمي وأذني
وفي الليل تسقط أشعة القمر فوق جسدي بيضاء حريريـة،          

بع الرجل أيضا بيضاء حريرية، وأظافره بيضاء نظيفـة،         وأصا
ليست كأظافر بيومي السوداء بلون الشاي الأسود، ولا أصـابع          

وأغمض عيني، وأترك   . عمي من تحتها طبقة من الطين الأسود      
 في الضوء الأبيض، وأحس الأصـابع الحريريـة         قجسدي يغر 

فوق وجهي وفي شفتي، تهبط فوق عنقي، وتغوص بـين ثـدي            
وأحـس  . وهي تهبط فوق بطني، أسـفل بطنـي بـين فخـذي           

،  لذة تشبه الأم   في بدايتها ،  غريبة الانتفاضة في جسدي، انتفاضة   
 لذة قديمة قدم حياتي، عرفتهـا منـذ         وفي نهايتها ألم يشبه اللذة      

أبعد من عمري الذي عشـته،    . زمن بعيد ونسيتها منذ زمن بعيد     
تنبعث من جرح قديم في     فكأنها  . وأبعد من اليوم الذي ولدت فيه     



جسدي، أو من عضو خارج جسدي في جسد واحـدة أخـرى،            
 .أحسها كما لو كانت تنبعث من جسد امرأة أخرى غيري

وقالـت  . لماذا لا أحس يا شـريفة؟     : وقلت لشريفة ذات يوم   
نحن نعمل يا فردوس، والعمل عمل، لا تخلطـي بـين           : شريفة

وقالت !. ا شريفة ولكني أريد أن أحس ي    : قلت. العمل والإحساس 
: وقلـت . الإحساس يا فردوس لن يعطيك شيئًا إلا الألم       : شريفة

وضحكت شريفة بشـدة،    . أليست هناك لذة، أية لذة ولو ضئيلة؟      
ورأيت أسنانها البيضاء الصغيرة المدببة تتوسطه السن الذهبية،        

ألا تشعرين بلذة حين تأكلين الفراخ المحشوة بالأرز؟ ألا         : وقالت
ذة وأنت ترتدين هذه الملابس الحريرية الناعمـة؟ ألا         تشعرين بل 

 النظيف المطـل    ئتشعرين بلذة وأنت تعيشين في هذا البيت الداف       
على النيل؟ ألا تشعرين بلذة حين تفتحين النافـذة كـل صـباح             

ألا يكفيك كل هذا؟ لماذا تطلبين      . وترين النيل والسماء والشجر؟   
 !.أكثر؟

 كنت قد فتحت النافذة ككـل       لم يكن ما أطلبه جشعا، ولكني     
 ـ . كنت أعرف أن النيل موجود    . يوم فلم أجد النيل    ا والعطر أيض

تحت أنفي موجود ليل نهار، فلم أعد أشم العطر، وكأنما الأنـف            
والنعومة، والحرير، والفراش الوثير،    . كالعين لا تدرك الموجود   

 .والطعام، وكل شيء موجود، أصبح كأنما هو غير موجود
خرج من البيت، بل لم أكن أخـرج مـن حجـرة            ولم أكن أ  

النوم، بالنهار وبالليل أظل مصلوبة فوق السرير، وفي كل ساعة          



رجال كثيرون، من أين يأتون وكلهم متزوجـون،        . يدخل رجل 
وكلهم متعلمون، وكلهم يحملون حقائب جلدية ثقيلة، والمحـافظ         

 ـ         ول في جيوبهم الداخلية ثقيلة، وأجسادهم ثقيلة بسنين طويلة ط
الدهر، وبطونهم ثقيلة بشبع زائد عن الحد، وعرق غزير مختزن          

وأبعد أنفي عـن    . يملأ أنفي برائحة عطنة كرائحة الماء الراكد      
ويغـرزون  . الرائحة، لكنهم يشدون أنفي، ويغمسونه في الرائحة      

أظافرهم الطويلة المدببة في جسدي، وأطبق فمي لأكـتم الألـم           
نّة خافتة  أان رغم إرادتي عن     وأكتم الصرخة، لكن شفتي تنفرج    

: مكتومة، يسمعها الرجل منهم، فإذا بصوته الغبي يرتطم بـأذني         
أتشعرين بلذة؟ وأكور شفتي لأبصق في وجهه، فإذا به يمسـك           
شفتي بأسنانه، وأحس لعابه اللزج داخل فمي، فأطرده بلسـاني          

 .إلى فمه مرة أخرى
ن بلـذة،   رجل واحد فقط لم يكن غبيا، ولم يسألني أتشـعري         

: قلت. ما اسمك؟ : قال. نعم: وقلت. أتشعرين بألم؟ : ولكنه سألني 
كيف عرفت أنني أشعر    : قلت. أنا فوزي : قال. فردوس، وأنت؟ 

: قـال . تحس بي؟ : وقلت في ذهول  . لأني أحس بك  : ؟ قال .بألم
: قلت. لماذا؟: قال. أنا لا أحس  : قلت. نعم، وأنت ألا تحسين بي؟    

.  العمل عمل لـيس فيـه إحسـاس        لا أدري، وشريفة قالت لي    
شـريفة  : وضحك ضحكة قصيرة وهو يقبلني فوق شفتي وقـال        

تضحك عليك، تكسب من ورائك، وأنـت لا تأخـذين شـيئًا إلا            
 بذراعيـه، فأغمضـت     يوبكيت، فمسح دموعي، وحوطن   . الألم



. أترغبين في النـوم؟   : عيني، وقبلني فوق جفني برقة وهو يقول      
لا : قـال . وشـريفة؟ : قلـت . ذراعينامي بين   : قال. نعم: قلت

ضحك ضـحكته   . وأنت، ألا تخاف منها؟   : قلت. تخافي، شريفة 
 . هي التي تخاف مني: القصيرة وقال

كنت لا أزال نائمة في سريري، وعيناي مغمضتان، لكـن          
أصواتًا خافتة وصلت أذنّي من خـلال الجـدار الـذي يفصـل          
 حجرتي عن حجرة شريفة، وسمعت صوتها وهي تتحدث مـع         

 .رجلُ خيل إلي أنني سمعت صوته من قبل
 !.ستأخذها مني يا فوزي؟ -
 .سوف أتزوجها يا شريفة -
 .أنت لا تتزوج يا فوزي -
 .بنًااهذا في الماضي، ولكني كبرت وأريد  -
 !.ليرث الأرض والأموال -

لو أردت أن أكون صاحب . لا تسخري مني يا شريفة
أكسب المال ملايين لأصبحت، ولكني رجل يعشق لذائذ الحياة، و

 .دني لا المال ولا الحببلأنفقه، ولا شيء يستع
 !.أتحبها يا فوزي؟ -
ألم تقولي لي أنني !.  على الحب يا شريفة؟ر وهل أنا قاد-

 .رجل فقدت القدرة على الحب؟
 أنت لا تحب يا فوزي ولا تتزوج، ولكنك تريد أن تأخذها -

 .مني كما أخذت كاميليا من قبل



 .ءت معي كاميليا هي التي جا-
 !. وقعت في حبك، أليس كذلك؟-
 !.ما ذنبي أنا؟.  النساء تحبني-
 .ك يا فوزيب الويل لمن تح-
 . إذا لم أحبها-
 !. وهل أنت تحب يا فوزي؟-
 . ا أحيانً-
 !. هل أحببتني يا فوزي؟-
 أتعودين إلى هذا السؤال يا شريفة؟ ليس عندي وقت كما -

 .تعرفين، وسوف آخذ فردوس
 .ا لن تأخذه-
 . سآخذها-
لا .  أتهددني يا فوزي؟ ولكني لم أعد أخاف من تهديدك-

تستطيع يا فوزي أن تسلط علي البوليس، فأنا الآن لي في 
 .البوليس معارف وأصدقاء أكثر منك

 وهل أنا رجل يلجأ إلى البوليس الرجل الضعيف هو الذي -
 !.فهل أنا رجل ضعيف يا شريفة؟. يلجأ إلى البوليس

 !.قصد يا فوزي؟ ماذا ت-
 . أنت تعرفين-
 !. ستضربني يا فوزي؟-



 منذ فترة طويلة لم أضربك، ويبدو أن عندك حنينًا إلى -
 .الضرب
 . إذا ضربتني سأضربك يا فوزي-
 . هذا جميل، وسنرى من يغلب فينا-
 إذا وضعت يدك علي يا فوزي، فسوف أحضر لك -
 .شوقي
 بين رجلاًهل لك رجل غيري؟ أتح!  من هو شوقي هذا؟-

 .غيري يا شريفة؟ أتجرؤين؟
. لم أسمع من خلال الجدار صوت شريفة وهي ترد عليه

ربما ردت بصوت خافت لم أسمعه، أو أنه وضع يده على فمها 
قبل أن ترد، لأني سمعت صوتًا يشبه اليد حين تلامس الفم، تبعه 
صوت آخر يشبه صوت اليد حين تلامس الوجه، ثم تتابعت 

. لم أميز أهي قبلات عنيفة أم صفعات خفيفةأصوات خافتة 
ويرد عليها . لا يا فوزي، لا: وسمعت صوت شريفة يعترض

ويطقطق السرير . لا إيه يا مره؟: بصوت غاضب كالفحيح
تحتهما، وأعود أسمع أنفاس شريفة المتقطعة تلهث، وتعترض 

ويعود فحيحه . لا يا فوزي، حرام عليك والنبي: مرة أخرى
حرام إيه ونبي إيه يا مره؟ مين شوقي ده : ثالغاضب اللاه
 وتشتد طقطقة السرير، يتلاحم فوقه جسدان .!عشان أدبحه

يتصارعان، يلتصقان ثم يبتعدان، ويلتصقان ويبتعدان، في حركة 
مستمرة لم تلبث أن أصابتها سرعة غريبة شبه مجنونة، هزت 



 السرير من تحتهما هزات عنيفة متلاحقة كالأنفاس اللاهثة،
والأرض أيضا أصبحت تهتز وتلهث معهما، والجدار بيني 

 .ذي أرقد عليه بدأ يهتزالوبينهما أصبح يهتز، والسرير 
هتزازة العنيفة إلى رأسي فأيقظتني من النوم ت الالوص

 خلال ضباب الحلم، وعاد إلى  منفجأة، وتراءى لي وجه فوزي
 وتكسب من كشريفة تضحك علي: أذني صوته وهو يقول

إذا ضربتين سأضربك يا : ثم صوت شريفة وهو يقول. ائكور
وفتحت عيني، فوجدت جسدي ممدودا فوق السرير ولي . فوزي

إلى جواري رجل، والحجرة من حولي مظلمة خالية ليس بها 
سرت على أطراف أصابعي إلى حجرة شريفة، فرأيتها . أحد

عدت إلى حجرتي على . راقدة عارية وإلى جوارها فوزي
 أصابعي، وارتديت أول فستان وقع تحت يدي، وأخذت أطراف

 .حقيبتي الصغيرة وخرجت إلى الشارع
 أسود بغير قمر، والفصل شتاء، شتاء ، ليلاًكانت الدنيا ليلاً

وشوارع القاهرة خالية تماما، والنوافذ والأبواب . باردا قارصا
، ومن وأنا أسير في البرد. كلها مغلقة بإحكام لا ينفذ منها الهواء

حول جسدي فستان رقيق شفاف، لكني لا أشعر بالبرد، تحوطني 
. الظلمة من كل جانب، ولي  في هذه الدنيا كلها مكان أذهب إليه

لا شيء في الشارع يمكن أن يخيفني، ولا . لكني لم أعد أخاف
هل أصبحت . هل تغير جسدين؟. هواء بارد يمكن أن يقرصني

 !.ب جسدي الحقيقي؟وأين ذه. أحمل جسد امرأة أخرى؟



هي . لكني سرعان ما نظرت إلى أصابع يدي أصابع يدي
أصابع يدي، أصابع رفيعة طويلة قال عنها أحد الرجال أنه لم 
ير في حياته مثلها، فهي أصابع فيها قوة وذكاء، ولها لغة، وأنه 

ضحكت، وقربت . حين يقبلها تحدثه بصوت يكاد يسمعه
ئًا، ضحكت مرة أخرى،  أذني، ولم أسمع شي منأصابعي

خشيت . دهشت، وتلفت حولي. وسمعت صوت ضحكتي بإذني
أن يسمعني أحد وأنا أضحك وحدي، فيسوقني إلى مستشفى 

 من رجال العباسية، لم أر أحدا في الظلمة، لكني رأيت رجلاً
إلى أين : أمسكني من ذراعي وقال.  نحويالبوليس مقبلاً

إلى أين؟ : قلت. ن معي؟أتأتي: قال. لا أعرف: قلت. تذهبين؟
وفتحت !. لم أعد أثق في أي رجل! لا: قلت. إلى بيتي: قال

حقيبتي الصغيرة، وجعلته يرى شهادتي الثانوية، وقلت له أنني 
سأبحث عن عمل بالثانوية أو بالابتدائية أو أي شيء آخر آخذ 

ولا تظني أنني سآخذك . سأعطيك أجرك: قال. منه أجرا
: قلت.  رجال البوليس، كم تأخذين؟ منبالمجان، فلست كغيري

لا تتخابثي علي ولا تساومي معي، : قال!. كم آخذ؟ لا أعرف
لماذا تأخذني؟ أنا لم أفعل : قلت. وإلا أخذتك إلى نقطة البوليس

أنت مومس، وواجبي هو أن أقبض عليك وعلى : قال. شيئًا
مثيلاتك لنطهر الوطن منكن ونحمي العائلات الكريمة من 

ولكني لا أريد أن أستخدم معك الشدة، ويمكن أن نتفاهم . نفسادك
 .، ما رأيك؟بهدوء، سأعطيك جنيها كاملاً



حاولت أن أفلت من يده لكنه أمسكني، وسار بي في أزقة 
ضيقة مظلمة، ثم أدخلني من باب خشبي صغير، وأرقدني على 

وأغمضت عيني، فأحسست بالثقل من . سرير، ثم خلع ملابسه
حركة بالأصابع، والأظافر السوداء، والأنفاس اللاهثة، فوقي، وال

والعرق اللزج العطن، واهتزازة السرير والأرض والجدران، 
وفتحت عيني، ونهضت أشد جسدي من . كأنما الدنيا تدور، تدور

فوق السرير، وارتديت الفستان، وأسندت رأسي المنهك على 
ماذا : قولوسمعت صوته من خلفي ي. الباب لحظة قبل أن أخرج

 .سأعطيك المرة القادمة. تنتظرين؟ ليس معي نقود الليلة
، والهواء سرت في الحواري الضيقة والدنيا لا تزال ليلاً

لازال باردا قارصا، والمطر بدأ يهبط، وتراب الأرض أصبح 
طينًا يغوص فيه حذائي، وأكوام من القمامة أمام كل بيت، 

رقني، وأنا أسرع ورائحة عطنة تحوطني من كل جانب وتغ
الخطى، أريد أن أخرج من الحواري إلى الشارع الأسفلت، أي 

 .شارع من الأسفلت أدوس عليه فلا يحوط حذائي الطين
يزال ينهمر،  حين وصلت الشارع الأسفلت كان المطر لا

أخرجت منديلي من . فوقفت تحت مظلة إحدى محطات الأتوبيس
من تحت رأيت . حقيبتي، ومسحت وجهي وشعري وعيني

المنديل ضوءا أبيض ظننت أول الأمر أنه المنديل، ورفعت 
المنديل عن عيني، لكن الضوء ظل في عيني قويا يشبه الضوء 

ظننت أن الفجر طلع والمواصلات . الذي يصدر عن الأتوبيس



كانت سيارة ظلت واقفة أمامي . بدأت لكنه لم يكن الأتوبيس
جل دار حول السيارة وضوءها القوي في عيني، ثم هبط منها ر

ل لي وفي خطوات سريعة، وفتح الباب ناحيتي، وانحنى وهو يق
 .تفضلي، أدخلي من هذا البرد والمطر: بأدب شديد

كنت أرتعد من الصقيع، وفستاني الخفيف المبلل بالمطر 
يلتصق بجسدي، ويشف من تحته ثدياي بغير مشد، وحلمة الثدي 

ه وهو يساعدني في ركوب دائرة سوداء بارزة، ضغط عليها بيد
، خلع عني الفستان والحذاء ذي الطين، ئوفي بيته الداف. السيارة

.  وصابون، ثم حملني إلى السريرئوغسل جسدي بماء داف
وأغمضت عيني، فأحسست الثقل فوق صدري وبطني، وحركة 
الأصابع نفسها، لكن الأظافر نظيفة مشذبة، والأنفاس تلهث 

 .ير لزج ولكنه غير عطنبرائحة معطرة، والعرق غز
حيت فتحت عيني كان ضوء الشمس يغرقني، وتلفت حولي 

ورأيتني في حجرة نوم أنيقة، ورجل غريب . لا أعرف أين أنا
وبينما . نهضت بسرعة، وارتديت فستاني وحذائي. يقف أمامي

أنا أمسك حقيبتي الصغيرة لأخرج من الباب، مد يده ووضع في 
 وكأنما انقشعت عن عيني غشاوة، .يدي ورقة بعشرة جنيهات

فإذا بي أبصر لأول مرة في حياتي حركة يدي وهي تلامس 
حطمت اللغز، ومزقت الستار الذي حجب عني . الورقة المالية

لم . احقيقة عرفتها وأنا طفلة، حيت أعطاني أبي لأول مرة قرشً
كنت أشتغل في الحقل والدار، وآكل . يكن أبي يعطيني مصروفًا



. وإذا لم يتبق شيء، نمت بغير عشاء.  من أبيىما يتبقمع أمي 
وفي العيد الكبير رأيت العيال يشترون من الدكان الحلوى، 

: وقالت أمي. اأعطيني قرشً: فذهبت إلى أمي وبكيت، وقلت لها
:  إلى أبي وقلت لهتوذهب. ليس معي قروش، القروش مع أبيك

لكنه . روشليس معي ق: فضربني على يدي وقال. اأعطني قرشً
سأعطيك قرشًا إذا فتح االله علينا وبعت : ناداني وقال لي

ورأيت أبي يصلي ويدعو االله أن يمد . الجاموسة قبل أن تموت
. في أجل الجاموسة، لكن الجاموسة ماتت قبل أن يلحقها أحد

وكف أبي عن الصلاة والدعاء، وظلّ صامتًا طوال العيد، وكلما 
وجاء . ولم أطلب منه القرش. هاكلمته أمي أنقض عليها وضرب

أعطني : العيد الصغير، ورأيت الحلوى في الدكاكين، فقلت لأبي
 في أول النهار؟ اذهبي واكنسي تحت تطلبين القرش: فقال. اقرشً
وفي آخر النهار ، حملي الحمارة وخذيها إلى الحقل، البهائم

 حين عدت من الحقل، أول وأعطاني القرش. سأعطيك القرش
يه لي، أول قرش يصبح لي، أضعه في كفي وأحوطه قرش يعط
ضغط عليه، فهو قرشي أنا، ليس قرش أبي ولا أبأصابعي و

قرش أمي، ولكنه قرشي أفعل به ما أشاء، وأشتري به ما أشاء، 
ا أو عسلية أو أي شيء وآكل به ما أشاء، حلوى أو خروب

 .أختاره
كانت الشمس مشرقة في ذلك اليوم، وكنت أسير بخطوات 
سريعة نشطة، قبضة يدي اليمني قوية، تضغط على شيء داخل 



كفي، شيء ثمين، ليس قرشًا واحدا، وإنما ورقة بعشرة جنيهات 
أول مرة أمسك ورقة مالية بهذا الحجم، وأول مرة . كاملة

والتلامس المفاجئ يجعل جسدي ينتفض، . تلامس الورقة يدي
. حد الألمانتفاضة غريبة ترج كياني بعنف، يكاد يصل إلى 

أحسه ينبعث كأنما من جرح غائر في أحشائي، يؤلمني حين أشد 
عضلات ظهري وأتنفس بعمق، وأحس به يصعد إلى بطني 
كالرعشة، كأنما الدم يرتعش في عروقي، وسخونة الدم في 
صدري تصعد إلى عنقي وتذوب في حلقي، لعابا غزيرا يملأ 

 .د المرارة بالدفء، وله طعم لذيذ شديد اللذة إلى حيفم
ابتلعت ريقي وأنا أقف أمام مطعم يشوي الفراخ على نار 

ن مع اللهب تتبعان امتوهجة من خلف زجاج شفاف، عيناي تدور
خترت مائدة بجوار ا. دورة الفراخ المحمرة حول سيخ حديدي

خترت فرخة حمراء سمينة، وجلست االنافذة تغرقها الشمس، و
الطعام في فمي بضع آكل ببطء، ببطء شديد أمضغ، واستبقي 

وفمي وهو مملوء، كفم طفل منتفخ . لحظات قبل أن أبتلع
والطعام داخل فمي أصبحت له حلاوة، حلاوة شديدة . بالحلوى

لم تكن . شتريتها بأول قرش أخذته من أبياكقطعة العسلية التي 
شتريتها لي أمي من قبل، لكنها اأول مرة أذوق فيها العسلية، فقد 

أشتريها أنا، وبقرشي أنا، وأختارها من بين كانت أول عسلية 
 .أنواع الحلويات الأخرى



انحنى جرسون المطعم وهو يضع بقية الصحون أمامي، 
يداه تمتدان أمامي بصحن ممتلئ، وعيناه تبتعدان عن الطعام لا 

حركة عينيه وهما تبتعدان عن طعامي . تنظران في صحني
 أرى أنني آكل مزقت الستار عن عيني، ولأول مرة في حياتي

منذ ولدت، وهناك عينان . من صحن لا تنظر فيه العينان
مفتوحتان دائما، وكلما جلست وأمامي صحن الأكل، فهما 

 . تنظران في الصحن ولا ترمشان
أيمكن أن تفعل الورقة المالية كل هذا؟ وكيف لم أعرف من 
قبل؟ وهل كنت لا أعرف من قبل؟ وأدركت أنني كنت أعرف 

نذ زمن بعيد عرفت، منذ ولدت وفتحت عيني، ورأيت م. من قبل
أول ما رأيت من أبي قبضة يده، وأصابعه مضمومة بقوة حول 
شيء في كفه، لا يفتح يده، وإذا فتحها فهو يستبقي الشيء في 
يده، شيء مستدير أبيض اللون، يتحسس بأصابعه الخشنة 
الكبيرة سطحه الأملس، ويحركه فوق قطعة حجر ملساء، فإذا 

 .بصوت يرتفع في الجو كالرنين
كنت لا أزال جالسة في الشمس، والورقة المالية في حقيبتي 

وجاء . وفتحت الحقيبة لأخرجها. لم أدفع ثمن الغداء بعد
الجرسون في هذه اللحظة، وانحنى في أدب شديد وهو يلم 
الصحون الفارغة، يداه تمتدان فوق المائدة أمامي تلمان 

ان عن حقيبتي، لا تنظران إلى الورقة الصحون، وعيناه تبتعد
حركة عينيه كحركة رأيتها من قبل، وإغماضه الجفن . المالية



وهو يغض الطرف عن النقود، ومن تحتها نظرة تمتد إلى يدي، 
غماضة زوجي الشيخ محمود حين كان يصلي وتمتد نظراته إك

وكإغماضة عمي . من تحت الجفن إلى المائدة تبحث عن صحني
.  يده من وراء الكتاب تبحث عن ساقيد، ثم تمتأيقرحين كان 

إغماضة الجفن نفسها، وحركة العينين نفسها، والجرسون لازال 
واقفًا، والورقة المالية لازالت في يدي، يلمح حركتها بطرف 
عين، وبعينه الأخرى يغض البصر في حياء، كمن يغض البصر 

مالية أيمكن أن تكون الورقة ال: ودهشت. عن عورة محرمة
من : كدت أفتح فمي وأسأل الجرسون. محركة كاللذة المحرمة؟

لكني أطبقت شفتي كأنما أعرف الجواب، قبل، من . حرمها؟
زمن بعيد، حين ضربني أبي لأول مرة على يدي وأنا أمدها 
لآخذ القرش، وحين ضربتني أمي حين ضيعت في السوق 

لأمك، وحين ا، وحين أعطاني عمي قرشًا وقال لي لا تقولي قرشً
وأصبحت . كانت شريفة تعد الجنيهات، فإذا ما لمحتني خبأتها

كلما رأيت أحدا يعد النقود، أو يخرج من جيبه أي قروش، أبعد 
أنا وحدي، ومباح . عيني كأنما النقود عورة أو شيء محرم علي

لكني . كدت أسأل الجرسون من أباحها ومن حرمها؟. للآخرين
فعت له أجره، فأطرق رأسه وهو أطبقت شفتي في صمت، ود

 .يمد يده، وعيناه لاتزالان بعيدتين
أصبحت أسير . ولم أعد أبعد عيني، ولم أعد أطرق رأسي

في الشارع رافعة رأسي، رافعة عيني، أنظر إلى الناس في 



وإذا عد أحدهم الجنيهات، فأنا أنظر إلى النقود . عيونهم مباشرة
سير في الشارع، والشمس تغرق وكنت لا أزال أ. ولا أبعد عيني

ظهري، وسخونة الطعام الشهي تسري في جسدي، وبقية 
الجنيهات العشرة لا تزال في جيبي، وحذائي يدب على الأسفلت 

 .بقوة ونشوة، كنشوة طفل حطم اللعبة وعرف اللغز
اقترب مني رجل وهمس في أذني، فنظرت إليه مباشرة ولم 

. خر وهمس لي بالسرواقترب رجل آ. أبعد عيني، وقلت لا
 فقلت لأن هناك رجالاً. وقال لماذا؟. فحصته بعيني، وقلت لا

ولماذا لا : فقال. كثيرين قادمين، وسوف أختار ما أشاء
لأن أظافرك سوداء، وأنا أحب الأظافر : قلت. تختارينني؟

قال . كم تدفع؟: واقترب رجل آخر وهمس بالسر، فقلت. النظيفة
 .ودفع لي. أمرك: قال. لا، عشرين: قلت. عشرة

كم من . كم من عمري مر قبل أن أملك نفسي وجسدي؟
العمر راح قبل أن أشد نفسي وجسدي من قبضة الآخرين؟ 
فأختار طعامي الذي آكله وأختار بيتي الذي أسكنه، وأرفض 
الرجل الذي أنفر منه، وأختار، الرجال من هو نظيف الأخلاق 

ت في الخامسة والعشرين مر من عمري ربع قرن، وكن. والجسد
حين أصبح لي بيت نظيف، يطل على شارع، وأصبح لي من 
يطبخ طعامي الذي أختاره، ومن ينظم لي مواعيد عملي في 

وأصبح لي . الأوقات التي أحددها، وبالشروط التي أفرضها
رصيد في البنك يزيد على الدوام، وأصبح لي أوقات فراغ 



والمسرح وقراءة الصحف، للراحة والتريض، ومشاهدة السينما 
ومناقشة أمور السياسة مع أصدقائي القليلين المقربين، أختارهم 

 .من بين كثيرين يحرمون حولي، ينشدون صداقتي
أحد أصدقائي اسمه ضياء، كان صحفيا أو كاتبا أو شيئًا من 

 مثقف، وأنا أحب هكنت أفضله على أصدقائي لأن. هذا القبيل
سة وعرفت القراءة، منذ أصبحت قادرة الثقافة منذ دخلت المدر

على شراء الكتب، وأملك في بيتي مكتبة كبيرة، أقضي بها 
أوقات فراغي، وعلى جدرانها عقلت اللوحات الفنية يتوسطها 

 .إطار ثمين داخله شهادتي الثانوية
لم أكن أستقبل أحدا في مكتبتي، فهي حجرتي الخاصة بي 

وحين استقبلت . الوحدي، وحجرة نومي هي غرفة الاستقب
ضياء لأول مرة، قال لي قبل أن أرفع الغطاء المزركش عن 

 لنتكلم معا بعض الوقت، فأنا أحب انتظري قليلاً: السرير
كان وجهي ناحية السرير وظهري . الحديث قبل أي شيء آخر

لكن صوته حين . ناحيته، فلم أر وجهه وهو يقول هذا الكلام
سمعها من قبل في صوت لامس أذني أحسست له نبرة لم أ

لم أكن أستدير لأرى وجه . واستدرت لأرى وجهه. الرجال
كنت أرفع الغطاء المزركش عن السرير ولا أستدير، . الرجل

ولا أرى وجه الرجل، وأغمض عيني، ولا أفتحهما إلا بعد أن 
 .يتلاشى الثقل فوق جسدي



ونظرت في وجه ضياء مباشرة بعينين مباشرتين 
ت أن وجهه أيضا كصوته، له ملامح لم أرها ورأي. مرفوعتين
وجهه يبدو كبير الحجم بالنسبة لجسمه، وعيناه تبدوان . من قبل

بشرته سمراء وعيناه ليستا سوداوين، . صغيرتين بالنسبة لوجهه
جبهته عريضة، . لم أتبين لونهما في الضوء الكهربائي الخافت
له شارب وليس . تبدأ عند منتصف رأسه وتهبط إلى أنف صغير

 بالنسبة لحجم رأسه فوق شفته العليا وشعر رأسه يبدو قليلاً
 .الكبير

خيل لضياء أنني لم أسمعه لأنني وقفت أمامه دون أن أرد، 
لنتكلم معا بعض الوقت، : فقال مرة أخرى يؤكد ما قاله من قبل
ولكنك ستدفع كأي : قلت. فأنا أحب الحديث قبل أي شيء آخر

كأنني في : قال.  محدد ولكل دقيقة ثمنرجل آخر، فالوقت عندي
ين في حجرة الانتظار قائمة بالأسعار، قلماذا لا تعل! عيادة طبيب

 !.وهل عندك أيضا كشف مستعجل؟
: قلها بشيء من السخرية، ولم أعرف سبب سخريته، وقلت

: قلت. من الاثنين: قال. أتسخر من مهنتي أم من مهنة الطبيب؟
 فيما عدا أن الطبيب يؤدي عمله نعم،: قال. وهل هذه كتلك؟

 .أنت غير محترمة: قال!. وأنا؟: قلت. وهو يشعر أنه محترم
 إلى أذني، رفعت يدي "غير محترمة" قبل أن تصل كلمة

لكن الكلمة كانت قد نفذت كالسهم . الاثنتين بسرعة وأخفيت أذني
ودب الصمت بعد أن أطبق شفتيه وانقطع صوته، . إلى رأسي



 ظلت باقية في أذني، موجودة في أعمق مكان من ولكن الكلمة
ني، مدفونة في رأسي كشيء مادي له قوام، وله طرف حاد ذأ

 .شقت الأذن وشقت الرأس، ودخلت المخ. كنصل سكين
كانت يداي لا تزالان مرفوعتين فوق أذنّي تحولان بينهما 

م لم تكن لوبين صوته، وصوته لم يعد مسموعا، وشفتاه حين تك
والكلمة خرجت من فمه .  حركة مرئية، فكأنما لا يتحركانلهما

وكدت أراها تسير في . كأنما هي سقطت وحدها من بين شفتيه
بط ضالجو، فمه إلى أذني، كشيء له ملمس، وله سطح محدد، بال

 .كالبصقة
مس شفتي، كانت كلمته لا تزال في لحين قرب شفيته لي

ترم، فلماذا تعمله عملي غير مح: رأسي، فأبعدته عني، وقلت
وحاول أن يشدني بقوة، لكني رفضت، وفتحت له الباب . معي؟
 .ليخرج

وخرج ضياء من بيتي، لكن كلمته لم تخرج من أذنّي، فهي 
دخلت رأسي في لحظة مضت، وما من قوة في العالم تستطيع، 

ي قبل هذه سكان رأ. ترجع الزمن إلى الوراء لحظة واحدة
يلة على الوسادة، وأنام نوما عميقًا اللحظة هادئًا، أضعه كل ل

لكن رأسي أصبح يموج بحركة مستمرة، لا تكفّ . حتى الصباح
ليل نهار، كأمواج تضرب الشاطئ في مد وجزر، يجعل للماء 

صوت كهدير البحر، ينبعث من . زبدا ورغوة كأنما يغلي
الوسادة إلى أذنّي، أو من أذنّي إلى الوسادة، ولا يمكن أن أتبين 



فهي كلها ضربات واحدة . ت الماء من صوت الهواءصو
متعاقبة كالليل والنهار، متلاحقة كضربات القلب تحت الضلوع، 

تحت . "ير محترمةغ" كمطرقة تدق في رأسي بكلمة واحدة
العظام تدقّ، وخارج العظام تدقّ، وفي السرير تدق، وفي حجرة 

ا مطرقة الطعام تدقّ، وفي الشارع تدقّ، في كل مكان من الدني
تضربني على رأسي ووجهي، وأكاد . تدق فوق رأسي بالكلمة

كوقع الكلمة . أحس ملمسها فوق وجهي لزجا باردا كالبصقة
النابية فوق أذنّي، باردة لزجة، كوقع كل الكلمات النابية فوق 
أذني، وكل العيون الوقحة التي تعريني ولا تغض البصر، بل 

صر، وتحت الجفن تتلصص والعيون المؤدبة التي تغض الب
 .حتقارنظرة ظاهرها الأدب وباطنها السخرية والا

كلمة واحدة سلطت الضوء على حياتي، فرأيتها على 
حقيقتها، ومزقت الغشاوة عن عيني، فكأنما أفتحهما وأرى حياتي 

 قبل،  منلم أكن أعرف. من جديد، وأعرف أنني غير محترمة
ام نوما عميقًا، فهل من وكنت آكل وأن. وعدم المعرفة كان أفضل

فهي ليست إلا ألما حادا . شيء يقتلع هذه المعرفة من رأسي؟
وهي ليست سكينًا، ولم تكن إلا كلمة . كالسكين، تشقَ الرأس

واحدة، نفذت كالسهم إلى رأسي قبل أن أغطي أذني بيدي، فهل 
من شيء يقتلع الكلمة من الرأس، كما تقتلع الرصاصة، أو كما 

 !.ورم المخ؟يستأصل 



لم يكن من شيء في العالم يمكن أن يرجعني إلى ما كنت 
. عليه قبل أن أسمع هذه الكلمة، لكني منذ تلك اللحظة لم أعد أنا

أصبحت امرأة أخرى، وحياتي الماضية أصبحت وراء ظهري، 
. لا أريد أن أعود إليها، وإن شقيت وتعذبت وجعت وتعريت

. وإن دفعت حياتي الثمن بأي ثمن، "محترمة" سأكون امرأة
سأفعل أي شيء لتكف الكلمات النابية عن الوقوع فوق أذني، 

 .وتكف العيون الوقحة عن السقوط فوق جسدي
كنت لا أزال أملك شهادتي الثانوية، وشهادة تفوق مدرستي،         

ا صارما يصر على عمل محترم، وعينين سـوداوين          قوي وعقلاً
أمامهـا النظـرات غيـر      لهما نظرة مباشرة مستقيمة، تتكسـر       

ترك إعلانًا عن عمـل دون أن       ألم  . المباشر ة وغير المستقيمة   
أتقدم، ولم تكن هناك من وزارة أو مصلحة أو شركة إلا وسعيت            

وحصلت آخر الأمر علـى وظيفـة سـكرتيرة بإحـدى           . إليها
 . الشركات الصناعية الكبرى

وأصبح لي مكتب صغير، يفصله عن مكتب رئيس الشركة 
وحين يرن الجرس، . ير، تعلوه لمبة حمراء وجرسباب صغ
 الباب الصغير، وأدخل إلى المكتب الكبير، حيث يأدفع بيد

ر يرجل جاوز الخامسة والخمسين، قص. يجلس رئيس الشركة
القامة، سمين، أصلع الرأس، يدخن طول اليوم، وأسنانه سقط 
بعضها، والبعض الآخر تغطيه طبقة صفراء تتخللها أجزاء 

يرفع رأسه من فوق الأوراق، ويكلمني والسجارة بين . داءسو



. لا أريد مقابلات اليوم إلا الشخصيات الكبيرة، مفهوم؟: شفتيه
، يكون رأسه قد سقط ةوقبل أن أسأل من هم الشخصيات الكبير
 .فوق الأوراق، غارقًا في بحر من الدخان

بعد أن ينتهي العمل، أحمل حقيبتي الصغيرة وأعود إلى 
لم يكن بيتي الآن بيتًا، وإنما حجرة صغيرة بغير دورة . يتالب

تصحو كل صباح عند . مياه، استأجرتها في بيت امرأة عجوز
لم تكن مواعيد العمل . الفجر لتصلي، ثم تنقر على باب حجرتي

تبدأ إلا في الثامنة صباحا، لكني كنت أستيقظ في الخامسة، 
اه، حيث يقف طابور لأحمل فوطة وجهي، وأهبط إلى دورة المي

لم يكن مرتبي الضئيل يساعدني على أن . من الرجال والنساء
أسكن إلا في هذا البيت، وفي هذه الحارة المزدحمة بدكاكين 
الحدادة والسمكرة، وعلي أن أجتاز عددا من الحواري وجزءا 

ويأتي الأتوبيس، . من الشوارع، حتى أصل إلى محطة الأتوبيس
الرجال والنساء، كل منهم يصارع من أجل فتندفع فيه أجساد 

وأصارع مثلهم حتى أدخل فرن من الأجساد المتلاصقة . الدخول
 .المنصهرة في كتلة واحدة

وكان للشركة بابان، باب يدخل منه كبار الموظفين لا 
يحرسه أحد، وباب آخر يدخل منه صغار الموظفين ويحرسه 

فوقه موظف على شكل بواب، يجلس على مكتب صغير من 
وأبحث عن اسمي في الكشف . دفتر الحضور والانصراف

الطويل، فأوقع أمامه، وينظر في ساعته، ثم يكتب أمام اسمي 



وعند الخروج من الشركة . الوقت الذي حضرت فيه بالدقيقة
ا، ينظر في ساعته، ويسجل أمام اسمي الوقت الذي خرجت أيض
 . بالدقيقةهفي

 وقت، ويخرجون في كان كبار الموظفين يحضرون في أي
ألمح الواحد منهم . أي وقت، ولكل منهم سيارة صغيرة أو كبيرة

وهو جالس داخلها، وأنا أقف على قدم واحدة داخل الكتلة 
وذات مرة لمحني أحدهم وأنا . الجسدية المحشورة في الأتوبيس

أجري لأتعلق بالأتوبيس، فإذا بنظرته تسقط على رأسي وجسدي 
واندفع .  موظف كبير إلى موظفة صغيرةكالماء البارد، نظرة

واقترب . الدم إلى رأسي، وتعثرت قدمي وأنا أجري، فتوقفت
نظرت مباشرة إلى . يمكنني أو أوصلك: مني بسيارته وقال

أنت موظفة فقيرة غير محترمة، تجرين : عيناه تقولان. عينيه
وراء الأتوبيس، ولكني سأوصلك في عربتي لأن جسدك الأنثوي 

 وسوف يشرفك أن يشتهيك موظف محترم مثلي، ومن أثارني،
يدري ربما أساعدك في المستقبل في الحصول على علاوة قبل 

 .زملائك
يمكنني أن أوصلك : حينما لم أرد، ظن أنني لم أسمعه فقال

واتسعت عيناه . إن ثمن جسدي أغلى من علاوة: وقلت بهدوء
، وانطلق بدهشة، ولعله دهش كيف قرأت أفكاره بهذه السرعة

 .بسيارته يجري



وأدركت بعد ثلاثة أعوام قضيتها بالشركة أنني حظيت وأنا 
مومس، باحترام أكثر وقيمة أكبر من جميع موظفات الشركة 

ة، صكنت أعيش وأنا مومس في بيت له دورة مياه خا. وأنا منهم
. أدخلها في أي وقت، وأغلق علي الباب دون أن يتعجلني أحد

ط بين الأجساد في الأتوبيس، ويتدافع عليه ولم يكن جسدي ينضغ
ولم يكن ثمن جسدي بخسا، . أعضاء الرجال من الأمام والخلف

لا يزيد عن علاوة، أو وجبة عشاء، أو نزهة بالسيارة على 
كورنيش النيل، أو مجرد إرضاء المدير أو تجنب غضب 

 .الرئيس
قضيت هذه الأعوام الثلاثة دون أن يلمسني أي مدير أو 

لم أشأ أن أمتهن جسدي بهذا الثمن . ف كبير بالشركةموظ
بل أنني كنت . البخس، بعد أن تعودت على الثمن الغالي المرتفع

أرفض مجرد دعوة الغداء أو التنزه بالسيارة على كورنيش 
كنت أفضل أن أعود إلى سريري وأنام بعد ساعات العمل . النيل

ن يعطين وأرقب بإشفاق زميلاتي الساذجات، وه. الطويلة
أجسادهن أو جهدهن كل ليلة نظير وجبة عشاء، أو تقرير سنوي 
جيد، أو مجرد الاطمئنان إلى أن الواحدة منهن لن تُضطهد أو 

وفي كل مرة يعرض علي أحد المديرين . تنقل إلى مكان آخر
 زميلاتي، ولكن ثمني نلست أشرف م: دعوته أقول له بهدوء

 .مرتفع عنهن



اف على وظيفتها أكثر مما تخاف وأدركت أن الموظفة تخ
فالموظفة تخاف أن تفقد وظيفتها وتصبح . المومس على حياتها

مومسا، وهي لا تدرك أن حياة المومس قد تكون أثمن من 
وتدفع الموظفة ثمن هذا الخوف الوهمي من حياتها . حياتها

. تدفع أبهظ شيء نظير أبخس شيء. وصحتها وجسدها وعقلها
نا مومسات بأثمان متفاوتة، وأن المومس وكنت أدرك أننا كل

الثمينة أفضل من المومس الرخيصة، وأنني لو فقدت وظيفتي 
فلن أخسر إلا الثمن البخس، والاحتقار الذي أراه كل يوم في 
عيون الموظفين الكبار، وهم ينظرون إلى الموظفات 

الانضغاطة المهينة بين أجساد الرجال في . الصغيرات
 الصباح الطويل أمام دورة مياه تطفح على وطابور. الأتوبيس
 . الدوام

ا على وظيفتي، فأصبحت الشركة تحرص ولم أحرص كثير
ا على إرضاء أحد من الموظفين الكبار، . عليولم أحرص كثير

وانتشرت . فأصبح الموظفون الكبار يتنافسون على إرضائي
إشاعة في الشركة بأنني موظفة شريفة، بل أشرف الموظفات، 

أن أحدا من الرجال لم ينجح في كسر كبريائي، وأن أكبر و
 .موظف عجز عن أن يجعل رأسي ينحني أو عيني تطرف

وأحببت عملي رغم كل شيء، فأنا أقابل زميلاتي يحدثونني 
ومكتبي أفضل من بيتي، ودورة المياه في الشركة لا . وأحدثهن

وفناء . يقف أمامها طابور طويل، ولا يتعجلني أحد وأنا أدخلها



الشركة فيه حديقة خلفية صغيرة، أجلس فيها آخر النهار قبل أن 
أعود إلى بيتي، وقد يقبل الليل وأنا جالسة، لا أتعجل العودة إلى 

 .الحجرة المعتمة، والحارة القذرة، ودورة المياه النتنة
فزع أول . وذات يوم، وأنا جالسة، رآني أحد الموظفين

قال من بعيد . تلة بحجم الجسم ثابتةالأمر حين رأى في الظلمة ك
وقلت بصوت . من؟ من جالس هناك؟: وقبل أن يقترب مني

ودهش، فأنا من . واقترب مني وعرفني. أنا فردوس. أنا: حزين
أحسن موظفات الشركة، وأحسن موظفات الشركة ينصرفن على 

 .الفور بعد انتهاء العمل
كان اسمه . وجلس معي.  لأنني متعبةقلت أنني أستريح قليلاً

شعره أسود مجعد، وعيناه . ممتلئ الجسم وقصير. إبراهيم
رأيتهما أمامي في الظلمة، تنظران إلي، تريانني رغم . سوداوان

الظلمة، وكلما أبعدت رأسي تتبعانني، تمسكان بي ولا تتركاني، 
وبكيت ويدي فوقف عيني، . ني بيدي ترياننييمهما أخفيت ع

فردوس، أرجوك لا : جهي وقالفأمسك يدي ورفعهما عن و
لم أرك أبدا تبكين، فما الذي : وقال.  أبكييدعن: قلت له. تبكي
لا يمكن، لابد أن شيئًا : قال. لا شيء. لا شيء: قلت. حدث؟
أتبكين بغير : قال بدهشة. لم يحدث أي شيء: قلت له. حدث
لا أعرف السبب، ولم يحدث في حياتي شيء : قلت له. سبب؟
 .جديد



سا إلى جواري صامتًا، عيناه السوداوان شاردتان ظل جال
في الظلمة، تغرورقان بالدموع فتلمعان لحظة، ويزم شفتيه 
ويبتلع الدموع وتلمعا، ويزم شفتيه فتختفي الدموع وتختفي 

وفي مرة زم شفتيه وابتلع الدموع، لكن دمعه ظلت باقية . اللمعة
وأخرج منديله في عينيه، ثم سقطت على أنفه، فأخفى وجهه بيد، 

لا يا : قال. أتبكي يا إبراهيم؟: قلت له. باليد الأخرى ومسح أنفه
 .وأخفى منديله وابتلع ريقه وابتسم. فردوس

كان فناء الشركة صامتًا ساكنًا لا صوت ولا حركة، والدنيا 
ظلاما لا شمس ولا قمر، ووجهي ناحية وجهه، وعيناي في 

ض الندي داخلهما دائرتان ورأيت أمامي دائرتين من البيا. عينيه
وكلما أنظر فيهما يشد بياضهما . من السواد الشديد، تنظران إلي

ويشتد سوادهما، فكأن ضوءا ينفذ إليهما من مكان مجهول 
سحري، ليس فوق الأرض وليس في السماء، لأن الأرض 

 .مظلمة بالليل والسماء سوداء بغير شمس ولا قمر
وفي .  فأمسكت يدهأمسكت عينيه بعيني، ومددت يدي

التلامس المفاجئ الغريب، انتفض جسدي بلذة عميقة قديمة، أقدم 
من عمري الذي أعيه، وأعمق من وعيي الذي عاش معي، 
أحسها في مكان ما في كياني، فكأنما ولدت معي، وكبرت وأنا 

ولد، وقد ولدت أنا أأو أنني عرفتها قبل أن . وحدي وهي لم تكبر
 .وبقيت هي دون أن تولد



لكن صوتي اختنق، . تذكرت شيئًا، وانفجرت شفتاي لأقوله
كأنما نسيت الشيء لحظة تذكره، وقلبي اختنق بضربات قوية 
تشبه الخوف على شيء ضاع أو سيضيع، ويدي أمسكت يده في 

 .قبضة قوية، ولا يمكن لأي قوة أخرى أن تنزع يده من يدي
وأصبحت في كل مرة ألقاه تنفرج شفتي بشيء أذكره 

أنساه، ويدق قلبي بضربات خوف أو ما يشبه الخوف، وأود أن و
أمد يدي وأمسك يده، لكنه كان يدخل الشركة ثم يخرج دون أن 
يراني، وإذا نظر إلي فهو ينظر إلي كما ينظر إلى أي موظفة 

 .أخرى
وفي اجتماع كبير لعمال الشركة سمعته يتحدث عن العدالة 

، وصفقنا له طويلاً. مالوإزالة الفوارق بين المديرين والع
وانتظرنا عند الباب لنصافحه، وأعطاني يده فأمسكتها، وعيناي 

 أكتبه وأنا شاردة على ظهر " إبراهيم"أيضا أمسكتا بعينيه، واسمه
مكتبي، أو على ظهر يدي، وما أن أراه وهو يجتاز فناء الشركة 

 .حتى أقف، كأنما سأذهب إليه، لكني أجلس مرة أخرى
يلتي فتحية وأنا أقف وأجلس، فتقترب مني وتلمحني زم

هل نسي : وأقول لها. ماذا حدث لك يا فردوس؟: وتهمس
. لا أعرف يا فتحية: وأقول لها. نسي ماذا؟: وتسألني. إبراهيم؟

: وأقول لها. أنت تعيشين في الخيال يا فردوس: وتقول فتحية
أحاول و. ما الذي حدث؟: وتسألني. أبدا يا فتحية، أبدا، لقد حدث

أن أقول لها ما حدث، لكني لا أعرف كيف أقوله، أو لا أجد ما 



أقوله، كأنما حدث شيء ونسيته، أو كأنما لم يحدث شيء على 
 .الإطلاق

وأغمض عيني أحاول أن أسترجع الصورة، وتتراءى لي 
الدائرتان الشديدتا السواد ومن حولهما البياض الشديد، أحملق 

أتسع السواد وأتسع البياض، ويصبح فيهما، وكلما حملقت فيهما 
السواد كبيرا بحجم الأرض، والبياض ساطعا بحجم قرص 
الشمس، وعيناي تغرقان في البياض وفي السواد معا، تعميان 
عن البياض وعن السواد، وتختلط أمامهما الصور، فلا أعرف 
. وجه أمي من أبي، ولا وفية من فتحية، ولا إقبال من إبراهيم

ي في ذعر كمن أوشك أن يفقد البصر، وأرى حدود وافتح عين
: وجه فتحية في السواد أو البياض لم تتركني بعد، وتقول لي

: وتقول. أبدا يا فتحية: وأقول لها. أتحبين إبراهيم يا فردوس؟
أنا؟ أبدا، لم : وأقول لها. لماذا إذن ترتجفين كلما سمعت اسمه؟

إبراهيم رجل : قول فتحيةوت. ا يا فتحيةأنت تبالغين دائم. يحدث
نعم، ولكنني موظفة صغيرة، فهل : وأقول لها. ثوري ممتاز

 .يمكن أن يحب إبراهيم فتاة فقيرة مثلي؟
وتكونت في الشركة لجنة ثورية برئاسته، وانضممت إلى 

لم . اللجنة أعمل ليل نهار، وفي أيام الأجازات أعمل بغير أجر
 طابور الصباح أمام ولم يعد الوقوف في. أعد أفكر في الأجر

دورة المياه يؤلمني، ولا الانضغاط بين الأجساد في الأتوبيس 
وذات مرة رآني وأنا أجري خلف الأتوبيس، فأوقف . يهينني



أنا : ركبت إلى جواره، وسمعته يقول. سيارته الصغيرة وناداني
لو أن عندنا في الشركة خمسة لديهم . معجب بك يا فردوس

 نفعل أي شيء في  أن، لاستطعناحماسك ونشاطك وإيمانك
 .العالم

كنت أضغط بحقيبتي الصغيرة على صدري لأكتم . ولم أرد
كتشفت بعد الكني . دقات قلبي، وأحاول أن أجعل نفسي طبيعيا

لا زلت ألهث : لحظة أنني ألهث، وقلت له وأنا أعلم أنني أكذب
ولابد أنه اكتشف كذبي، لأنه . بسبب الجري وراء الأتوبيس

أتعودين إلى البيت : ثم سألني بعد قليل. اسم، وظل صادمتًابت
ا بعض الوقت؟ فاجأني السؤال، مباشرة أم تريدين أن نجلس مع

لكني تداركت . لا أريد العودة إلي البيت: فقلت قبل أن أفكر
ولكنك متعب من العمل طول اليوم، والأفضل أن : الأمر وقلت

تريح إذا تحدثت معك ربما أس: تعود إلى بيتك وتستريح، وقال
قلت . بعض الوقت، إلا إذا كنت متعبة وفي حاجة إلى الراحة

. الراحة؟ أن حياتي ليس فيها أي نوع من الراحة: دون أن أدري
وأحسست بيده الدافئة القوية تُمسك يدي، فانتفض كياني برجفة 
: امتدت إلى رأسي وجذور الشعر فوق جسدي، وسمعته يقول

منذ ذلك : قال. نعم: قلت. ل مرة رأيتك؟فردوس، هل تذكرين أو
حاولت أن أخفي : قال. وأنا أيضا: قلت. اليوم وأنا أفكر فيك

 .وأنا أيضا: قلت. مشاعري عنك، لكني لم أستطع



حكيت له طفولتي وحياتي . تحدثنا ذلك اليوم في كل شيء
وفي اليوم التالي .  مستقبلهمالماضية وحكي لي طفولته وأحلا

ا كل شيء، حتى الأحاسيس التي أخفيتها عن نفسي تحدثنا وحكين
وفي اليوم الثالث أخذني إلى . وحكي لي كل شيء. حكيتها له

بيته الصغير، وقضيت الليل معه، أحكي له ويحكي لي، 
وأصبحت كمن أمسك الدنيا . واحتواني بجسده واحتويته بجسدي

بقبضة يده، واتسع العالم أمام عيني، وتوهجت الشمس، وتألفت 
حتى طابور دورة المياه المشتركة . كل الأشياء بضوء غريب

وعيون ركاب الأتوبيس لم تعد صفراء باهتة، . تألق في عيني
وعيناي في المرآة تألقتا بضوء عجيب، . وإنما لامعة متألقة

وجسدي أصبح خفيفًا كالريشة، أعمل طول النهار، ولا أشعر 
 .بتعب أو رغبة في النوم

 يوم أحدى زميلاتي في الشركة، نظرت إلى وجهي صباح
: قالت. لماذا؟: قلت. ماذا حدث يا فردوس؟: فهتفت مندهشة

وجهك أصبح يشع : قالت. ماذا؟: قلت. وجهك لم يعد هو وجهك
. أتعرفينه؟: قلت. الحب؟: قالت. أنا أحب: قلت. بنور عجيب

! يا مخدوعة: قالت!. يا مسكينة: قالت. لا: قالت في حزن
الحب جعلني إنسانة : قلت.  شيئًا اسمه الحب؟أتصدقين أن هناك

يا : قالت بأسى. أخرى، والحب جعل الحياة في عيني جميلة
. أتصدقين كلمات الحب التي تقال لمثيلاتنا الفقيرات؟! مخدوعة

. أنه رجل ثوري يحارب من أجلنا ومن أجل كل الفقراء: قلت



 يا أتصدقين الكلام الذي يقال في الاجتماعات: قالت في حزن
أنت تضعين منظارا أسود، ولا ! كفي: قالت بغضب. مسكينة؟

 .ترين الشمس
كان وجهي للشمس، أحملق في الضوء، والدفء يغمرني، 

ولمعت في الشمس . حين لمحته يجتاز فناء الشركة كعادته
 ،عيناه، لمعة غريبة جديدة، جعلت عينيه غريبتين في عيني

لأستقبله، لكني رأيت وجريت إليه . كأنما هما عينا رجل آخر
لم . حوله بعض الموظفين والموظفات، يصافحونه ويهنئونه

خطب ابنة : يرني وسط الزحام، وسمعت أصواتًا ترن في أذني
. شاب ذكي يستحق كل خير. رئيس مجلس الإدارة بالأمس

 .سيصعد سريعا في الشركة. مستقبله باهر
 وضعت يدي فوق أذني لأحول بينهما وبين الأصوات،

وتركت الجمهرة حوله، وخرجت من باب الشركة، ولم أعد إلى 
 .بيتي

ظللت أمشي في الشارع، عيناي لا تريان، دموعي فوق 
وجهي تسيل وتجف وتسيل وتجف، وأقبل الليل، ودموعي قد 
جفت فوق وجهي وعنقي، لكنها كانت لا تزال تبلل ثوبي فوق 

، وحوطت صدري، وهواء الليل البارد نفذ إلى جسمي، فارتجفت
وتذكرت ذراعيه حولي، فارتجفت . ذراعي حول صدري أدفئه

 ،مرة أخرى، وبكيت، لكن الدموع لم تعد تسقط من عيني
 .وسمعت صوتًا يشبه النشيج، وعرفت أنه صوتي



وعدت تلك الليلة إلى الشركة، ودخلت مكتبي، ولممت 
لم أكن . أوراقي في حقيبتي الصغيرة، وسرت نحو باب الخروج

. براهيم منذ خبر الصباح، فوقفت عند الباب أتلفت حوليرأيت إ
ورأيت الحديقة الصغيرة في الفناء الخلفي، فسرت إليها وجلست، 

وكلما سمعت صوتًا من بعيد، أو أحسست . وأنا أتلفت حولي
ورأيت كتلة بحجم الجسم تتحرك قرب . حركة ما، أرهفت أذني

ي يدق وصدري مدخل الفناء، فانتفضت واقفة، قلبي يدق ورأس
وخيل إلي أن الجسم الذي رأيته يقترب مني، فسرت نحوه . يدق

في الظلام ببطء، وفي حركة السير أدركت أن العرق الغزير قد 
وشعرت بشيء . بلل كل جسدي بما في ذلك شعري وبطن يدي

من الخوف وأنا أسير في الفناء المظلم وحدي، فناديت بصوت 
واشتد . ولم أسمع صوتًا!. مإبراهي: خافت لم يصل إلى أذني

. خوفي، لكني كنت لا أزال أرى في الظلمة كتلة بحجم الجسم
وكأنما . من هناك؟: وقلت بصوت عال سمعته بأذني هذه المرة

بدد الصوت العالي الحلم، كمن يتكلم وهو نائم فيصحو على 
وانقشعت الظلمة عن جدار، الطوب بني أمام مدخل . الصوت
 بطول الإنسان، وبغير طلاء، خيل إلي أنه جدار قصير. الفناء

 . بني هذه اللحظة فقط، وإن كنت رأيته من قبل
وقبل أن أخرج من باب الشركة ظللت أتلفت حولي، عيناي 
تمسحان النوافذ والجدران والأبواب، تترقبان شيئًا يفتح فجأة، 

أو يلوح لي بيده بحركة . وتُطل منه عيناه لحظة قبل أن أمشي



ولم تكف عيناي عن الحركة، وفي كل لحظة . ع العاديةالودا
وعيناي . كنت أفقد الأمل، لكن الأمل سرعان ما يعادوني

تروحان وتجيئان بسرعة شديدة، وصدري يعلو ويهبط بسرعة 
وقبل أن أخرج إلى الشارع توقفت لحظة أخرى وانتظرت، . أشد

ا، وحين أصبحت في الشارع ظللت أنظر خلفي كأنما أتوقع شيئً
 .لكن كل النوافذ والأبواب مغلقة. كأنما شيء سيفتح فجأة

حين كنت مومسا كان . لم أعرف في حياتي ألما كهذا الألم
حين كنت . ألمي أقل حدة، ألما وهميا أكثر مما هو ألم حقيقي

مومسا لم أكن أنا نفسي، وشعوري لم تكن هو شعوري، ولا 
ه، ولم أشعر بالمهانة شيء كان يؤلمني كهذا الألم الذي أحسست

ربما لأنني وأنا مومس كنت قد أهنت أكثر من . التي شعرت بها
أو أن حياة المومس هي . اللازم، فلم يعد هناك ما يهينني أكثر

ولكن في الحب . الشارع، وليس هناك ما أتوقعه من الشارع
أو ربما . في الحب بدأت أحلم بأن أكون إنسانة. توقعت شيئًا

مس لم أكن أعطى شيئًا بغير مقابل، ولكني في لأنني وأنا مو
بذلت . الحب أعطيت نفسي وجسدي وعقلي وجهدي بغير مقابل

. للحب كل شيء عندي، وسلمته نفسي بغير أسلحة وبغير دفاع
لكني وأنا مومس كنت في حالة دفاع دائم عن نفسي، أحمي 
نفسي بأن أسحبها، أعماقي، وأعطي الرجل جسدا سلبيا فاقدا 

أن أكون سلبية، . كنت أحمي نفسي بانسحابي وسلبيتي. شعورال
أن أقول للرجل تستطيع أن تأخذ . معناه أن أقاوم بطريقة ما



جسدي، ولكنك لا تستطيع أن تجعلني أنفعل أو أهتز بلذة أو حتى 
لا أشعر حتى .  من الداخل ولا أشعر بشيءمأنني أنا. ألم

ولا أنفق شيئًا من بالتعب، لأني لا أستنفذ شيئًا من جهدي، 
لم أشعر وأنا . لا استخدم نفسي، وإنما أدخره في أعماقي. قوتي

ولكن في الحب كم . مومس أنني أبذل شيئًا من طاقتي أو جهدي
بذلت من نفسي، وكم أنفقت من جهدي وطاقتي وأحاسيسي 

ولكن . وأصبح نفسي، أصبح ذاتًا محترمة لا يحتقرها الآخرون
أريد شيئًا، فأنا موظفة صغيرة فقيرة مهما لم يكن لي أن أبلغ مما 

 . فعلت، ومهما أعطيت عطاء القديسين
لا يمكن أن تكون في نظر ) كقدسية أي فقير ( إن قدسيتي 

الآخرين فضيلة، وإنما هي غباء أو ضعف، أشد ازدراء من 
 .الرزيلة

وأدركت أنني تخلصت، آخر قطرة من القدسية في دمي، 
ا . يقةا بالحقوأصبح عقلي واعيحقيقة أنني أفضل أن أكون مومس

الرجال . كل النساء مخدوعات. عن أن أكون قديسة مخدوعة
والرجال . يفرضون عليك الخديعة، ثم يعاقبونك لأنك مخدوعة

يفرضون عليك أن تهبطي إلى الحضيض، ثم يعاقبونك لأنك 
الرجال يفرضون عليك الزواج، ثم . هبطت إلى الحضيض
إلا أن أقل . لشتيمة والخدمة المستمرةيعاقبونك بالضرب وا

النساء انخداعا هن المومسات، ومن أجل الزواج أو الحب تنال 
 .المرأة عقابا أشد



كان الليل قد انتصف، والشارع أصبح هادئًا، ونسمة النيل 
أصبحت ساحرة، وأنا أسير استمتع بمنظر الشارع الخالي 

 وغربتهم عني، استمتع بغربتي عن الناس،. والنوافذ المغلقة
كمن تسير في عالم سحري . وغربة الأرض والسماء والأشجار

. تفعل ما تشاء، ولا تفعل ما تشاء. لا تنتمي إليه، ولا ينتمي إليها
تحس . حرية عدم الانتماء لأحد، ولذة الانفصال عن الكون

باستقلالها، وبأنها كائن مستقل، لا يحكمها رجل، ولا تخضع 
هي خارج الزمن، وخارج القانون، . لقانون زواج أو حب

إذا لم يطلبها الرجل القادم، فسوف يطلبها الذي . وخارج الكون
ا بالذات، فإذا ما غاب لا تنتظر واحد. سيأتي بعده، أو الذي بعده

إنها لا تأمل . حزنت، ولا تتوقع شيئًا بالذات، إذا لم يحدث تألمت
 ما في شيء، ولا ترغب في شيء ولا تخاف من شيء، فكل

يمكن أن يحدث حدث، ولا شيء يمكن أن يحدث لها أكثر مما 
 .حدث

ووجدتني أفتح ذراعي لليل الساحر، وأدند بأغنية سمعتها 
 .لا آمل في شيء، ولا أخاف من شيء، فأنا أملك حريتي: تقول

. ووقفت أمامي السيارة الطويلة الفاخرة، وأطل منها رجل
 نفسي  منأن أبذلوفي الفراش الوثير، تقلبت دون . فضحكت

واكتشفت وأنا أتقلب فوق . شيئًا، ودون أن أشعر بلذة أو ألم
الفراش، أن الرجال الثوريين من ذوي المبادئ لا يتخلفون كثيرا 

أنهم بذكائهم ومبادئهم يحصلون على ما . عن الرجال الآخرين



إنهم ثوريون، نعم، مثلنا . يحصل عليه الرجال الآخرون بأموالهم
والثورة عندهم كالجنس عندنا، شيء يقدم . ساتنحن الموم

 . ويمتهن
طلب أن . وقابلت إبراهيم صدفة، بعد زواجه بأربع سنوات

لم يكن . فرفضت. يأتي إلي، ولم أكن تخلصت من حبي له بعد
لكني بعد عدة سنوات أخرى، .  أن أمتهن نفسي معهيفي إمكان

 ينصرف وحين أوشك أن. وبعد أن ألح في الطلب، لم أرفض
. نسيت أن تدفع الثمن: من بيتي دون أن يدفع شيئًا، قلت له

وأخرج حافظة نقوده بيد مرتعشة، وناولني ورقة ذات العشر 
. الثمن عشرون جنيها لا يقل وقد يزيد: لكني قلت له. جنيهات

وارتعشت يده مرة أخرى وهو يخرج ورقة من ذات العشرة 
ني، وإنما كان يأتيني واكتشف أنه حين أحبني لم يحب. جنيهات

 .كل ليلة لأنه لم يكن يدفع شيئًا
خشيت أن أبوح بهذا . أصبحت واعية بأنني أكره الرجال

وأكثر ما كنت أكره ذلك الرجل الذي كان . السر سنين طويلة
. يحاول أن يعظني أو يقول لي أنه يريد أن ينتشلني مما أنا فيه

. ادر على إنقاذيكنت أكرهه لأنه يتصور أنه أفضل مني، وأنه ق
يفكر في إنقاذي من أجل أن يتقمص دور البطل المنقذ، الذي 

. يمارس دوره الأعلى النبيل. فشل في تقمصه في ظروف أخرى
أنا نبيل : وكأنما يقول لنفسه. يشعر بنبله حين يذكرني بانحطاطي

 .رفيع الشأن، أحاول أن أنتشلك أيتها المرأة الساقطة



إن أحدا منهم لم ينقذني وأنا . موكنت أرفض بطولتهم ونبله
ولم ينقذني أحد حين مزقني الحب . زوجة، أضرب وأركل بالقدم

وإن حياة المرأة في جميع الأحوال سيئة، لكن . وكاد يحطمني
وقد أقنعت نفسي بأنني . حياة المومس قد تكون أقل سوءا

رفضي لبطولتهم ونبلهم لإنقاذي، وإصراري على أن . اخترتها
ومسا، يؤكد لي أنني أنا التي اخترت حياتي، وأنني أملك أكون م

 . حرية اختيار أقل الأشياء سوءا
وحينما تقول .  دائما وتشترط الثمن"نعم"المومس تقول

ولأنني لست مومسا .  فهذا يعني أنها ليست مومسا"لا"المومس
.  جعلت ثمني يرتفع يوما بعد يوم"لا"وكلمة.  أحيانًا"لا"فأنا أقول

فالرجل لا يحتمل أن ترفضه امرأة، لأنه مرفوض من الداخل، 
وهذا هو السبب في . ولا يمكن لأحد أن يحتمل الرفضين معا

.  فإن الرجل يصر، ومهما رفعت الثمن"لا"أنني حين كنت أقول
 .فهو يصر، ولا يحتمل أبدا أن ترفضه امرأة

وأصبحت مومسا ناجحة، أحصل على أعلى ثمن، ويتنافس 
وذات يوم سمع عني عظيم من دولة من . لي أعظم الرجالع

كنت أعرف أن معظم هؤلاء . رآني فطلبني، ورفضت. الدول
الحكام لا ينهزمون أبدا أمام الآخرين، لأنهم منهزمون دائما من 

لا يمكن للإنسان أن يحتمل الهزيمتين معا، وهذا هو . الداخل
ن السيطرة التي أ. سبب صعودهم المستمر إلى مقاعد الحكم

يشعرون بها وهم يحكمون الآخرين، تمنحهم إحساسا بالانتصار، 



. إحساسا مزيفًا بالنسبة لأعماقهم، ولكنه حقيقي بالنسبة للآخرين
 . وهذا هو الأهم

ا من أجل الانتصار عليفي كل مرة . وزاده رفضي إصرار
وفي كل مرة . يأتيني رجل بوليس من عنده، وأنا أرفضه

مرة يقدم لي المال، .  رجل البوليس معي أسلوبا جديدايستخدم
ومرة يهددني بالسجن، ومرة يقول لي أن رفضي لمثل هذا 
الحاكم قد يعد إهانة لشخصه العظيم، ومن ثم يسيء إلى العلاقة 

وقلت . بين البلدين، وأن الوطنية تستوجب مني أن أذهب إليه
طنية، وأن الوطن لم لرجل البوليس أنني لا أعرف شيئًا عن الو

. يعطني شيئًا، بل سلب مني كل شيء، حتى شرفي وكرامتي
. والغريب أن رجل البوليس صدم بكلامي صدمة حقيقية أخلاقية

وضحكت من . فكيف يمكن لشخص أن يفتقد المبادئ الوطنية؟
أنهم يأخذون مومسا لرجل، أنهم . المفارقة والازدواجية الأخلاقية

تحدثون باحترام عن المبادئ الوطنية قوادون، ومع ذلك ي
أي . وأدركت أن رجل البوليس يطيع الأوامر فحسب. والأخلاقية

يسوقني إلى السجن، . أمر يصدر إليه يصبح واجبا وطنيا مقدسا
كلاهما سيان، وفي كلا : أو يسوقني إلى فراش شخص مهم

ومن أجل . الحالين هو يؤدي باحترام واجبه الوطني المقدس
ب الوطني، قد تحصل المومس على وسام الشرف، وقد الواج

 . تتحول جرائم القتل إلى بطولات



إن جسدي ملكي . وكنت أرفض الذهاب إلى أي واحد منهم
وقد أخذوني إلى . أما أرض الوطن فهي من أملاكهم هم. أنا

السجن مرة بسبب رفضي أحدهم، فاستأجرت محاميا كبيرا بمبلغ 
ن السجن براءة، بعد أن قررت كبير من المال، وخرجت م
وأدركت أن الشرف يحتاج دائما إلى . المحكمة أنني امرأة شريفة

مبالغ كبيرة من المال، والحصول على مبالغ كبيرة من المال 
والحصول على الشرف . يحتاج إلى أن يفقد الإنسان شرفه

 .وتدور الدائرة المفرغة على الدوام. يحتاج إلى المال
كنت أعرف أن . نني امرأة غير شريفةلم أشعر لحظة أ

وأن . مهنتي من صنع الرجال المسيطرين على الدنيا والآخرة
الرجال يفرضون على النساء أن يبعن أجسادهن مقابل شيء من 

على جميع النساء . وأن أرخص السناء ثمنًا هن الزوجات. المال
ولأنني ذكية واعية، فقد . أن يكن مومسات بأشكال مختلفة

ن أكون مومسا حرة عن أن أكون عبدة وفي كل مرة فضلت أ
وأستطيع بثروتي أن أستأجر . أعطي جسدي أقبض الثمن غاليا

وأستطيع . ما أشاء من الخدم ليغسلوا ملابسي وينظفوا أحذيتي
أن أستأجر المحامي للدفاع عن شرفي، وأستأجر الطبيب 

لكل . جهاضي، وأستأجر الصحفي لينشر صورتي وأخباريلإ
ويزيد الأجر بارتفاع المهنة، .  ثمن، ولكل مهنة أجرشخص

وقد تبرعت . ويزيد الثمن بارتفاع الشخص في السلم الاجتماعي
يوما بجزء من مالي لإحدى الجمعيات الخيرية، فنشرت 



وأصبحت كلما . الصحف صورتي، وأشادت بموقفي المشرف
 .أردت جرعة من الشرف أو الشهرة سحبت مبلغًا من البنك

أنوف الرجال تشم المال على نحو عجيب، فإذا برجل لكن 
لازال فوق جسدي الأثر . ولكني رفضت. يرغب الزواج مني

وجاءني رجل آخر يرغب في الحب، . الباقي من حذاء زوجي
 .لازال في أعماقي الأثر الباقي من الألم السحيق. فرفضت

لكن الرجل الذي جاءني . وظننت أنني نجوت من الرجال
ة، كان يرتدي مهنة معروفة ضمن مهن الرجال، هي هذه المر

لكنه . وظننت أنني سأصرفه بمبلغ من المال. مهنة القوادين
لكل : رفض المبلغ، وأصر على أن يشاركني أرباحي، وقال لي

مومس قواد يحميها من القوادين ورجال البوليس، وأنا الذي 
ة لا توجد امرأ: قال. سأحمي نفسي بنفسي: قلت له. سأحميك

: لا أريد حمايتك قال لي: قلت له. فوق الأرض تحمي نفسها
لا : قلت. الحماية تفرض وإلا انقرضت مهنة الأزواج والقوادين

وإذا لم أقبل : قلت. أنا لا أهدد، أنا أنصح: قال. أقبل التهديد
. وكيف ستهددني؟: قلت. سأضطر إلى أن أهدد: قال. النصيحة؟

 . ولكل مهنة أدواتها.لي وسائلي وأدواتي الخاصة: قال
ولجأت إلى البوليس، لكني اكتشفت أن صلته برجال 

ولجأت إلى القانون، فاكتشفت أن . البوليس أقوى من صلتي
 .القانون يعاقب النساء ويغض عينيه عن الرجال



وهو يراقبني . " مرزوق"وضحك الرجل القواد، وكان اسمه
 وحينما .من بعيد، وأنا أبحث عن شيء يحميني منه دون جدوى

حاولت أن أغلق الباب في . لمحني وأنا أدخل بيتي، دخل ورائي
قلت . وجهه، لكنه أخرج من جيبه سكينًا وهددني، ودخل ورائي

. أريد أن أحميك من الرجال الآخرين: قال. ماذا تريد مني؟: له
إذ لم أهددك أنا، : قال!. أن أحدا لا يهددني غيرك: قلت له

وإذا رغبت في أن . قوادون كثيرونفسوف يهددك رجل آخر، فال
لا داعي للزواج أيضا، يكفي : قلت. أتزوجك أيضا فأنا مستعد

وقال بلهجة رجال . أن تأخذ أموالي، أما جسدي فهو ملك لي
أنا رجل أعمال، أجساد النساء هي رأسمالي، : الأعمال الناجحين

. هل تعرف الحب؟: قلت له. وأنا لا أخلط بين العمل وبين الحب
. وهل هناك إنسان لا يعرف الحب؟ ألم تعرفي أنت الحب؟: قال
. وأنت؟. غير موجود: قلت. وأين هو الآن؟: قال. عرفته: قلت
حاولت التخلص : قال!. يا مسكين: قلت له. لازال موجودا: قال

هل هي امرأة أم رجل، القوادون : قلت. منه، ولم أستطع
وهل تنفق : قلت. إنها امرأة: وقال!. يفضلون الرجال دائما

أنفق عليه كل ما أملك، مالي ونفسي وجهدي : قال. عليها؟
وعقلي وجسدي وكل شيء، ومع ذلك فأنا أحس أنني لا أكفيها، 

كل الناس : قال!. يا مسكين: وقلت.  آخروأنها تحب رجلاً
لست مسكينة، لأنني لا : وضحكت وقلت. مساكين في الحب

أنت واهمة، فأنا أرى في : قال وهو يثبت عينيه في عيني. أحب



الحب يضيء : قلت. عينيك التحطيم الذي يفعله الحب بالعينين
يا مسكينة، أنت لم تعرفي : قال. العينين بالنور، ولا يحطمهما
 !.الحب، أنا الذي سأعرفك بالحب

 لا اأن:  وقلت،حاول أن يشدني إليه، لكني دفعته بيدي بعيدا
ال لك أنه حب؟ أنه جزء من ق: قال!. أخلط بين العمل والحب

لا شيء عندي اسمه : قال. مستحيل: وقلت له. من العمل
 . مستحيل

أطبق ذراعيه حولي، وأحسست بالثقل المعهود فوق 
جسدا سلبيا .  عنيصدري، لكن جسدي ظل منسحبا، منفصلاً

سلبيته نوع من المقاومة، فهو قادر . لم ينهزم ولم يستسلم. اتمام
 ةألا يشعر بألم أو لذة، وألا تهتز فيه شعرعلى ألا ينفعل، و

 .واحدة
كان يأخذ القسط الأكبر، . واقتسم هذا الرجل معي أموالي

: لكني كنت أرفضه في كل مرة يقترب فيها مني، وأقول له
 .لا شيء عندي مستحيل: فيضربني ويقول!. مستحيل

وعرفت أنه قواد خطير، يسيطر على عدد من المومسات 
ه أصدقاء في كل مكان، ومن جميع المهن، ينفق وأنا منهن، ول
له صديق طبيب، يلجأ إليه إذا ما حملت واحدة . عليهم بسخاء
وله صديق في البوليس، يحميه من هجمات . من المومسات

 المحاكم، يعرفه ببنود القانون التي  فيوله صديق. البوليس
لغرامة ي مومس تُحبس، أو دفع اأتحميه، ويطوع القانون لتبرئة 



 في أسرع وقت، لتخرج المومس من السجن ولا تتعطل طويلاً
 .عن عملها وإنتاجها

 أنني لست حرة كما تصورت، وأنني لست إلا آلة توأدرك
  من ليل نهار، من أجل أن يثري بعض الرجاللجسدية تعم

ولم أعد أملك حتى بيتي الذي دفعت . مختلف المهن ثراء فاحشًا
ووضعت . لن أستمر: وم قلت لنفسيوذات ي. فيه عرقي وجهدي

لكنه ظهر . وراقي، وكدت أخرج من البابأفي حقيبتي الصغيرة 
سأبحث عن عمل، : قلت. أين تذهبين؟: أمامي على الفور، وقال
ومن قال لك أن هناك أحدا على : قال. ولا تزال معي شهادتي

لا أريد أن : قلت. طهر هذه الأرض يختار العمل الذي يريده؟
ومن قال لك أن هناك أحدا على ظهر الدنيا : قال.  أحدنييستعبد

: لا يستعبده أحد؟ الناس يا فردوس نوعان اثنان لا ثالث لهما
: قال. فلأكن من السادة وليس من العبيد: قلت!. العبيد والسادة

كيف تكونين من السادة يا فردوس؟ إن المرأة وحدها لا تستطيع، 
ا؟ ألا ترين أن هذا مستحيل؟فما بالك إذا كنت امرأة ومومس .

 . لا شيء عندي اسمه مستحيل: قلت
ثبتُ . حاولت أن أخرج من الباب، لكنه دفعني وأغلق الباب

قال وهو يثبت عينيه في !. سأخرج: عيني في عينيه وقلت له
ظلت عيناي ثابتتين في عينيه، وأدركت أنني . لن تخرجي: عيني

 المتسلط، وبمقدار ما يكره أكرهه بمقدار ما تكره المرأة الرجل



وأدركت من عينيه أنه يخاف مني بمقدار ما يخاف . العبد سيده
 . السيد من عبده، وبمقدار ما يخاف الرجل المتسلط من المرأة

لكنها لم تكن إلا لحظة خاطفة، وعادت إلى عينيه نظرة 
.  الذكور المقتمحة غير الهيابة لشيءةالأسياد المبتكرة، ونظر

باب لأفتحه، فرفع يده عاليا وصفعني، فرفعت يدي وأمسكت ال
ورأيت الشرر الأحمر في عينيه، . أعلى من يده وصفعته

لكن يدي كانت أسرع . وتحركت يده نحو جيبه ليخرج السكين
 .من يده، وأغمدت السكين في عنقه

وأخرجت السكين من عقنه، ثم أغمدته مرت ثانية في 
في كل أجزاء جسمه، . ه، وأخرجته، وأغمدته في بطنهرصد

. ودهشت لسهولة حركة يدي وهي تغمد السكين. أغمدت السكين
حاولت أن أعرف لماذا لم . ودهشت أكثر لأنني لم أفعلها من قبل

وأن الخوف لم . وأدركت أنني كنت أخاف. أفعلها من قبل
يفارقني إلا تلك اللحظة الخاطفة التي رأيت فيها الخوف في 

 . عينيه
جسمي خفيف . خرجت إلى الشارعوفتحت الباب، و

كالريشة، كأنما ثقل جسمي لم يكن إلا تراكم الخوف أعواما فوق 
الليل صامت والظلام بديع، كأنما الضوء لم يكن إلا . جسدي

النيل ساحر والهواء منعش، . تراكم الوهم أعواما فوق عينيّ 
ورأسي مرفوع نحو السماء بكبرياء من مزق الحجب وكشف 

ماي تمزقان الصمت بوقع ثابت متصل، ليس سريعا وقد. الغيب



لأنه وقع . يتعجل شيئًا أو يخاف من شيء، وليس بطيئًا أيضا
. قدمي امرأة واثقة من نفسها، تعرف طريقها، وتعرف هدفها

ل متين، وقدماها لهما تقوس احذاؤها جلدي ثمين، له كعب ع
عمة، نُزع كل أنثوي، يرتفع إلى ساقين ممتلئتين، لهما استدارة نا

 .ما كساهما من شعر
فأنا امرأة أشبه كل . لا يمكن لأحد أن يتعرف علي بسهولة

شعري مصفف عند حلاق . النساء الشريفات من الطبقة العالية
وشفتاي صبغتا بلون . متخصص في شعور نساء الطبقة العالية

طبيعي شريف، لا يكشف عن الخلاعة ولا يخفيها في الوقت 
.  رسمتا بخطوط متقنة، فيهما نداء وفيهما رفضوعيناي. نفسه

لكن خطوتي الواثقة . كزوجة أي موظف كبير في أعلى طبقة
 .القوية فوق الأسفلت، تدل على أنني لست زوجة لأحد

مررت بعدد من رجال البوليس، لكن أحدا منهم لم يتعرف 
الملكات أو الآلهات وأربما ظنوا أنني إحدى الأميرات . علي .
هذه التي يمكن أن ترفع رأسها في السماء على هذا النحو؟ فمن 

ومن هذه التي يمكن أن يكون لوقع حذائها فوق الأسفلت هذا 
وظلوا ينظرون إلي، وكان علي أن أرفع رأسي عاليا . الوقع؟

أن أسير . أن أحتفظ بهدوئي وبرودي. وارتفع عن حياتهم العادية
تظرون حتى تتعثر الواحدة أنهم ين. بخطوة قوية ثابتة لا تتعثر

 .منا، فينقضوا عليها



وعند ثنية الشارع رأيت السيارة الفاخرة، يطل منها رأس 
. لا: قلت. تعالى معي: فتح باب السيارة وقال. رجل ملهوف

صدقيني، سأدفع ما : قال. لا: قلت. سأدفع ما تطلبين: قال
: الق. لن تستطيع أن تدفع ثمني لأنه غال جدا: قلت. تطلبين

وأنا أيضا : قلت. أستطيع أن أدفع أي ثمن، فأنا أمير عربي
ثبتّ عيني في . ألفين: قال. لا: قلت. سأدفع ألفًا: قال. أميرة

عينيه، وعرفت من الذعر الكامن في قاع عينيه أنه أحد الأمراء 
 .أوافق: قال. ثلاثة آلاف: أو الحكام، فقلت له

.  عني جسديفي الفراش الوثير، أغمضت عيني وانفصل
. جسد لازال شابا ولا زال قويا، قادر على الانسحاب والمقاومة

 بسنين طويلة لا وأحسست بالجسد الثقيل فوق صدري، مثقلاً
أعرف عددها، متخما بعرق مختزن، وشبع مستمر يزيد عن 

أتشعرين : وفي كل حركة يسألني بغباء. الحاجة ويزيد عن النهم
فيبتهج بسعادة غبية، ويسألني . نعم: بلذة؟ وأغمض عيني وأقول

نعم، ويصدقني بغباء أشد، ويبتهج مرة : مرة أخرى، فأقول
نعم، أحس بالثقل مرة : في كل مرة أقول. أخرى، ويعاود الغباء
وحينما هم بأن يسألني مرة أخرى، . أخرى فوق صدري

وحينما هم بأن يناولني الأوراق . لا: انفجرت بالغضب وقلت
 لا أزال غاضبة، فانقضضت على الأوراق أمزقها المالية، كنت
 .ورقة ورقة



ملمس الورقة المالية فوق أصابعي كملمس أول قرش لامس 
أصابعي، وحركة يدي وهي تمزق الورقة، مزقت الستار الأخير 

واكتشفت حقيقة عرفتها وأنا طفلة حين أعطاني . عن لغز حياتي
رقة أمزقها، وضغطت بكل قوتي على الو. أبي لأول مرة قرشًا

وأمزق زوجي، . كأنما أمزق قرش عمي، وأمزق قرش زوجي
. وأمزق أبي، وأمزق مرزوق، وأمزق بيومي، وضياء وإبراهيم

وأمزق الأثر الباقي لقرش أي . أمزق كل الرجال الذين رأيتهم
 . وأمزق أصبعي أيضا. رجل منهم فوق أصعبي

راق واتسعت عيناه بدهشة وهو ينظر إلي وأنا أمزق الأو
كيف لا لم أصدقك ! أنت أميرة حقًا: خرها، وقالأالمالية عن 
: قلت. كنت أظنك مومسا: قال. لست أميرة: وقلت. منذ البداية؟

لست مومسا، لكن أبي وعمي وزوجي دربوني منذ البداية لأكون 
أنت تكذبين، فوجهك ينم عن أنك : وضحك الأمير وقال. مومسا

مختلفًا عن أي ملك إلا في شيء لم يكن أبي : قلت. ابنة ملك
لم يدربني على القتل، وتركني : قلت. ما هو؟: قال. واحد

وهل دربتك الحياة على : قال. لأتدرب عليه في الحياة وحدي
 . نعم: قلت. هل قتلت أحدا؟: قال. نعم: قلت. القتل؟

لا يمكن أن : ثبت عينيه في عيني لحظة، ثم ضحك وقال
لأنك رقيقة : قال. لماذا؟: قلت. قتلأن مثلك يمكن أن ي أصدق
ونظر في عيني . ومن قال أن القتل لا يحتاج إلى الرقة؟: قلت

لا يمكن أن أصدق أبدا أنك يمكن : ، ثم ضحك وقالآخرةمرة 



قد لا أقتل بعوضة، ولكني قد أقتل : قلت. أن تقتلي بعوضة
: قلت. لا أصدق: نظر في عيني لحظة أخرى ثم قال. رجلاً

. لا أدري كيف تجعلينني أصدق: قال. جعلك تصدق؟وكيف أ
: ورفعت يدي عاليا وأهويتها على وجهه في صفعة قوية وقلت

أتصدق أنني أصفعك؟ إن إغماد السكين في عنقك لا يزيد على 
 .هذه الحركة السهلة

: واتسعت عيناه في ذعر حين نظر في عيني، وقلت له
ت إلا بعوضة تنفق أتصدق الآن أنني يمكن أن أقتلك؟ فأنت لس

وقبل أن أرفع . الآلاف من أموال شعبك الجائع على المومسات
يدي لأصفعه مرة أخرى، صرخ مستنجدا، كما تصرخ النساء 

لم يكف عن الصراخ حتى أقبل لنجدته رجال . مستنجدات
فأنا مثلكم أقتل . إنها مجرمة! أمسكوها: وقال لهم. البوليس

: قلت.  بطل، وليس مجرماأنه أمير: قالوا. المجرمين فقط
: قالوا. فأنا لست مثلكم. بطولات الأمراء والملوك عندي جرائم

أنتم المجرمون، بما فيكم الآباء والأعمام : قلت. ماذا تقولين؟
والأخوال والأزواج والقوادون والمحامون والأطباء والصحفيون 

: قلت.  متوحشةةأنت امرأة خطر: قالوا. وجميع من جميع المهن
 . ني قلت الحقيقة، والحقيقة متوحشة وخطرةلأ

 وكبلوني بالحديد، وساقوني إلى السجن، وأغلقوا علي
. كنت أعرف لماذا يخافون مني إلى هذا الحد. الأبواب والنوافذ

وقد . فأنا المرأة الوحيدة التي كشفت النقاب عن حقيقتهم البشعة



 يقتلون حكموا علي بالإعدام، ليس لأني قتلت، فكم من الآلاف
كل يوم، ولكنهم يحكمون علي بالموت لأنهم يخافون من حياتي، 

إن حياتي تعني موتهم، . ويعلمون أنني لو عشت فسوف أقتلهم
وموتي يعني حياتهم، وهم يرغبون في الحياة، فالحياة لديهم مزيد 

أما أنا فقد انتصرت على الحياة . من الجرائم، ومزيد من الغنائم
لم أعد أرغب في الحياة، ولم أعد أخاف وعلى الموت، لأني 

. لا أرغب شيئًا، ولا آمل في شيء، ولا أخاف من شيء. الموت
لا شيء يستعبدنا في الحياة إلا رغباتنا وآمالنا . فأنا أملك حريتي

إن حريتي تملؤهم بالغضب، فهم يريدون أن . ومخاوفنا
يستعبدوني من خلال رغبة أرغبها، أو شيء أخافه، أو أمل 

هناك أمل في الإفراج : جاء أحدهم وقال لي. وح لي في الأفقيل
لا : قلت. عنك لو كتبت التماس عفو عن جريمتك لرئيس الدولة

أرغب في إفراج أو عفو عن جريمتي، لأن جريمتي حياتكم مرة 
أخرى، فلن أكف عن القتل، فهل يمكن إذن أن يكون هناك 

ن الموت يا تستحقي: قال. جدوى لو أنني كتبت التماس عفو؟
كل الناس تموت، والأفضل أن أموت بجريمتي : قلت!. مجرمة

 .عن أن أموت بجريمتكم
وفي . وأنا الآن انتظرهم، وسوف يأتون بعد قليل ويأخذونني

إن . ولن أكون في أي مكان يعرفه أحد. صباح الغد لن أكون هنا
هذه الرحلة إلى مكان يجهله كل الناس فوق الأرض، بما فيهم 

كنت أبحث عن شيء .  والأمراء والحكام، يملأني بالزهوالملوك



يملأني بالزهو، شيء يجعلني أرفع رأسي فوق رؤوس جميع 
لم أكن أمسك . الناس وعلى الأخص الملوك والأمراء والحكام

أي جريدة، وأرى فيها صورة رجل منهم، حتى أبصق على 
وجهه، كنت أعرف أنني لا أبصق إلا على ورق الجريدة الذي 

حتاج إليه في فرش دواليب المطبخ، ومع ذلك كنت أبصق، ثم ا
 تجف وحدها، من يراني وأنا أبصق على وجه، يأترك بصقت

يظن أنني أعرفه بالذات، لكن لم أكن أعرفه بالذات، فلست إلا 
امرأة واحدة، ولا يمكن لامرأة واحدة مهما كانت، أن تعرف كل 

 فلم أكن إلا مهما كنت،. الرجال الذي تنشر الصحف صورهم
مومسا ناجحة، ومهما نجحت المومس فلا يمكن لها أن تعرف 

ا رفع يدي عاليأإلا أن كل رجل عرفته، أردت أن . كل الرجال
ولأنني كنت أخاف، فلم . في الهواء، ثم أهوى بها على وجهه

كان الخوف يصور لي هذه الحركة . أكن أستطيع أن أرفع يدي
ن أعرف كيف أتخلص من خوفي ولم أك. على أنها ثقيلة صعبة

حركة يدي، في ارتفاعها ثم . حتى رفعت يدي أول مرة
وكل . وأدركت أن الحركة سهلة. انخفاضها، مزقت الخوف

شيء في يدي أصبح يتحرك بسهولة وطبيعية، ولو كان سكينًا 
يدخل الصدر ويخرج بسهولة وطبيعية، كهواء يدخل الصدر 

لحقيقة، فالحقيقة دائما سهلة ويخرج بسهولة وطبيعية، أقول هذه ا
لم أصل إلى . بسيطة، وفي بساطتها دائما وحشيتها وجبروتها
نادرا ما يصل . الحقيقة المتوحشة إلا بعد سنين طويلة من الكفاح



الوصول إلى . الإنسان إلى حقيقة رهيبة وجبارة في سنوات قليلة
فالصدق . الحقيقة، يعني أن الإنسان لم يعد يخاف الموت

وقد . والصدق كالموت، يقتل. لموت، يحتاج إلى شجاعة هائلةكا
وهذا هو السبب وراء ذعرهم، . قتلت بالصدق، وليس بالسكين

هم لا يخافون السكين، ولكن الصدق نأ. وإسراعهم في إعدامي
هذا الصدق المرعب يمنحني قوة عظمى، ويجعلني لا . يرعبهم

ع أو العري أو أخاف الموت، ولا أخاف الحياة، ولا أخاف الجو
الانسحاق، ولا أخاف وحشية الحكام ورجال البوليس، وأبصق 

 !.بسهولة على الوجوه الكاذبة والصحف المزيفة



 
- ٣ - 

 
وانقطع صوت فردوس فجأة، كما تنقطع الأصوات في 

لكن الذي تحتي . وحركت جسمي، كمن يتحرك وهو نائم. الحلم
، وبرودة ليس هو السرير، وإنما شيء صلب صلابة الأرض

ولكنها برودة لا تصل إلى جسدي، كبرودة البحر في . الأرض
الحلم، أسبح فيه وأنا عارية، فلا أبرد ولا أغرق، مع أنني لا 

وصوتها انقطع، لكن صداه الخافت المتصل . أعرف السباحة
يخيل . لازال في أذني، كتلك الأصوات التي نسمعها في الأحلام

أو تأتي من قريب وهي . نها قريبةإلينا أنها تأتي من بعيد مع أ
من فوق أم من تحت : بعيدة، ولا نعرف بالضبط من أين تأتي

وقد تظن أنها تأتي من بطن، أو من قلب . من يمين أو من يسار
كهواء يملأ . وقد تأتي إلينا من كل الجهات. السماء أو السقف

الأذن، لكنه ليس هواء، وإنما صوت حقيقي كنت أسمعه، وامرأة 
ونافذة . قية من لحم ودم لا تزال تجلس على الأرض أماميحقي

لأن . الزنزانة مغلقة، والباب مغلق، ولا يمكن إلا أن أكون يقظة
الباب انفتح فجأة، ورأيت عددا من رجال البوليس المسلحين، 

هيا، : أحاطوا بها على شكل دائرة، وسمعت أحدهم يقول لها
 !.حان موعدك



لكن . مام عيني إلى الأبدوذهبت معهم، واختفت من أ
صوتها كان لا يزال يتردد في أذني، يرج أذني ويرج رأسي، 
ويرج الزنزانة، ويرج السجن، ويرج الشوارع، ويرج العالم 

 في العالم كله، رعب الصدق القاتل، هول بيسبب الرع. كله
الحقيقة المتوحشة البسيطة بساطة الموت، بساطة الطفل لا 

العالم كله يكذب فقد كان على فردوس أن ولأن . يعرف الكذب
 .تدفعه ثمن الصدق باهظًا

أخجل من . وركبت عربتي الصغيرة وأنا مطرقة الرأس
نفسي، وأخجل من حياتي، وأخجل من كذبي، وأخجل من 

. ورأيت الناس يهرولون في الشوارع، إلى كذبهم ونفاقهم. خوفي
 الكاذبة، ولمحت الصحف مرفوعة في الأكشاك، مليئة بالعناوين

ودست بقدمي على دواسة . وأعلام الزيف مرفوعة في كل مكان
وأدركت وأنا . البنزين بكل قوتي، كأنما أدوس على العالم كله

أوقف العربة فجأة قبل أن تصطدم بالعالم، أن فردوس كانت 
 .أشجع مني




