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الكتابة ثمن

قصيرة مقدمة

مقدمةٍ كتابة أستطيع ولا صفحة، ألف من قصةً أكتب أن يمكن المقدمات، كتابة أجيد لا
كما النوم في تكتب الفَهْم، على عَصِيَّة شخصية فهي عمري رفيقة أما صفحة، نصف من

الشمس. حول دورتها أو نفسها، الأرضحول بدورة تهتم لا صاحية، وهي تكتب
ندور. لا أو غيرنا، حول أو أنفسنا، حول نشاء؛ كما ندور أحرار، نحن وتقول: تضحك

اليقظة. في كما النوم في مشيئتي، رغم يدور، عقلي لكن
في تكون، حيث من يأتيني صوتها الجرس، رنين على صباح كلَّ النوم من أصحو
حتى الوطن إلى تعود لا طفلة، كانت منذ السفر تعشق هي الأرض، كوكب فوق مكانٍ أي
النبيذ بلون العتيقة بحقيبتها بيتي، باب أمام أراها الغياب، وطال ابتعدت مهما ترحل،
مما حُمرة أقل أصبحت والشمال، الجنوب في الأمطار وأغرقتها الشمس حرقتها الأحمر،
الزمن، بمرور قوةً أقل العضلات، قوية العجلات متينة اللون، حمراء ظلت وإن كانت،
الشوارع فوق بخفة وراءها تنزلق والمحطات، المطارات تجتاز وهي خلفها من تجرُّها
وملابسها بالكتب مليئة والمطبات، الحفر حيث الأزقة في بثقلها وتغوص الناعمة، المرصوفة
الأبيضبحجم البلاستيك من قطعة داخل اسمها، يحمل ينخلع، لا متين مقبضها وأوراقها،

اليد. كف
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ومصلحة الاجتماعية والشئون الداخلية وزارة أقسام في مسجلاً كان الثلاثي اسمها
الفنية. والمصنفات والكتابة النشر على الرقابة وإدارات السجون

جواز في صورتها يتأمل الثلاثي، اسمها في القاهرة بمطار الشرطة ضابط يحملق
سفرها جواز على بالمطرقة يدق أستاذة. يا السلامة ع الله حمد وجهها: في يبتسم سفرها،
أمه، عن ورثها ة بِرقَّ لها يعتذر عودتها، قبل إليه السوداء القائمة وصلت وإن فتدخل.
كان وإن أنفذها. لازم أوامر عندي أستاذة، يا آسف ماء: وكوب لتستريح كرسيٍّا يناولها
غليظ، بصوتٍ مبرطمًا أنيابه عن يكشر الحكومة، حزب أو داعش أو الجهاد بحزب عضوًا
البشر، من مختلفة بأنواعٍ تلتقي حيث الصحي؛ الحجر غرفة في حقيبتها مع ويحجزها
منهم الكفر، أو بالجنون مصاب وبعضهم الخنازير، وأنفلونزا بالجُذام مرضى بعضهم
من نادرة ثقافة اكتسب سيتي، بجاردن الراقي الحي في شهيراً كان سوسو، الكوافير
تغوص التي الرءوس في مدهشة أفكارًا تدرك ماهرة أصابعه والرجال، للنساء الحلاقة
المثقفين من ورجال نساء التنهدات، بشارع الأنيق محله إلى الراقي الحي سكان يأتي فيها،
على الثدييات فصيلة من السنين ملايين عبر تطوَّر الإنسان أن يؤمنون العليا، الطبقة أو
وأن العكس، وليس الشمس حول تدور كروية الأرض وأن الكبرى، الأم الشمبانزي رأسها
تناثرت ذرات، الفضاء في وانتشرت الكبير الانفجار حدث حين البحتة بالصدفة نشأ الكون

الوجود. في مادية كتلة أول أو مادة أول لتكوين بعضها ع وتجمَّ
الباشوات قصور في والطباخون البوابون أيضًا، سوسو، الكوافير زبائن من وكان
رجل الباشا؛ طباخ باسم الشهير منصور الحاج منهم سيتي، جاردن في والجدد القدامى

ا. سرٍّ يبتلعه الذي الفاخر والطعام البلدي بالسمن مملوء سمين
المماليك عن القديمة الحكايات يحكي سوسو، الكوافير يدي بين رأسه يترك هو وبينما
جده رأسهم وعلى أجداده من الأسلاف يذكر أن بد ولا الأناضول، في عاشوا كيف والأتراك،
قرن، فوق الأرض يحمل لأنه قرنين؛ للثور خلق الله أن صغير وهو له حكى الذي الكبير،

الثاني. قرنه إلى ونقلها رأسه حرك ثقلها من تعب وإن
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير ويضحك

منين؟ بييجوا والرعد والبرق والبراكين الزلازل امال سوسو، يا معقول لا، –
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منصور؟ حاج يا منين –
تهز والزلازل والرعد، البرق يحدث لقرن قرن من راسه الأرضعلى يحرك الثور لما –

الأرض.
منصور. حاج يا معقول مش سوسو: الكوافير يضحك

سوسو. يا معقول لا، –
جاليليو. قبل زمان كان ده الكلام –

ربنا. يعرفش ما نصراني يهودي خواجة جاليليو –

اسمعني. حاج، يا جاليليو عن حاجة تعرف لازم –
خويا. يا سامعك –

وخمسميت بألف المسيح ولدت ما مريم العدرا بعد إيطاليا في ولدته أمه جاليليو –
والظلام، الجهل في وعايشة بالكنيسة محكومة كلها وأوروبا إيطاليا وكانت أكتر، أو سنة
منهم اليونان، في قبله اللي العلماء أخطاء واكتشف والفلك، والهندسة الطب جاليليو درس

أرسطو.
سوسو؟ يا بربنا مؤمن كان أرسطو –

واعتبرته كتبه، في أفكارها وبينشر منصور حاج يا بالكنيسة مؤمن كان أرسطو –
منظار عمل جاليليو لكن والمناصب، الأموال عليه وأغدقت الأعظم الفيلسوف الكنيسة
منه غضبت الشمس، وحول نفسها حول بتدور الأرض وإن أرسطو، خطأ واكتشف جديد
الكنيسة وتعاليم المقدس الكتاب بيعارض لأنه والخيانة؛ والإلحاد بالكفر واتهمته الكنيسة
جاليليو قدموا الدهر، أبد تتحرك ولا تتزعزع لا ثابتة الأرض إن عن أرسطو ونظرية

بيته. في معزول مسكين فقير ومات وأدانوه، للمحاكمة
ده؟ الكلام لك قال مين –

ودقنه. شنبه له باحلق اللي الباشا –
سوسو؟ يا بنفسه الباشا –
منصور. حاج يا أيوة –

سوسو! يا بتدور الأرض إن حاسس مش أنا لكن المية، مية صح كلامه لازم –
معاها. وبتدور منها جزء وانت حاج، يا كبيرة بسرعة بتدور لأنها –
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سوسو. يا معقول مش –
بسرعة. بيجري إنه تحس يمكن لا حاج، يا القطر جوة راكب وانت مثلاً –

إيه؟ ولا سوسو، يا الأرض غير القطر لكن –
حاج! يا إيه –

الضحك. في منصور والحاج الكوافير وينفجر
الحجر غرفة من العجلات، ذات الحمراء حقيبتها تجرُّ العمر، رفيقة هي، تخرج
ثوبها والمخابرات، الحكومة مزاج حسب أيام عدة أو ساعات، عدة بعد بالمطار الصحي
إن بيدها تلمسها الحقيبة، جوارها وإلى الكرسي على نامت منكوش، وشعرها مكرمش
من الوعي عن غائبة أو النوم، في غارقة وهي أحد يسرقها أن تخشى فجأة، الظلمة في أفاقت
مبروك ويقول: مبتسمًا، الضابط يأتي إنذار، سابق دون الصباحات، أحد وفي التعب، شدة

العيد. بمناسبة والمعتقلات المعتقلين بعض عن الرئاسي العفو صدر أستاذة، يا
عيد؟ أي –

في الناس يصحو الربيع، بداية في النسيم شم أو العظيم، العبور أو الكبير، الأضحى
منهم الأغنياء النيل، شاطئ على يتمشون والفسيخ، والرنجة البصل ليشموا الباكر الصباح
في أو الشمالي، بالساحل الأبيض البحر شاطئ على الجديدة المنتجعات في النسيم يشمون

الأحمر. البحر وسواحل الغردقة
الأخضر البصل ومعه الفاخر الطعام أصناف مع نبروه، من اللذيذ الفسيخ يظل لكن
وتاريخ الثقافية والخصوصية الطفولية الذاكرة لإعادة العيد؛ منضرورات والرنجة والملانة

الأجداد.
بالأعياد، تحتفل لا المواسم، في أبدًا تزورني لا رائحته، تطُيق لا وهي الفسيخ أحب كنت

الكتابة. في وتنهمك السفلى شفتها تمطُّ به ذكَّرتها إن تذكره، لا ميلادها وعيد
عمرك؟ كم –
فاكرة. مش –

انتي. معقولة مش –
معقولة. مش اللي انتي –

ازاي؟ –
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عمري؟ من يهمك إيه –
سنة. كام عشتي انتي أعرف عاوزة –

ليه؟ –
عارفة. مش –

المقدمة)1 (انتهت

السعداوي نوال
القاهرة
٢٠١٧ مارس ٢٢

السعداوي. نوال الدكتورة أعمال كافة المقدمة هذه تتصدر 1
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تفعلين كنتِ كما وصدري وعنقي شعري على برقتك وربِّتي أمي، يا رأسي على يدكِ ضعي
أو أراه الذي العالم وجوه من الوحيد هو ووجهك لي، الباقية الوحيدة فأنتِ طفل، وأنا معي
منذ أرَكِ لم لأني أمي؛ يا تعاتبيني أن أود كنت وكم الأخيرة، اللحظات هذه في أراه أن أريد
نفسي، حتى كله العالم عن انشغلت فقد فحسب، أنتِ عنكِ أنشغل لم ولكني خمسسنوات،
أمارسها لم — أهواها كنت التي — الجولف لعبة حتى وأصدقائي، وزوجتي بيتي حتى
أحبها كنت التي غيرة الصَّ الوحيدة ابنتي حتى واحدة، مرة الخمس نوات السَّ هذه طوال
ألُْقِي الخارج إلى مسرع وأنا وكنت أراه، أكن لم وجهي أمي، يا وجهي حتى أراها، أكن لم
من لأتأكد أو عنقي، حول العنق ربطة لأحُْكِمَ وإنما وجهي لأرى لا المرآة؛ في سريعة نظرةً
المرآة في وجهي إلى نظرت وإن حتى إنني بل الربطة، لون مع يتعارض لا الثوب لون أن
سيارتي زجاج خلال من الشارع في أو المكتب في الناس وجوه إلى نظرت وإذا أراه، لا فأنا
في بوق أعلى إن بل عالٍ، بصوت تكلموا وإن أسمعهم لا فأنا حدثوني وإذا أراهم، لا فأنا
حتى سيارة تدهمني كانت مرة وكم مباشرة، خلفي كان وإن لأسمعه كنت ما سيارة أي

قدمي. على السير عن كففت
عالم أي في العالم. هذا في يعيش ولا يسمع ولا يرى لا كالذي — أمي يا — كنت
أن دون فيه يعيش أن للإنسان يمكن الناس عالم غير آخر عالم هناك وهل أعيش، كنت
أقرأ لم أنني بدليل بعدُ ني يتوفَّ لم الله أنَّ — أمي يا — أدرك وكنت الله؟ توفاه قد يكون
ينُشر أن دون هكذا يموت أن منصبي مثل في لرجل يمكن ولا الوفَياَت، صفحة في نعيي
الدولة رجال كبار فيها يمشي كبيرة جنازة له تنُظََّم وأن الصحف، في بارزًا كبيراً نعيه
وأنا أتمنى، كنت أنني حدِّ إلى — أمي يا — يهزني كان مشهد الدولة. رئيس يتوسطهم
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لا إنني وحيث الصندوق، داخل الذي أنا أكون أن المهيبة، الجنازات هذه مثل في أمشي
أعيش أكن لم لكني أعيش، كنت إذن فأنا خلفه؛ قدمي على سائرًا دائمًا كنت أنني أتذكر
بما مشغولاً كنت وإنما يشغلكم، ما يشغلني يكن ولم فيه، تعيشون الذي العالم هذا في
بعض وفي له، تحمُّ وعقلي جسدي يستطيع مما بأكثر حدود، بغير انشغالي وكان أهم، هو
أحيان وفي يشتغل، يظل عقلي لكن الحركة، عن يكفَّ حتى يرُْهَق جسدي كان الأحيان
ويجيء؛ ويروح يتحرك يظل جسدي لكن التفكير عن يكفَّ حتى يرُهَق عقلي كان أخرى
الرسميين الضيوف ويستقبل المؤتمرات، ويرأس الاجتماعات، ويحضر المكتب إلى فيذهب
— وكنت رسمية. مَهمة في أيضًا الخارج إلى يسافر وقد الاحتفالات، ويحضر المطارات، في
خاصة أخاف، بل أدهش، عقلي بغير هكذا وحده يتحرك وهو جسدي أرى حين — أمي يا
الوحيد الهام الاجتماع وكان والانتباه. التركيز مني يقتضي هام اجتماع في أجلس كنت إذا
— الحكومة في موظفًا أصبحت منذ — أكره وكنت مرءوسًا، فيه أصبح الذي الاجتماع هو
مكتبي في إلا عنها س أنفِّ ولا رؤسائي أمام كراهيتي أكتم أن وتعودت مرءوسًا، أكون أن
أعجِز كنت دائمًا أمي. مع يفعل أبي أرى كنت كما زوجتي مع بيتي في أو المرءوسين، مع
مدير أو قسم كرئيس عاديٍّا موظفًا كان وإن حتى رئيسي أمام كراهيتي عن التنفيس عن
هو وإنما الدولة، في موظف أي مثل موظفًا ليس رئيسي يكون حين الأمر بال فما إدارة،
مقعدي في أمامه أجلس كنت حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا كلها. الدولة رئيس
لا سؤالاً فجأة يسألَني أن أخشى اليقظة، شديد الحواس منتبه مشدودًا وعقلي، بجسدي
هي كانت وإذا الصحيحة، الإجابة هي تكونَ ألا فأخشى الإجابة عرفت وإذا إجابته، أعرف

المطلوبة. الإجابة هي تكونَ ألا فأخشى الصحيحة الإجابة
درس؛ أول في نتعلمها السياسة باء ألف هي هذه أمي، يا نعم حبيبتي؟ يا تقولين ماذا
الإجابة دائمًا هي المطلوبة الإجابة لكن المطلوبة، الإجابة دائمًا هي ليست الصحيحة فالإجابة
الصحيحة الحقيقة لالتقاط وعقلاً جسدًا الانتباه دائم يكون أن منا الرجل وعلى الصحيحة،
وكان الحياة. في مَهمة أي من أشق أمي، يا شاقة مَهمة وهي الصحيحة، غير الحقيقة من
ويدي مقعدي، في أجلس معًا، بالاثنين وجسدي، بعقلي منتبهًا الاجتماع في أجلس أن عليَّ
لالتقاط ا مستعدٍّ جاهزًا الورق، فوق بالقلم ممسكة اليمنى ويدي حجري، في ساكنة اليسرى
السفلى الشفة أو إصبع، أو يد حركة أو رأس إيماءة إلا تكون لا وقد إشارة، أي الإشارة،
العين أو الأنف، أو الفم حول صغيرة عضلة انقباضة أو الأمام، إلى خفيفة حركة في يمطُّها
اليسرى، العين من اليمنى العين حركة بين أفرِّق أن عليَّ وكان اليسرى. العين أو اليمنى
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إن بل بسرعة، عقلي في أفسرها وأن حدوثها، قبل بل حدوثها لحظة حركة أي أرى وأن
عقلي من أسرع تكونا أن يجب وعيناي قبلي، فيفسرها مني أسرع يكون أن يجب عقلي
يحدث. أن قبل وت الصَّ فتسمعا أسرع تكونا أن يجب وأذناي تقع، أن قبل الحركة فتريا
على الهام الاجتماع هذا في دائمًا أعتمد كنت حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا
إلى — مقعدي في جالس وأنا — يتحولان كانا كليهما وعقلي جسدي إن بل الخمس، حواسي
تصنع البعض، حول بعضها ة ملتفَّ عارية رادارية كأسلاك الحساسية؛ شديدة عصبية كتلة
عضلات أحس الحساسية شدة من — أمي يا — وكنت وبطني. وصدري وذراعي رأسي
بالقرب أو جواره إلى أقف حين وبالذات متصل، كهربائي مسٌّ بها كأنما ترتعش بطني
وكلتاهما اليسرى، يدي بأصابع أمُسكها أنني مع ترتعش، اليمنى يدي بأصابع فأحس منه؛
وأنا مضمومتان أيضًا وساقاي بطني، أو صدري فوق مضمومتان — واليسرى اليمنى —
وجسدي معه، وأنا عليها أصُبح التي — أمي يا — الصورة هي هذه كانت جالس. أو واقف
وجهي، على الضوء يسلَّط وحين الوضع، هذا سوى آخر وضع اتخاذ عن دائمًا يعجِز كان
اليسرى من اليمنى يدي أفكَّ أن أحاول للناس، لتصورني جسدي فوق العدسات وتمر
ماذا مشلولتان. كأنهما ثقيلتين وأجدهما أستطيع، لا لكني بطني، أو صدري عن وأرفعهما
فأخجل الصحف في أراها التي صورتي هي هذه كانت حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين
التي الصغيرة ابنتي عينيَ الأخص وعلى أسرتي، عيون عن الجريدة أخُْفِي وأكاد نفسي، من
لأمها: وتقول الجريدة، في المرسومة الوجوه بين من وجهي إلى الدقيق بإصبعها تشير كانت
العظماء الرجال زوجات بكبرياء عليها ترد كانت أمها لكن ماما»، يا بابا هو هذا «ليس
صوت ويرنُّ الدولة!» رئيس مع وواقف عظيم هو كم انظري حبيبتي، يا بابا «إنه قائلة:
تخفيه آخر صوتاً الصوت تحت وأن الحقيقي، صوتها ليس أنه فأدرك أذني؛ في زوجتي
معها وحقيقتي حقيقتها وتخفي نموت، أن وإلى تزوجنا منذ الأبد، وإلى الأزل منذ وتكتمه
لم الذي المتجمد المزْمِن ل مَّ كالدُّ يدي تحت أحياناً أحسه بطنها، في سحيق عميق سرداب في

ينفقئ. ولن
الصغيرة، ابنتي عينيَ من إلا أخجل أكن لم حبيبتي، يا لا أمي؟ يا تقولين ماذا
وكشف تعريتي على قادرتين دائمًا كانتا طفولتهما بسبب بل طفولتهما، على عينان فهما
— أمي يا — أتذكرين أنا. حتى العالم في أحد كشفها على يقدر يكن لم التي حقيقتي
الوقت، ذلك في أصدقك أكن لم الحِجَاب؟ عنه مكشوف الطفل إن دائمًا لي تقولين كنتِ أنكِ
الواسعتين بعينيها إليَّ تنظر الصغيرة ابنتي كانت حين أحياناً، أنني بعدُ من أدركت لكني
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القوية النظرة هذه أن أحياناً وأظن عينيها، أخشى أنني أحس كنت عيني، في الثابتتين
البنت وأن طبيعية، بنت بالأحَْرَى أو بنت، نظرة بالذات وليست طفل، نظرة ليست الثابتة
وبالذات وقاحة، أقل أو ثباتاً أقل نظرته تكون أن يجب أيضًا الطبيعي الولد بل الطبيعية،
هذا كان إذا الحال فكيف عليه، سلطة وله وسنٍّا مقامًا منه أكبر شخص إلى ينظر حين
أسرته أفراد على حقه ومن ينفق، والذي يعمل الذي وعِمادها، الأسرة رب الأب، الشخصهو

الصغار؟ الأخص وعلى صغارًا، أم كانوا كبارًا والطاعة، الاحترام جميعًا
صغير. طفل وأنا منكِ أسمعه كنتُ الذي كلامكِ هو هذا نعم، أمي؟ يا تقولين ماذا
وأقوله لابنتي، وأردده لزوجتي، أقوله كنت أنني حدِّ إلى الدوام على ذاكرتي في ظل وقد
وأنا نفسي عن بالرضا وأشعر سلطتي، أو رئاستي تحت الموظفين من يقع كان لمن أيضًا
أقوله ما بأن إيماني فيشتد حولي؛ الموظفين عيون في الإعجاب وأرى الزهو، حد إلى أقوله

كفر. أو أخطأ فقد بغيرها يقول مَنْ وأن الأزل، منذ الثابتة الحقيقة هو
أن إلى صغيراً موظفًا كنت منذ كلها حياتي في حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا
هو وهذا أقول، كنت ما غير آخر بشيء قال واحد موظف يصادفني لم وزيرًا، أصبحت
مقعدي في جالسًا أظل أن أحتمل ولم الموظفة، هذه أحتمل لم أنني في — أمي يا — السبب
— أحتمل لم وزارته، موظفي بين جالسًا يكون حين وزير كأي وقورًا كعادتي، هادئاً
فاقدًا وقاري، عن خارجًا عادتي، غير على بغضب صارخًا واقفًا أنتفض أن إلا — أمي يا
كيف — أمي يا — أدري ولا أقوله، كنت الذي غير لكنه بال، ذا شيئاً تقول تكن لم لصوابي.
بشيء نطقتْ لأنها عليها؛ غضبي يكن ولم ووقاري. هدوئي عن خرجت وكيف أحتمل، لم
تعتد امرأة لأنَّها أو الوزير، مع رأيها في تختلف صغيرة موظفة لأنَّها أو رأيي، غير آخر
جميعًا الموظفين أن حين في «حضرتك»، تخاطبني وهي لي قالت لأنها أو رجل، أمام برأيها
تكلمني وهي — لأنها أمي؛ يا غضبت ولكن الوزير»، معالي «يا يخاطبونني: حين يقولون
الثابتة النظرة أو الحَمْلقة وهذه قبل، من أرََها لم بطريقة عيني في عينيها ترفع كانت —
وكيف موظفًا؟ كان إذا فكيف رجل، من صدرت ما إذا وقاحة بل جرأة ذاتها حد في القوية
كيف فعلته، كيف أعرف لم لأنني بل ذلك فعلت أنها عليها غضبي يكن ولم امرأة؟ كان إذا

وفعلته؟! تجرأت
واستبدَّت ذلك، المرأة هذه فعلت كيف أعرفَ أن أريد كنت أمي، يا نعم تقولين؟ ماذا
أن عن عاجز ولأني أعرف لا لأني نفسي؛ من الغضب حد إلى المعرفة في الرغبة هذه بي
في إليَّ بإحضارها أمرًا التالي اليوم في أصدرت أنني حد إلى الغضب بي واستبد أعرف.
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واقفة وتركتها موجودة غير بأنها وأشعرتها جالس، وأنا أمامي واقفة وتركتها مكتبي،
تكن لم واقفة، ظلت أنها والغريب يحادثني، من مع وأضحك التليفون في أتكلم جالس وأنا
انتهيت أن وبعد الحائط. في معلقة صورة إلى تنظر كانت وإنما إليَّ، تنظر أو صوتي تسمع
المعلقة الصورة تلك إلى تنظر ظلت لكنها إليَّ، ستنظر أنها أظن كنت التليفون في الحديث من
حركت لكنها وتراني، رأسها تحرِّك أن قبل أدرسملامحها أن وحاولت موجود، غير وكأنني
ملابسي عني سقطت كأنما وانتفضت، عيني. في الثابتتان القويتان عيناها واستقرت رأسها
ابنتي بعينيَ خاطفة سريعة لحظة في ذكرني الذي بالخجل وشعرت واحدة، دفعة كلها
ووجدت أخجلتني، كما أخُجلها أن في رغبة إلى خاطفة لحظة في الخجل ل وتحوَّ الصغيرة،
تعلمين ألا أنتِ؟ مَنْ تجرؤين؟! «كيف عادتي: غير على عالٍ بصوت وجهها في أصرخ نفسي
امرأة، النهاية في فأنت ارتفعتِ ومهما الوزير، وأنا صغيرة موظفة إلا فلستِ كنتِ مهما أنكِ

الرجل؟!» تحت الفراش في مكانها
تموت أن بد لا رجل أي من الكلام هذا مثل تسمع امرأة أية نعم، أمي؟ يا تقولين ماذا
يقول الذي الرجل كان إذا فكيف الخجل، من عليها مغشيٍّا تسقط الأقل على أو الخجل، من
أو فحسب مديرًا ليس أيضًا وهو الحكومة، في رئيسها وإنما رجل أي ليس الكلام هذا لها
مغلقة، خالية حجرة في الكلام هذا تسمع لا وهي شخصيٍّا، الوزير هو وإنما قسم رئيس
امرأة أية أمي، يا نعم الموظفين؟ كبار من وكلهم بالرجال، مليئة كانت مكتبي حجرة ولكن
الخجل، هو كان وإن شيء بأي أقتلها أن أود وكنت الخجل، يقتلَها أن بد لا كان مكانها في
بل خجل، أي عليها يبَدُْ ولم شيء يقتلها يكن لم المرأة هذه أن — أمي يا — الغريب لكن
مدى — أمي يا — تتصورين ولعلكِ جَفْن. لها يرمش الأرضولم إلى بعينيها تطُْرِق لم إنها
ورجولتي، وبشخصيتي منصبي، وفي مكاني في رجل أي به يشعر أن يمكن الذي الغضب
في أرَ لم — أمي يا — أيضًا ولأنني وزارتي، في الموظفين وأمام نفسي أمام بنفسي واعتدادي
وإن رجل، عينيَ في عينيها رفعت امرأة ولا رئيسه، عينيَ في عينيه رفع موظفًا كلها حياتي
أبيها من أكثر الرجل هذا كان إذا بالك فما ابنها، حتى أو مديرها أو أباها أو أخاها كان
احترامه وفي الناس، نظر وفي نفسه نظر في آخر رجل أي من وأكثر مديرها، من وأكثر

له؟! الناس واحترام لنفسه
زاد لمركزي الناس وإكبار لرجولتي إكباري مدى — أمي يا — تذكرت كلما وكنت
من وكان فعلت؟ ما المرأة هذه بي تفعل فكيف الغضب، بهذا إحساسي واشتد غضبي
أو مرة، بعينيها تطُْرِق رأيتها أنني لو الشيء بعض غضبي يخف أن — أمي يا — الممكن
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مرفوعتان وعيناها أمامي واقفة كانت — أمي يا — لكنها واحدة، لحظة ارتعش جفنها أن
ليست وهي وزيرًا لست وكأنني مرءوستي، ليست وهي رئيسها لست وكأنني عيني في
هي. ليست وهي أنا لست وكأنني امرأة، ليست وهي رجلاً لست وكأنني صغيرة، موظفة
هي مَنْ لنفسي وأقول هي، ليست وهي أنا لست أنني أحسست كلما يشتد غضبي وكان
أنا، هو أنني تذكرت كلما أكثر أغضب كنت لعلي أو أنا؟! لست أنني أحُس تجعلني حتى
عن أشعر وكنت بنفسي. واعتداد ورجولة وسلطة منصب من عليه أنا وبما عليه كنت بما
أصابني هو ما وهذا — أمي يا لكني عليه، كنت ما بكل أنا هو أنني — أمي يا — يقين
كما أنا أعُدْ لم أو أنا لست أني نفسه، وباليقين نفسه، الوقت في أحس كنت — بالجنون
المرأة هذه كرهت لأنني العذر؛ لي وتلتمسين موقفي تقدِّرين — أمي يا — ولعلك كنت.
ورأسي البيت ولزمت مئوية، درجة أربعين إلى التالي اليوم في ارتفعت حرارتي أن حدِّ إلى
ما كل أصدرت أن بعد إلا — أمي يا — حرارتي تنخفض ولم الثلج، كمادات تحت الملتهب
مبرمًا. قضاءً عليها والقضاء المرأة هذه لتشتيت وزارية قرارات من وطاقتي سلطتي في

موجودة، المرأة هذه وظلت عليها، أقضيَ أن أبدًا أستطع لم أمي، يا أبدًا تقولين؟ ماذا
أسمع أكن لم موجودة. تزال لا إنها أمامي: يقولون بالصدفة الناس بعض أسمع وكنت
أن وبأمل أحد، يلحظني أن خشية خفية؛ أخبارها على أتجسس كنت ولكني بالصدفة ذلك
موجودة ظلت المرأة هذه أمي! يا أبدًا لكن عليها، قضى حادثاً أو سيئاً خبراً عنها أسمع
— أمي يا — رأيتها ولكني مثلها، أخرى امرأة كأية فحسب موجودة ليست العالم، في
كما وجَفنها تتغير لم عينيها وارتفاعة شيء، فيها يتغير لم كانت، كما بها فإذا صدفة مرة
يكن ولم أخرى، امرأة أي مثل امرأة ذلك كل رغم — أمي يا — أنَّها مع يرمش، لا كان
وأنا موظفة أنها يغضبني يكن ولم مثلها، فعلت امرأة أرََ لم وأني امرأة، أنها يغضبني
عاجزًا كنت أنني هو صوابي عن وأخرجني أغضبني ما ولكن مثلها، فعل موظفًا أرََ لم
عن يخرجني ووجودها موجودة، تزال لا وأنها سلطة، بأية أو قرار بأي عليها القضاء عن
وإلى نفسي إلى أعود أن أريد وأنا نفسي، عن ويخرجني وقاري، عن ويخرجني صوابي،

وجودي. يهدِّد هو كأنما وجودها وأصبح موجودة، ظلت — أمي يا — لكنها هدوئي،
لموظفة يمكن وكيف الحال؟ هذه إلى وصلت كيف أعرف لم أمي، يا نعم تقولين؟ ماذا
الوزير؟ منصب في مثلي كبير رجل وجود تهدد أن السادسة أو الخامسة الدرجة في صغيرة
لأنني الغضب ذلك يكن ولم حياتي، في عرفته غضب أشد كان وغضبي غاضباً، كنت لكني
يفعله لم شيئاً فعلت لأنها وليس أملكها، لا أو أملكها قوة بأية عليها القضاء عن عاجز
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وأنني بالذات، أنا أفعله لم ما فعلتْ أنها هو حقيقة — أمي يا — أغضبني ما ولكن أحد،
وإن رؤسائي من رئيس أي عينيَ في عيني أرفعَ أن واحدة مرة أستطع لم حياتي كل في
كلما يشتد — أمي يا — غضبي وكان صغيرة. سلطة إلا عليَّ يملك ولا صغيراً، موظفًا كان
أي مثل امرأة، وهي رجل أنني مع تعجِزْ؛ لم وهي ذلك عن عجزتُ كيف أعرف أن حاولت

أخرى؟! امرأة
لكني مثلك، نعم أمي، يا ومثلك أخرى، امرأة أية مثل كانت أمي، يا نعم تقولين؟ ماذا
في المرأة هذه رفعتهْما كما أحد عينيَ في عينيكِ رفعتِ — أمي يا — أنكِ حياتي كل في أرَ لم
رفعتِ أنكِ لو بل الموظفة، هذه أحتمل أن لاستطعت واحدة مرة رأيتك أنني لو ربما عيني،
وربما عينيه، في عيني أرفع أن أيضًا أنا استطعت ربما أبي عينيَ في واحدة مرة عينيك
أمي يا — أرَكِ لم لكني السلطة. موضع في آخر رجل أي عينيَ في عيني أرفع أن استطعت
أفعل أن لي الممكن من كان فقد مرة فعلت أنكِ ولو واحدة، مرة عينيه في عينيك ترفعين —
طفل، وأنا الوحيد مَثليَِ كنتِ — أمي يا — ولأنك مثلك، شيء كل أفعل كنت لأني مثلك؛
كما شفتي حركت لأني الكلام؛ تعلمت وقد أقلدك، حركاتك من حركة كل في أقلدك، وكنت
تحركين كنت الأرضكما فوق قدمي أحرِّك كنت لأني المشي وتعلمت شفتيك، تحركين كنت
منك لأتعلم أبي عينيَ في عينيك ترفعي لم فلماذا أمي، يا شيء كل منكِ تعلمت قدميك.
أن طفل وأنا لاستطعت واحدة؛ مرة — أمي يا — فعلتِ لو ربما عينيه. في عيني أرفع كيف
موضع شخصفي أي رهبة أكسر أن موظف وأنا استطعت وربما واحدة، مرة رهبته أكسر

السلطة.
الحنون بيدك ترَْبِتِي أن أطلب ولكني أعاتبك، لا أنا حبيبتي يا لا أمي؟ يا تقولين ماذا
لكِ أفتح أن يمكن التي الوحيدة فأنتِ طفل، وأنا تفعلين كنتِ كما وصدري رأسيوعنقي على
كوزير، منصبي فقدت أنني ليست الحقيقة ومأساتي الحقيقية، مأساتي لك وأقول قلبي
بسبب فقدته أنني لو الشيء بعض المأساة ت خفَّ وربما فقدته. كيف هي المأساة ولكن
يكن لم السبب أن — أمي يا — المأساة لكن معقول، سبب حتى أو هام سبب أو خطير
غير سبب أنه — أمي يا — أعرف لم وربما يصدِّقه، أو يعقله أن لأحد يمكن ولا معقولاً،
الأسماء بين اسمي على أعثر فلم الصباح جريدة فيه فتحت الذي اليوم ذلك في إلا معقول
فوق من سقط اسمي كأنما قيد، ساقط أصبحت كأنما فجأة أحسست الجديدة، الوزارة في
يتأكد أجده فلا اسمي عن الصحف في أفتِّش حين يوم كل وفي اسم، لي يعَُدْ ولم جسدي
يرِنُّ كان الذي — أمي يا — والتليفون اسم. بغير جسدًا أصبحت بأنني الإحساس لديَّ
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هو أسقطني وكأنما ينطق، لا أخرسَ صامتاً أصبح باسمي، هاتفًا لحظة كل وفي يوم كلَّ
مرحلة أية في أعرفه لم بالسقوط مرير شعور — أمي يا — وهذا اسمي. وأسقط الآخر
الشيء طعم اللحظة هذه إلا أعرف لك حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا حياتي. من
نعرف لن وأنَّا أيضًا، الحياة صفة هي هذه تكون أن — أمي يا — وأخشى فقدته، الذي
لأن كارثة؛ بعدها ما كارثة ذاتها حد في — أمي يا — وهذه نفقدَها، أن بعد إلا طعمها
بجوار جالس وأنا حالي كان هذا ولعل الأبد. إلى ضاعت قد والفرصة فات، قد يكون الوقت
فإذا أنتظر، جالس وأنا أسرتي أفراد من أحد يلمحني أن وأخشى أنتظر، الصامت التليفون
مرة يرنَّ أن يرن، التليفون أسمع أن أنتظر كنت أنني مع أنتظر، لا بأنني أتظاهر بي
أو إنسان صغير، أو كبير غريب، أو قريب امرأة، أو رجل صوت، وبأي شكل بأي واحدة
ويهتف فقط واحدة مرة ولو التليفون يرنَّ أن الحمار، نهيق هو كان وإن أيصوت حيوان،
يرن، يكن لم التليفون أن هي الكارثة تكن لم حبيبتي، يا لا أمي؟ يا تقولين ماذا باسمي.
التليفون رنين أن اكتشفت أنني — أمي يا — الكارثة لكن يرن، أن أريده كنت أنني ولا
يبعث كان وأنه أحبه، كنت إنني بل أكرهه أكن لم له كراهيتي عن دائمًا أعُلن كنت الذي
تستطيع العالم في قوة هناك كانت ولما حينها؛ في عرفتها لذةً المتصل بجرسه جسدي في
الأكل ولذة الحب ولذة الجنس لذة تفوق كانت — أمي يا — اللذة فهذه منها، تحرمَني أن
البشر غرائز تعرفها لا بشرية، غير أو دنيوية غير لذة هي كأنما كانت الدنيا. في شيء وكل
وسحقت المشاعر سحقت غريزة غرائز، وبغير مشاعر بغير غريزة فهي مشاعرهم، أو
العالم. في شيء أي تسحق أن على قادرة عارمة، جبارة قوية وحدَها هي وبقيت الغرائز،
قادرًا جسدي وتجعل الإهانة، وتسحق الكرامة وتسحق الإرهاق، وتسحق التعب تسحق
— وتجعلني أيضًا، أحلامي في يشتغل عقلي وتجعل نائم، وأنا حتى والنشاط، الحركة على
منفرج الشمس، قُرص تحت المطار أرض فوق قدمي على واقفًا — متصل جهد أي بعد
والظَّهْر الوجه عضلات مشدود جالسًا وتجعلني رسمي، ضيف أي استقبال في الأسارير
الوضع لاتخاذ والنهار بالليل لحظة أي في جاهزًا وتجعلني حفل، أي وفي اجتماع أي في
أمي، يا نعم البطن. فوق أو الصدر فوق المشبوكتين واليدين المضمومتين بالساقين الرسمي
على قادرة كانت إنها بل جهد، أي أو تعب أي سحق على قادرة كانت العارمة اللذة هذه

أرادت. لو معها وسحقي نفسها سحق
تافه، شيء أجل من اللذة هذه كل ضيَّعت لقد حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا
— أمي يا — الحقيقة لكن اللذة؟ هذه جانب إلى تافهًا يكون أن يمكن الحياة في شيء وأي
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عادي. وغير بسيط غير كان وإنما عاديٍّا، بسيطًا شيئاً يكن لم تافهًا، يكن لم الشيء هذا أن
بل — أمي يا — كالموت أواجهه أن يمكن شيء وأخطر لي، يحدث أن يمكن شيء أخطر كان
لم اليوم ذلك في لكني أواجهه. أن أستطيع أنني الأحيان بعض في أظن كنت نفسه الموت إن
والعقل، الجسد منتبه كعادتي، مقعدي في أجلس كنت أنني مع لي، حدث الذي ما أعرف
العصبية الكتلة تلك إلى تحوَّلا قد كلاهما وعقلي وجسدي الخمس، والحواس الأعصاب منتبه
عن كعادتي، مقعدي في أجلس وكنت حركة. أي أو إشارة لأي وحساسة عارية الرادارية،
كعادتي، لست أنني أدرك كنت آخر بيقين كأنما ولكني كعادتي، أنني أدرك كنت يقين
عاجز حياتي في مرة لأول وأنني الانتباه، عن عاجز — الانتباه شديد أنني رغم — وأنني
لا بشيء وينشغل بدوني، وحده يفكر أصبح عقلي وأن عليه، أسيطر أو عقلي أركز أن عن
فما اجتماع، أي في عادي لموظف حدثت لو ذاتها حد في كارثة وهذه به، أنا أنشغل أن أريد
— والكارثة مرءوس؟ إلى فيه أتحول الذي الهام الوحيد الاجتماع هذا وفي كوزير، أنا بالي
شيء في يفكر أن أجل من ذلك فعل أنه فلو سيطرتي، من خرج عقلي أن تكن لم — أمي يا
سأطلبها، كنت التي الجديدة الميزانية أو سأعرضه، كنت الذي السنوي التقرير مثل هام
هام، شيء في يفكر يكن لم عقلي أن الكارثة لكن والعزاء، الراحة من بشيء أشعر كنت ربما
وفي منصبي، مثل في رجل عقل به ينشغل أن يمكن شيء أتفه تافه، شيء في يفكر كان بل

بالذات. الاجتماع هذا مثل
نفسي، في أفكر كنت وإنما أحد، في أفكر أكن لم حبيبتي، يا لا أمي؟ يا تقولين ماذا
أريد كنت كعادتي، لست فأنا ذلك ومع كعادتي، مقعدي أجلسفي كيف أعرفَ أن أريد كنت
الشخصين هذين من واحد وأي آخر؟ شخص أم مقعدي في يجلس الذي أنا هل أعرف أن
كنت أنني المشكلة لكن أعرف، أن أستطع لم أنني تكن لم — أمي يا — والمشكلة أنا؟ هو
اليوم ألعن وأنني الصغيرة، الموظفة تلك إلا يكن لم الكارثة هذه في الوحيد السبب أن أعرف
شيئاً أجد كنت وربما فيها. التفكير عن يكفُّ لا وعقلي اليوم ذلك منذ فأنا فيه، رأيتهُا الذي
وأي رجل، النهاية في فأنا أنثى، أو امرأة كونها بها يشغلني ما أن لو العزاء أو الراحة من
أمي يا — المأساة لكن بامرأة. أحياناً ينشغل أن الممكن من فهو منصب أي بلغ مهما رجل
على أنثى تكن لم نظري في فهي كأنثى، أو كامرأة الوقت ذلك في تشغلني تكن لم أنها —
واحدة لحظة تشُْعِرني فلم حياتي كل في رأيتها التي الوحيدة المرأة هي وربما الإطلاق،
أنها هو إرادتي عن خروجه حدِّ إلى عليه وسيطر عقلي شغل الذي الشيء لكن أنثى، بأنها
إلى تدخل أن يمكن موظفة أصغر — صغيرة موظفة كونها ورغم أنثى، كونها رغم —
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درجنا التي العادات لكل خارقًا للعادة، خارقًا شيئاً تفعل أن استطاعت فقد وزير؛ مكتب
والمأساة بشرًا. وأصبحنا الحياة في وُجِدْناَ منذ عرفناها التي القيم ولكل وُلِدْناَ، منذ عليها
أنا، أفعله لم ما أو أحد يفعله لم ما فعلتْ أنها وليست ذلك، فعلت أنها ليست — أمي يا —
أنا، هو ليس مقعدي في يجلس أصبح والذي أنا، أعُدْ لم وأنا هذا فعلت منذ أنها المأساة لكن
— هذا وكان أنا. هو الشخصين أي أعرف أكن لم إنني بل أعرفه أكاد لا آخر شخص وإنما
الخمس وحواسي جسدي على وسيطر عقلي، على سيطر الذي المحدد السؤال هو — أمي يا
لأقاومه، قوتي كل أستجمع كنت أقاومَه، أن — أمي يا — أحاول وكنت الاجتماع، ذلك في
من تطرده هي كأنما وحدها تتحرك كانت اليسرى يدي أن حد إلى رأسي، من لأطرده
إشارة لأي ا مستعدٍّ جاهزًا الورق فوق بالقلم ممسكة كعادتها اليمنى يدي وكانت رأسي،
لم لكنها حجري، في ساكنة — كعادتها — اليسرى يدي تظل أن المفروض وكان صوت. أو
أهش أنني يظن به تتحرك كانت الذي النحو على تتحرك وهي يراها كان ومن ساكنة، تكن
قاعة أنظف الذباب، من خالية نظيفة كانت الاجتماع قاعة ولأن عنيدة، ذبابة وجهي عن
اليسرى يدي حركة أصبحت فقد ذبابة؛ تدخلَها أن يمكن الأرض فوق قاعة وآخر البلد، في
أن — أمي يا — أكره وكنت النظر، تلفت بدأت فقد طبيعية غير كانت ولأنها طبيعية، غير
لافت غير مقعدي في جالسًا أظل أن ل وأفضِّ الهام، الاجتماع هذا مثل في النظر إليَّ يلتفت
سؤال. بأي أواجَه ولا خير على الاجتماع ينتهيَ أن إلى الإطلاق، على منظور غير أو للنظر

أعرف ألا أخشى أكن ولم السؤال، أخشى أكن لم حبيبتي، يا أمي؟ يا تقولين ماذا
أخرى، إجابة أي من أسهل سهلة، معروفةً الصحيحة الإجابة كانت فقد الصحيحة؛ الإجابة
واحد الضرب، جدول في عملية كأبسط تلميذ، وأنا قابلتهُا الحساب في مسألة أي من أسهل
أقول ألا أخشى أكن لم أنني هي — أمي يا — الصعوبة لكن اثنين، يساوي واحد زائد

الصحيحة. الإجابة أقول أن بل الصحيحة، الإجابة
وقعت التي الحقيقية الكارثة هي هذه كانت لقد أمي، يا نعم حبيبتي؟ يا تقولين ماذا
الآخر الشخص أم قلتهُا الذي أنا هل أدري ولست وقعت، كيف أدري ولست اليوم، ذلك في
حركة أن ويبدو لك، وصفتُ كما مقعدي في جالسًا أزال لا وكنت مقعدي، يحتل كان الذي
خاطفة لحظة في تذكرني نحوي تتجهان بعينيه فإذا النظر، لفتت قد المتكررة اليسرى يدي
بجسدي أتراجع أن أحاول وكنت نحوي، تتجهان عيناه كانت حينما طفل، وأنا أبي بعينيَ
تسقطَ أن بأمل الفصل، في أجلس تلميذ وأنا أفعل كنت كما الأمام، إلى أو الوراء إلى قليلاً
من أتحرك لم اليوم هذا في لكني أنا عليَّ تسقطا ولا خلفي أو أمامي الجالس على العينان
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ربما أو نحوي، َ تبدأ أن قبل عينيه حركة إلى المناسبة اللحظة في أنتبه لم ربما مقعدي،
كانت وحرارتي بالحُمى مريضًا كنت لأنني أو عقلي، بكامل اللحظة تلك في أكن لم أنني
عيناه وسقطت مقعدي في أتحرك لم أنني — أمي يا — المهم آخر. سبب لأي أو مرتفعة
إرادتي بغير وحدَه فمي انفتح السؤال سألني وحينما الموت، يسقط كما ثقلهما بكل فوقي
كبير، جهد أو كثير تفكير بغير الإجابة سريع متهور شخص غيري، آخر شخص فم وكأنه
أسهل السهلة، الإجابة هي كانت فقد كبير جهد وبغير كثير تفكير بغير إجابة كانت ولأنها

البديهية. الإجابة — أمي يا — هي كانت لقد بساطة، وأكثرها الإجابات
الصحيحة؛ الإجابة هي البديهية الإجابة تكن لم أمي، يا لا حبيبتي؟ يا تقولين ماذا
السياسة باء ألف — أمي يا — هي وهذه المطلوبة، الإجابة هي تكن لم الصحيحة فالإجابة
لكني أعرف، لا أمي؟ يا نسيته كيف ياسة، السِّ في تعلمتهُ درس وأول البداية، في لك قلت كما
حدِّ إلى شديدًا كان وحزني نسيته، لأنِّي — أمي يا — حزنت وكم اللحظة، تلك في نسيته
— أحسست فلقد الفرح؛ تشبه تكاد براحة الإحساس حد إلى بل بالحزن، الإحساس عدم
المشلولتين الاثنتين يدي من أثقل وبطني صدري فوق جاثمًا كان ثقيلاً عبئاً أن — أمي يا
أثقل بل مقعدي، في مشلولاً جالسًا جسدي من وأثقل بطني، أو صدري فوق المضمومتين
الجالس أنا أكن ولم بثقلها عليَّ جلست الأرض أن لو المقعد تحت الأرض ومن المقعد من

عليها.
في الراحة بهذه أشعر وكم راحة، وأي استرحت حبيبتي، يا نعم أمي؟ يا تقولين ماذا
أنني — أمي يا — الكارثة ولكن فيها، ما بكل الدنيا هذه أغادر وأنا الأخيرة اللحظة هذه
زلت ولا رأسي، بجوار التليفون أضع زلت فلا الدنيا أغادر أنني ورغم الراحة هذه رغم
— صوت أي — الصوت ويرن واحدة، مرة الجرس أسمع أن واحدة، مرة يرنَّ أن أنتظر
قبل فقط واحدة مرة أسمعَها أن — أمي يا — أود كم الوزير»، معالي «يا ويقول: أذني في

أموت! أن
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أكثر كنت وربما تتصورون، مما براءةً أكثر كنت أنني قصتي ستقرءون من يا لكم أقسم
أن إمكاني وفي الآن ميت (أنا مت أن بعد براءتي من تأكدت وقد منكم، كثيرين من براءةً
لكم كانت (لو ذلك ومعنى صغير، طفل براءة كنت منكم). خوف بغير نفسي عن أعبر
زلت ولا — كنت ذلك ومع نظركم، في الأقل على الإطلاق، على بريئاً أكن لم أنني قوية) ذاكرة
وهو رأسه في دار الذي ما يذكر لا منكم أحدًا إن صغير. طفل براءة في نفسي أعتبر —
نكبر، حين طفولتنا ننسى إننا الأرض، فوق كنت حين مثلكم كنت أيضًا وأنا صغير، طفل
طفولتنا في فعلنا أننا على قاطع دليل النسيان وهذا النوم. من نصحو حين أحلامنا وننسى

يقظون. ونحن يخجلنا ما أحلامنا في وفعلنا كبار، ونحن يخجلنا ما
غير في فأصبحت آدمية؛ غير شجاعة الموت تجرِبة أكسبتني وقد مثلكم، أعَُدْ لم لكن
إن سميكًا. جدارًا ومرحلة مرحلة كل بين وأقيمَ عمري، مراحل بين أفصلَ أن إلى حاجة
أن بعد إلا منها أتمكن لم بعض عن بعضها المنفصلة الممزقة حياتكم لمراحل الرؤية هذه
يشبه ا، جدٍّ غريب منظر إنه عيني، تحت حياتكم لمنظر دُهشت وقد الأرض. عن ارتفعت
منظر إنه والصدر. البطن إلا يبقَ ولم ساقاه وبترُِتَ رأسه قُطِعَ إنسان جسد كبير حد إلى
منظر الآن حتى أنسى ولا صغير، طفل وأنا شهدته قطار بحادث ذكَّرني أيضًا مخيف

ساقين. وبغير رأس بغير العجلات تحت من أخرجوه أن بعد الجسد
في الوحيد المنظر يكون يكاد إنه بل نسيته، الحقيقة في لكني أبدًا، أنساه لا المنظر هذا
في ظل بشاعته شدة ومن كاملاً، نسياناً نسيته بشاعته شدة من تمامًا، نسيته الذي حياتي
سبب هو وهذا تنسون، ولا تنسون فأنتم لكم؛ يحدث ما هو وهذا أبدًا، أنسَه ولم ذاكرتي

الأرض. فوق شقائكم
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غريبة، شجاعة على وأصبحت المنظر، هذا من أخاف أعُدْ لم حال أية على لكني
قادرًا وأصبحتُ الحد، عن زادت شجاعتي إن بل كاملة، دقيقة لمدة فيه أحَُمْلِقَ أن وأستطيع
كل ووجوه الآباء، كل كوجوه كان أبي وجه كاملة، دقيقة لمدة أبي وجه في أحملقَ أن على
ليستا العينان العيد، يوم في نشتريها كنا التي الكرتونية الوجوه كتلك الآن لي تبدو الآباء
بارزة قطعة والأنف شيئاً، أرى لا داخلهما أنظر حين كبيران، ثقبان هما وإنما عينين،
هذا إن أسود، طويل شارب الأنف وتحت ثقبين. إلا ليستا فتحتان أيضًا له الكرتون، من
اشتراه الذي الوجه منا كل ويلبس أطفال، ونحن بشدة يضُحكنا كان الذي هو الشارب

الأسود. الطويل الشارب بذلك بعضًا بعضنا نخيف ونجري بقرش،
— الآن أدركت لكني المخيف، الخشن ارب الشَّ ذلك بسبب أبي أحب لا أنَّني أظن كنت
فيهما حملقت حين عيناه عينيه. بسبب أحبَّه لم أنني — وجهه في مرة لأول حملقتُ حين
أيضًا وأنتم أمي، أحب طفل وأنا وكنت أمي، قتل الذي هو أنه — الفور على — عرفت
الشيء يجعل (النسيان أبدًا أطفالاً تكونوا لم لأنكم أمه؛ طفل يحب أن معنى تعرفون لا
الآن وصفها عن عاجز أنني لدرجة أمي أحب كنت تمامًا)، يحدث لم كالذي حدث الذي
بعد الآن أصفَها أن سأستطيع أنني أتصور كنت مضى. وقت أي في وصفها عن عجزت كما
الأشياء أما تنتهي، التي هي الحقيقية غير الأشياء كل وأصبحت الأرض، فوق ارتفعت أن
لم أنا، هي أمي أن أظن كنت أنني لدرجة حقيقيٍّا لأمي حبي وكان أبدًا. تنتهي فلا الحقيقية
واحدًا. شيئاً وجسدي جسدها كان اليقين، حد يبلغ إحساسًا كان ولكنه فحسب، ظنٍّا يكن
فالأشياء طفل؛ وأنا كانت كما الآن حتى تزال لا أمي وبين بيني المعدومة المسافة هذه إن
لأمي وحبي كأجسامنا، تلازمنا فهي انخفضنا أو ارتفعنا مكان، أي في تلازمنا الحقيقية
غير تبدو الصغير الطفل عين في الأشياء وكل صغيراً، طفلاً كنت كجسدي. حقيقيٍّا كان
فوق يجري والقطار كالملائكة، أو كالأشباح والناس كالحلم، تبدو الأشياء كل حقيقية،
والسماء قرار، بغير والبحر مسحورة، أجراس رنين لها القطار ارة وصَفَّ سحرية، قضبان

الموت. حد إلى مخيف المظلم والليل نهاية، بلا والشارع قاع، بلا
الليل منتصف في الصغير سريري وأترك والموت، الظلام منهما: أخاف كنت شيئان
أستطيع، ما بقدر بها وألتصق الدافئ، جسدها ثنايا في نفسي أدس أمي، سرير إلى وأزحف
ليصبح ويتناقص يتناقص حجمي أجعل أن أحاول هو، مما أصغر وأجعله جسدي أكوِّر
كالحمى. الرغبة بهذه يهتز كله وجسمي الأم، رحم إلى العودة على قادرًا صغيراً جنيناً
الظلام في بي المحدق الموت ذلك من سينقذني شيء من ما أن وأظن كالمحموم، أرتجف

وحدي. عليَّ المغلق الدافئ الحنون الرحم ذلك داخل أختفي أن سوى
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هذه أن يدرك — فعلاً كالجنين نفسي على متكور وأنا — اللحظة تلك في يراني من
كانت ولكنها الموت، عن الابتعاد في رغبة تكن لم وأنها عنيفة، وكانت حقيقية كانت الرغبة
في جسدي وذوبان بها الالتصاق درجة إلى الشديد الاقتراب أمي، من الاقتراب في رغبة
يكن لم جسدها في جسدي فناء أن لدرجة أحبها كنت واحدًا. شيئاً وهي أنا لأصبح جسدها؛
والطمأنينة لذتي وذروة حياتي قمة كان بل مخيفًا، ولا مؤلًما يكن ولم موتاً يكن ولم فناءً

الكاملة. والراحة
الأم، كثدي دافئاً أصبح قد حولي ما كل كان شيئاً، أدرك الحالة تلك في أكن ولم
وأشجار وبيوت وسماء بحر من فيه ما بكل والعالم الداخل من الرحم صمت وصامتاً
وإنما شفتان، ولا وعينان أذنان لي يعَُدْ ولم تلاشت، والأصوات تلاشت، وقضبان وقطار

اللبن. إلا تشم ولا الدفء إلا تحس لا خام جنينية حواس هي
أمي جوار إلى راقدًا كان الذي أبي وجود أدرك أن الحالة تلك في بوسعي يكن ولم
السفلى وشفته العليا، شفته اهتزازة مع يهتز الأسود الطويل وشاربه الضخم، بجسده
زاوية من ببطء الأبيضينساب اللعاب من طويل وخيط العالي، الشخير وطأة تحت تهدَّلت
عينيه، فتح أبدًا. منه يصحو لن أنه وقتها لي بدا الذي العميق نومه رغم ذقنه فوق فمه
عينيه كست التي النظرة تلك لمحت فقد الجنيني) تكوري (بسبب أراه أكن لم أنني ورغم
أنه أم وحدَها اختفت هل حينئذ أعرف لم البرق. بسرعة أيضًا اختفت والتي البرق، بسرعة

أخفاها. الذي هو أنه الآن أدركت لكن أخفاها، الذي هو
أرفع أن لأستطيعَ أكن لم أنني ورغم النوم، حجرة فيه تغرق كانت الذي الظَّلام رغم
ألم وبرغم كالسهم، رأسي تخترق أن على قادرة كانت النَّظرة هذه فإن عينيه، في عيني
البرق، بسرعة أخفاها أنه وبرغم الدَّامس، الظَّلام وبرغم منه، الخوف وبرغم الاختراق،
عين إنها النظرة، هذه شكل عرفت فقد ذلك برغم المحب، الأبِ نظرة عينيه إلى وعادت

الكراهية. عن تعبر حين الإنسان
الذين الحديث عصرنا في المتحضرين الرجال وككل متحضرًا، رجلاً أبي كان
عن تنمُّ أخرى بمشاعر والظهور وإخفائها، الحقيقية مشاعرهم في التحكم يستطيعون
الكبيرة بأصابعه يقبض أن في الحقيقية رغبته يخفيَ أن أبي استطاع هؤلاء ككل الرقي،
الحركة، قاوم لكنه نحوي، فعلاً يده وتحركت بعيدًا، بي ويقذف عنقي، على الضخمة
وبحركة ابنه، كتف كل يرَْبِت المتحضرحين الأب يد كحركة المقاومة بعد حركته وأصبحت
واحتل البارد، السرير طرف فوق وأصبحت أمي، وجسد جسدي بين فصل هادئة بطيئة

الدافئ. مكاني هو
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كنت، حيث السرير طرَف إلى يصل لا الصوفي والغطاء باردًا، والليل شتاءً الوقت كان
وشد نائم وهو أبي تحرك ثم عارياً. ظهري ويظل جسمي نصف يغطي ما بمقدار إلا
والحقيقة عينيها، أمي ففتحت البرد، من ارتجفت تمامًا، غطاء بغير فأصبحتُ عليه الغطاء
حركة إلا تكون لا قد حركة. لأقل عينيها تفتح كانت لكنها بعد، ارتجفت قد أكن لم أنني
بسيط برد بسبب تنقبض جسمي في صغيرة عضلة أو ظهري، فوق ينزلق وهو الغطاء
بها إذا ذاتها، العضلة تنقبض أن قبل بل يحدث، أن قبل بها فإذا يحدث، سوف أو حدث
تمتد تمامًا تصحوَ أن وقبل عينيها تفتح أن قبل إنها بل النوم، عز من فجأة عينيها تفتح

وتغطيني. ذراعيها
الرادارية القدرة تلك سر السر؛ ذلك عن نفسي وبين بيني وأتساءل أندهش كنت
تفصل التي الكبيرة المساحة تلك رغم بجسدي، الإحساس على النائم لجسدها العجيبة
يتهمها أبي أسمع حين تزيد دهشتي وكانت الضخم. أبي جسد يشغلها كان والتي بيننا،
قبل طويلاً الباب جرس يرنُّ أخذ لأنه معها؛ يتشاجر سمعته مرة وذات ثقيل. نومَها بأن
وذات ثقيل، سَمْعَها بأن أيضًا يتهمها أبي وكان الباب. له وتفتح نومها من تصحوَ أن
تسمع، لم لكنها الغداء له لتحضر عليها نادى لأنه تطعمني)؛ حِجْرها في (وأنا ضربها مرة
ذلك في أمي ورأيت يحس، لا بارد قلبها إن لها يقول سمعته المرات هذه من مرة وذات
متقطعة بكلمات أذنها في وهمست وَجَل، في منها فاقتربت المطبخ؛ في وحدَها تبكي اليوم
واتسعت أمي.» يا أبي من أكتر بتحسي «انتي لها: وقلت بعد) الكلام أجيد أكن (ولم مكسرة
أن مثلي ا جدٍّ صغير لطفل يمكن كيف دُهشت كأنما بدهشة، كأنما إليَّ تنظر وهي عيناها

حبيبي. يا تهمس: وهي بذارعيها وحوطتني الحقيقة، كهذه كبيرة حقيقة يدرك
النظرة بتلك عيناه فاكتست ذراعيها؛ بين وأنا ورآني المطبخ، باب على واقفًا أبي كان
برعدة أرتعد وتجعلني رأسي، عظام تخترق والتي تختفي، حتى تظهر إن ما التي الخاطفة

الموت. أمام لوجه وجهًا نفسه يرى حين الإنسان جسد تصيب التي كالرعدة عنيفة،
على الكبيرة بأصابعه أطبق أنه لو يكره، حين الطبيعي الإنسان يفعله ما فعل أنه لو
كان مهما الطبيعي فالتصرف طبيعي؛ نحو على ف يتصرَّ أنه وأدركت لاسترحت، عنقي
وأخاف منه، أخاف كنت أبدًا، يطمئنني يكن لم أبي لكن مطمئن، وهو مريح، فهو قاسياً
أو العنيفة الحركة من أكثر تفزعني الحانية أو الهادئة والحركة عنه، تصدر حركة أية من
يرَبِت أن سوى شيئاً يفعل لن هو ربما تتحرك، يده وأرى منه قريباً أكون وحين القاسية.
قد أجدني لكني أذنه، ليهرش أو عينه فوق من ذبابة لهش يده يحرِّك هو أو كتفي، على

خفية. قشعريرة جسدي فوق تْ وسرََ انتفضت،
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بيننا. مسافة هناك تكون لا بحيث أبي بجوار أجلسَ أن أستطيع لا لماذا أعرف أكن لم
حد إلى أبي من الاقتراب الأحوال من بحال أستطع ولم دائمًا، المسافة هذه من بد لا كان
ذلك ليس بها، ألتصق جواري إلى تجلس حين كانت أمي؛ عكس على بجسده، الالتصاق
كاملاً انعدامًا بيننا المسافة تنعدم أن في العنيفة ة الملحَّ الرغبة تلك ولكنه العادي، الالتصاق

واحدًا. جسدًا وهي أنا وأصبح
الحقيقية، مشاعري أخفي كما أخفيها كنت غيري، الرغبة هذه يعرف أحد يكن ولم
مثل أبي «أحب كلمة: وراءه أقولَ أن المعلم مني ويطلب المدرسة، في الفصل في أجلس وحين
الحروف كتابة تعلمت وحينما أمي.» مثل أبي «أحب أعترض: أن دون وراءه أردِّد أمي»،
فكتبت: بالكامل. اسمك اكتب لي: فقال «سمير»؛ فكتبت: اسمي؛ أكتب أن المعلم مني طلب
«عزيزة»، اسم الأحمر بقلمه شطب ثم غاضباً، كراستي في المعلم ونظر عزيزة»، «سمير
صغير؛ وأنا كبيراً كان المعلم لكن لأعترض، فمي وفتحت ودُهشت، أبيك. اسم اكتب لي: وقال
أن كله الفصل من المعلم طلب التالي اليوم وفي آدم». «سمير أعترض أن دون فكتبت
وطلب أمي»، مثل أبي «أحب كله: الفصل مع ورددت أمي»، مثل أبي «أحب وراءه: يردد
أخرى، مرة كتبناها التالي اليوم وفي مرات. خمس الواجب كراسة في نكتبها أن المعلم منا
وأن مرات، خمس نكتبها أن أيضًا البيت في الواجب وكان مرات، عدة وراءه ورددناها
أبي أحب نائم: وأنا أردد نفسي وجدت حتى مرة، عشرين ثم مرات، عشر لأنفسنا نسُْمِعَها

… أمي مثل أبي أحب … أمي مثل
تكوين يكن لم غريبة، ابتسامة كانت فابتسم، أرددها وأنا مرة ذات أبي وسمعني
حتى تزول لا طبيعية تكشيرة فوقها عريضة بارزة الجبهة كانت للابتسام. يصلح وجهه
الحِصان، أو الجمل كفكَّي عريضان كبيران والفكَّان غليظة وجهه عظام وكانت نائم، وهو
رجفة؛ وأصابتني الابتسام. عن يعبرا أن الشفتان انفرجت مهما الفكين هذين لمثل يمكن ولا
جملاً قبل من رأيت أكن ولم طبيعي، غير شيئاً أرى حين دائمًا تصيبني كانت الرجفة هذه
على السؤال هذا طرحت يبتسم؟ أن الحِصان أو الجمل يستطيع لا لماذا يبتسم، حِصاناً أو

سمير. يا يبتسم أن يمكن الذي هو فقط الإنسان إن لي: فقال المدرسة في المعلم
أخفيَ أن عجيبة بقدرة أستطيع كنت ذهني، في يدور كان الذي ما أبي يعرف ولم
أمي مثل أبي أحب الكراسة: من الواجب أقرأ وأنا عالياً صوتي ورفعت الحقيقية، مشاعري
خِفْتُ فقد أكذب أنني أعرف كنت ولأنني أكذب، أنني أعرف كنت … أمي مثل أبي أحب …
بصوت وأردِّد وأكثر، أكثر صوتي أرفع أصبحت أبي أخدع ولكي كذبي، أبي يكتشف أن
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واضحًا فيه الكذب يصبح أن من خوفي زاد صوتي ارتفع وكلما … أمي مثل أبي أحب عالٍ:
الكذب فيه ظهر كلما صوتي ارتفع وكلما كذبي، لأخفي وأكثر أكثر صوتي فأرفع أكثر؛
مثل أبي أحب أبكي: وأنا كالمستغيث أصرخ وجدتني حتى وهكذا؛ خوفي، زاد وكلما أكثر،

… أمي! مثل أبي أحب … أمي!
مني، اقترب خدي فوق تجري دموعي رأى وحين أبدًا، حقيقتي أبي يكتشف ولم
فاقترب؛ الوراء؛ إلى فتراجعت أكثر؛ مني فاقترب خطوة؛ الوراء إلى تراجعت كعادتي لكني
أنها إليَّ خُيِّلَ لكن كتفي، على سيَربِْت كان وأظن قليلاً، أعلى إلى يده وارتفعت فتراجعت.
لحظة، أبي وتوقف الخلف. إلى مدفوعًا فانتفضت قوية؛ صفعة في وجهي على ستهبط
أيضًا وكأنما دهشة، في كأنما وتحملقان، إليَّ تنظران دهشة، في كأنما المتسعتان وعيناه
ولكنه السبب، الإنسان يجهل حين الطبيعي التساؤل ذلك ليس السبب. ذلك عن تتساءلان
فحسب معلومًا ليس معلومًا، يكون بل مجهولاً، السبب يكون لا حين الطبيعي غير التساؤل

النفس. وأعصاب الجسد أحاسيس بكل يقين عن محسوس ولكنه
مثل إلى يميل لا بطبيعته فالإنسان عصبيٍّا؛ الإنسان يصبح اللحظات هذه مثل وفي
غير هو ما هناك فليس ذلك ومع الشك، إلى بطبيعته ميَّال الإنسان اليقينية، الأحاسيس هذه
تريدون فأنتم الأرض، فوق شقائكم سبب هو وهذا الشك، قدر الإنسان حياة في محتمل

معًا. الشك وتريدون اليقين
الشك هذا عنه أزيل أن إمكاني في يكن ولم صغيراً، طفلاً الوقت ذلك في كنت لكني
المدرسة، واجب عالٍ بصوت وأتلوَ لأحفظ وسعي في ما كل فعلت قد كنت اليقين، ذلك أو
الحقيقي. صوتي كأنه الواجب أتلو وأنا صوتي لأجعل وسعي في ما كل فعلت قد وكنت

أبي لكن ذلك، من أكثر أفعل أن إمكاني في يكن ولم فعلاً، حقيقيٍّا يبدو صوتي وكان
لأجرؤ أكن ولم الأرض، في كانتا وعيني مطرقًا كان رأسي لأن أراه أكن لم أمامي، واقفًا ظل
عيناه ستلتقي التي اللحظة في أنني أعرف كنت عينيه، في وأنظر رأسي أرفع أن على أبدًا
أن أو يقيناً، سيصبح الشك أن هي المفزعة والحقيقة المفزعة، الحقيقة سيكتشف بعيني
ونفذت رأسي اخترقت التي النظرة بتلك أحسست إطراقي رغم لكني شكٍّا، سيصبح اليقين

الحائط. في ر يتسمَّ ظهري وجعلت منه،
عنه تفصلني تكن ولم الخلف، إلى التراجع عن عاجزًا أمامه واقفًا أصبحت وهكذا
أنا وأصبح بيننا، المسافة وتنعدم عين غمضة إلا ليست أنها أعلم وكنت واحدة، خطوة إلا
صلباً كان الحائط ولكن قوتي، وبكل الحائط على بظهري وضغطت واحدًا. شيئاً والحائط

الصخر. صلابة
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ظهرت كيف أعرف لم فجأة، عنها الأرض انشقت كأنما أمي ظهرت اللحظة تلك وفي
أعرف ولم خالتي، عند الليلة ستقضي وكانت بالبيت، تكن لم اليوم ذلك في لأنها أين؛ ومن
— وعي بلا — اندفع الذي هو وحدَه جسدي إن رأيتها، حين لي حدث الذي ما تمامًا
بالحياة. التشبث وبعنف الموت، من الفرار بسرعة العنف. وبذلك السرعة بتلك نحوَها
شدة من وأصبح والتصق، بها تشبَّث حين طبيعي نحو على ف يتصرَّ حينئذ جسدي وكان

واحدًا. شيئاً وجسدها هو والتشبث الالتصاق
متسمرًا ظل ظهري وليت فعلت، ما أفعل لم ليتني لنفسي: أقول اليوم ذلك أذكر حين
ما أعرف أكن لم لكني واحدًا. شيئاً والحائط أنا أصبحت ليتني أو الأبد، إلى الحائط في
اللحظة في وإنما غدًا) أقول (لا سيحدث، ماذا الإنسان يجهل أن لمأساة إنها سيحدث، الذي
بغير أمامي تسيرون الآن أراكم وإني تمامًا، العمى إنه بل كالعمى الجهل هذا إن القادمة.
الكرتونية الوجوه كثقوب الهواء منها ينفذ ثقوب ولكنها عيوناً، ليست عيونكم إن عيون.

العيد. يوم أشتريها كنت التي
وبغير رأس بغير الجسد ذلك كمنظر أبدًا؛ نسيته أن يحدث لم اليوم، هذا أذكر زلت ما
أصبح أنه رغم اليوم، ذلك في حدث ما بكل تحتفظ ذاكرتي إن قط. نسيته ما الذي ساقين
أكن فلم أعدَّها، أن أستطيع لا كثيرة سنوات مضت، كثيرة سنوات أن ورغم ا، جدٍّ بعيدًا
من أكثر علَّمنا قد المدرسة في المعلم يكن لم اليد. أصابع بعدد عشرة، إلا الأرقام من تعلمت
هيناً، كان مهما شيء كل أذكر زلت لا الطويلة السنين رغم لكني الوقت، ذلك حتى هذا
واستطعتُ بسيطة. أبي حركات من حركة أية تكن ولم بسيطة. بدََتْ مهما حركة وكل
أمي. فوق يستقر عينيه سواد ورأيت عينيه، في الخاطفة السريعة الحركة تلك ألتقطَ أن
أحسست لكني أبي، وجه أرى أعد ولم صدرها، رأسيفي فأخفيت ذراعيها بين أزال لا وكنت
وتحوطني، حولي وتتكوَّر بجسدها، وتحتويني قوتها بكل عليَّ تضغط حولي أمي ذراعَيْ
في بل أحشائها، داخلَ أو صدرها داخلَ تضعَني أن استطاعت لو أرادت وكأنما وتخبئني،

ذاته. الأم رَحِم
سريعة بحركة فرفعه الحقيقي؛ غير بالوجه الاحتفاظ عن عاجزًا أبي وأصبح هنا وإلى
يصبح مرة ولأول الوحشي. الظبي كوجه العريضين الكبيرين بفكيه أبي وجه ورأيت بيده،
عادت كيف أدري ولا قبل، من خائفًا كنت كما خائفًا أعد ولم طبيعيٍّا. أمامي أبي وجه
لحظة أمامي د تجمَّ وحينما أحبك. لا الأمر: أول هامس بصوت له فقلت شجاعتي؛ كل إليَّ
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واضحًا صوتي سمعتُ وحينما أحبك. لا له: وقلت أكثر، صوتي ورفعت أكثر، تشجعت
بي استمر وهكذا أحبك. لا له: وقلت وأكثر، أكثر تشجعت صوتي؛ أنه وتأكدت ، بأذنيَّ

… أحبك لا نهائيٍّا: لا اتصالاً متصلة طويلة بصرخة أصيح نفسي وجدت حتى الحال،
أصبحت عين غمضة وفي منه، أسرع كانت أمي لكن المفترس، كالنمر فوقي وقفز
أدركت لكني خلفها، أقف كنت لأني وجهها أرى أكن لم وبينه. بيني الكبير بجسدها أمي
ولم للانقضاض. تتأهب التي كالنمرة أصبحت أنها وتكورها ظهرها انقباضعضلات من
لحظة في تغير شيء وكل آدمية، تكون أن عن الأصوات كفت فقد حدث؛ ماذا تمامًا أعرف
وأصبحت الزمن، هو يعد ولم تغير فالزمن الثانية؛ هي تكن لم أيضًا والثانية ثانية، في أو
وجودي وحقيقة نفسي على التعرف عن عجزت بل حولي، شيء أي على التعرف عن عاجزًا
المرات، مئات المرات، عشرات وأصحو أموت ثم وأصحو أموت أنني إليَّ وخُيِّل ميتاً، أو حيٍّا
تدور دوامة قاع في جسدي سقط كأنما وأصحو، أموت نهاية لا ما إلى هكذا المرات. آلاف

نفسها. الأرضحول دوران من أسرع رهيبة، بسرعة
توقَّف شيء وكل الزمن، معها ف وتوقَّ فجأة، قدمي تحت فت توقَّ الأرض حركة أن على
حين كعادتها نائمة أنها أظن كنت الأرض، فوق أمي جسد فرأيت عيني وفتحت د، وتجمَّ
، ترُدَّ لم لكنها «أمي» أذنها: في وهمست وَجَل في منها واقتربت الأرض، على الصيف في تنام
أن وقبل الصوت، يصدر أن قبل تصحو كانت بل صوت، لأقل تصحو كانت … دُهشت
أحسجسدها كنت عينيها تفتح أن قبل بل وتصحو، عينيها تفتح الكلمة عن شفتي تنفرج
هي تكون صوتي أنا أسمع أن وقبل الكلمة، أنطق أن وقبل شفتي، تتحرك أن قبل يتحرَّك

سمعته. قد
أهمس ظللت فقد شكل؛ بأي تسمعَني لن أنَّها أدري لا حيث من أدركت أنَّني رغم
البيت وأصبح عني، بعيدًا وحملوها وخالي عمي ومعه أبي جاء وحينما بالكلمة، أذنها في
الطفل، دهشة هي وإنما الكبار، يندهشها التي العادية الدهشة تلك ليست دُهشت، بغيرها
لم كالذي حدث الذي وأن حقيقية، غير الأشياء كل له تبدو حين العجيبة، الدهشة تلك
ومضت معه، وأخذني آخر بيت إلى أبي وانتقل كالحلم. والحقيقة كالحقيقة، والحلم يحدث،
يحدث. لم حدث ما أن إليَّ يخيل يزال فلا ذلك ومع ، ومِتُّ وشِخْتُ وكبرت والسنون، الأيام
الأرض أرى أن واستطعت الأرض، فوق ارتفعت أن بعد فقط، الآن إلا يكن لم وأنه
ولم الخفاء في ارتكُِبتَ التي العظمى الجريمة أدركت فقط الآن بوضوح، وأراكم بوضوح،
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آدم ولكن هابيل، قتل قابيل أن تكن لم البشرية الحياة في الأولى الجريمة إن أحد. بها يعلم
أنه لو أحبه أن إمكاني في كان أنه أدرك ليته ويا أحبه، ولم أحببتها لأني قتلها أمي، قتل
ولا يحبني، لا أنه — طفل أنني رغم — أدرك كنت الحب، عن عاجزًا كان أبي لكن أحبني،

يشبع. وأن يأكل أن فقط يحب وإنما أمي، يحب
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وقد نفسي، أفهم أو أفهمك أو تفهمني لأن كمحاولة صديقي يا الرسالة هذه إليك أكتب
يمكن الذي مَنِ الآخر؟ يفهم أو نفسه يفهم أن يمكن الذي ذا فمَنْ شيء، لا النتيجة تكون
ليست الفهم ومحاولة الكسر، لعدم تأكيدًا إلا ليست الكسر محاولة إن القوقعة؟ يكسر أن
محاولتي أن يقين عن أدرك أحاول، أنا ذلك كل ومع الفهم. عدم في الإغراق من مزيدًا إلا
محالة لا أنني أدرك وأنا فيها العيش عن أكف لا كالحياة المحاولة؛ عن أكف لا ولكني عبث،

ميتة.
لم بيننا فالعلاقة حب؛ رسالة الرسالة هذه ي أسمِّ لأني تدهش لا وقد تدهش قد
وكلها والإعزاز، والصداقة الود مثل أخرى، كلمات استخدمنا ربما الحب، بكلمة فيها ننطق
إنها مرة؟ علاقتنا بها وصفنا التي «الود» كلمة معنى فما تحديد، بلا معنىً، بلا كلمات
بين المتوسط الشعور ذلك وإنما الحب، عدم تعني ولا الحب، تعني لا إنها شيئاً، تعني لا
يحب، ولا الإنسان يحب حين واللاشيء، الشيء بين المتوسط الموقف ذلك واللاحب، الحب
الوسط. من دائمًا الحبل ويمسك يقول، ولا ويقول يكره، ولا ويكره يغضب، ولا ويغضب
اسم عليه ويطلقون النفس أطباء يقدسه والذي شيء، كل في المتوسط المتمَيِّع الموقف ذلك
شيء، كل في متوسطًا الإنسان يكون أن هي — نظرهم في — الصحة هذه النفسية. الصحة
الطموح، متوسط الكراهية، متوسط الحب، متوسط الحماس، متوسط الذكاء، متوسط

الصدق. متوسط
أطباء من ليحظَى الكذب من قَدْر من للإنسان بد فلا التوسط يعرف لا الصدق ولأن
كلمة تعني أن يمكن فلا التوسط يعرف لا كالصدق الحب ولأن نفسيٍّا، السليم بلقب النفس

علاقة. أية في شيئاً «الود»
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أخرى: بعبارة أو بداية؟ نقطة لها كانت هل نشأت؟ كيف بيننا؟ العلاقة هي ما
في الخيوط أستجمع أن الآن أحاول المنتصف؟ في أم لقاء آخر أم لقاء أول في بدأت هل
الآن لي تبدو محاولة عيني، أمام ملامحك بدت وكيف لقاء، أول كان متى لأعرف ذاكرتي
أبي، أو أمي وجه أو المرآة في وجهي فيها رأيت التي الأولى المرة تذكُّر كمحاولة مستحيلة،
جزء كأنها الوقت، طول معنا كانت وكأنما تبدوَ حتى عليها عيوننا تقع إن ما ملامحُ هناك
في ذلك؟ كان متى رأيتني؟ مرة أول أنت تذكر هل عنا. خارجًا شيئاً وليست داخلنا أو منا
يلتقي التي التجمعات تلك من تجمع في أو حقل في بيتي، في بيتك، في مكتبي، في مكتبك،
والأشداق معًا، التكشيرة وفي الابتسام في المشدودة الوجوه تلك المثقفون. هؤلاء دائمًا فيها
ونظرة الزفير، وفي الشهيق في المرتخية البطن وعضلات الصمت، وفي الحديث في المنفوخة
رخيصًا. أو ثميناً أخضر، أو أحمر الفوق، هذا كان مهما فوق، إلى دائمًا الشاخصة العين
مختلفة، نظرة أرى عينك في الطبقة، هذه إلى تنتمي أنك أشعر لا عينك في أنظر حين
وملامحك تكشيرة، والتكشيرة ابتسامة، فالابتسامة تناقضًا؛ أقل مختلفة، الأشياء تجعل
أعرف كنت وإن بها، أشعر ولا أراها لا تلقائية، طبيعية بحركة وجهك عضلات مع تتحرك
ولكني داخلها، وأنا بها أشعر لا الطائرة الأرضوحركة وحركة الزمن كحركة موجودة أنها

موجودة. الحركة أن أعرف
أو واقفة، أو جالسة، أو الشارع، في سائرة أو نائمة، وأنا النظرة هذه تلوح أحياناً
الحالة من تخرجني غريب، مُلِحٍّ بشكل أمامي وتظل عمل. في منهمكة أو سيارتي، راكبة
أول برقة عني وأصرفها إلحاحها سبب أفهم أن أتأملَها، أن على وترُغمني فيها، كنت التي

الجنون. يشبه بغضب ثم بقسوة ثم بشدة ثم الأمر،
مكتبي بالوحدة، الشعور هو ربما لنفسي: فقلت شديدة؛ إصرار في مرة عليَّ ألحت
الزحام نعيش الكبيرة المدن هذه مثل ولكنا مزدحمة، والقاهرة مزدحم وبيتي مزدحم
ويرتفع سميك، جدار — الأجساد تلاصق رغم — منا والواحد الواحد بين معًا، والوحدة
النوم، في وتغط المدينة تنام حين الليل وفي الاجتماعي. لَّم السُّ في الإنسان بارتفاع الجدار
وأرقام الأسماء على عيناي وتمر الصغيرة، مفكرتي أفتح يتيم، أو كوحيد حولي أتلفت
ليس ذلك ومع الأبجدية، الحروف حسب مرتبة كثيرة وأسماء كثيرة أرقام التليفونات.
إنها الرجال، من خالية أمامي تظل الكبيرة المدينة هذه الوحدة، د يبدِّ أن يستطيع مَنْ هناك
في الحياة عليها. القفز في يفكرَ حتى وحيدة امرأة منهم الواحد يقابل لا بالذكور، تكتظ
التي المؤانسة من النوع ذلك إلا امرأة يؤنس أن يمكن ما فيها ليس للرجال، صُنِعَت عالمنا

عورته. إلا الرجال من ولا قبحها، إلا الحياة من تظهر ولا تطربني، ولا تؤنسني لا
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فضول رجل، دعوة أقبل حين إلى حين ومن تليفوني، جرس يدق حين إلى حين من
الوحدة. لتبديد محاولة والناس، الحياة لمعرفة استطلاع رغبة الحقيقة، لاكتشاف غريزي
لنفسي كتبت لو الآخرين، بغير أبقى أن استحالة نفسي، داخل أعيش أن استحالة أدرك
وجهي إلى نظرت ولو صوتي، لاحتبس فقط نفسي كلَّمت ولو كلماتي، في لاختنقت فقط

عقلي. لفقدت الوقت طول
عن اختفاء ولكنه عنهم، بعيدًا الاختفاء وأحب الآخرين، من دائمًا أهرب فأنا ذلك ومع
الاتصال. أجل من وانفصال القُرب، أجل من ابتعاد إنه أذهانهم، في البقاء أجل من عيونهم
لا جزءًا أكون أن نفسه الوقت في وأريد منفصلة، منفردة ذاتاً أكون أن أريد مأساتي، وهذه
نفسي داخل واحدة اثنين؛ أو جزأين يجعلني يمزقني، التناقض وهذا الآخرين. عن ينفصل
تراقب حركة بغير ساكنة واحدة الآخرين. قلب في نفسي خارج وواحدة الآخرين، عن بعيدة
في الساكنة منا ومَنْ أنا؟ تراقبني التي هي الأخرى أم الأخرى أراقب أنا الأخرى، حركة

الأرض؟ وفوق الزمن داخل المتحركة منا ومَنْ والمكان الزمان
صامتاً، أمامي الدعوة صاحب الرجل يجلس بينما الأسئلة هذه على بالإجابة وأنشغل
السرير. إلى يقودني أن على تشجعه نظرة أو مني حركة أية ليرقب إلىحين حين من إليَّ ينظر
وأنني العشرين، القرن بعُقَد مصابة كنت إذا ما يتساءل وقد يندهش، شيئاً يجد لا وحينما

والأنين. الاغتصاب أعشق أزال لا الغاب كامرأة
وحنين. جاذبية — الانتحار كفكرة — عندي لها الاغتصاب فكرة أن أنكر أن يمكن لا
أبدًا، أنتحر لا لكني بذور، أو بقايا — صارعت مهما — الوسطى القرون من أعماقي وفي
رجل رغبني ومهما أنتحر، لا واختنقت الحياة تأزمت مهما يغتصبني. أن يمكن أحد ولا
أستطيع ولكني أخصيه، أو الرجل أقتل إنني مرة لي قلت كما لست يستطيع. لا الموت حتى
وأصابع ترتعش، فمه حول العضلة أرى أن دائمًا وأستطيع عينه، في عيني أثبت أن دائمًا
من جزءًا أو لحظة إلا تستغرق لا سريعة رعشة إلا تكون لا قد ترتعش. يدي حول يده
العضلية قوته وتصبح إرادتي، أمام إرادته تنهزم ولأن أراها، لأن دائمًا تكفي لكنها اللحظة،

يده. تحت تلين يدي عضلات تجعل أن عن عاجزة — أجمع العالم رجال قوة بل —
يدي أترك أحياناً دائمًا، قوية لست أنني والحقيقة قوية، امرأة إنني مرة لي قلت
كالقَدَر ضخم كائن أو وحشي خِضَمٍّ قبضة في صغيرة كذرَّة بالضياع أشعر وأحياناً تلين،
الإمساك عن عاجزة وأنني اختياري، أو بإرادتي شيء صنع عن عاجزة أنني وأشعر مفترس،
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أحلامي، في الوقت أعيشمعظم أنني والحقيقة أحلامي، عن مرة سألتني والواقع. بالحقيقة
أرى أعُد ولم اختياري. بغير يغيرني فهو الواقع أما وأغيرها، أختارها التي هي أحلامي
عقلي من قوة أكثر الباطن عقلي أن لك أعترف أحلامي، في جذور له كان إذا إلا واقعًا الواقع

أطيعه. أنا الأحيان معظم وفي الظاهر،
مغلق الناس، عن ا جدٍّ بعيد مكان في معي تجلس كنت رأيتك، أحلامي من حلم في
حركة أعماقي في منك. بالقرب أجلس وكنت أبدًا، الواقع في لنا يحدث لم شيء وحدنا، علينا
صامت ونبض الحزينة، الغامضة السعادة من ونوع وسكون، هدوء السطح وعلى عنيفة
بالضبط أعرف ولم شيء. في الرغبة عدم حد إلى شديدة ورغبة عارمة ونشوة الجسد، في
في وتخفيني فتحوطني ذراعاك ترتفع أن الأبد؟ إلى عيني في عيناك تظل أن أريد، كنت ماذا
عيني وأغمض مني، بالقرب مكانك في تظل لكنك النوم من عيني وأفتح الأبد؟ إلى أعماقك
تتركني تكاد تلمسني، ولا تلمسني تكاد مني، بالقرب موجودًا تظل لكنك منك، لأتخلَّص
أحد؟ أجبرك هل إجباري؟ شيء وبيني بينك هل تتركني؟ تكن لم لماذا لماذا؟ تتركني، ولا
أقول أن أستطيع لا ذلك ومع الإطلاق، على أحد لا أحد، لا أنه أعرف أحد؟ أجبرني هل أو
يدخل كالهواء عليَّ، مفروضة ليست بك علاقتي أن أو وإرادتي، باختياري إليك أذهب إنني

عروقي. في يتحرَّك والدم ويخرج، صدري
السبب هو وهذا حريتي، أعبد فأنا تمردي؛ يثير بك علاقتي في اللاإرادي الجانب هذا
الأخطاء لك أجمع أن أحاول أو المرة، هذه بعد أراك لن لك أقول وأحياناً عليك، أثور أنني في
دائمًا، فاشلة ثورة لكنها الآخرين، الرجال به أتهم بما أتهمك وقد اللسان. زلات وأستقطب
منه والتخلص النافذة من أحياناً جسدي إلقاء في ورغبتي أحياناً، نفسي على ثورتي تشبه
تظل وأنت المقعد، فوق بي ملتصقًا يظل جسدي أن وهي واحدة، دائمًا والنتيجة الأبد. إلى
أبدًا؟ تلمسني لم لماذا تلمسني، لا لكنك تلمسني تكاد مني وبالقرب عيني، أمام مكانك في

حقيقي؟ وجود لك أم طيف؟ مجرد أنت هل
يدك من سريعة حركة هناك كأنما أحس كنت الباب إلى توصلني كنت حين أحياناً
ما سريعة، خفيفة لمسة هي وإنما حركة، تكن لم خصري، حول ذراعك من أو يدي، فوق
بين دائمًا تظل كانت ما مسافة لأن لمسة؛ أيضًا تكن لم لعلها بل تنتهي، حتى تحدث إن
تبدِّد ولأن تفصلَنا، لأن دائمًا كافية ولكنها كالشعرة، ا جدٍّ صغيرة مسافة وجسمي، يديك
هذه دائمًا تظل لماذا حلم؟ أم هو أحقيقة أخرى مرة نفسي وأسأل اليقين. لحظة عندي

يخيف؟ ما ا حقٍّ هناك وهل مني؟ خوفك أم منك؟ خوفي أهو المسافة؟
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تذكر هل بيتي، في عندي دعوتك باليقين، وأمسك يدي وأمد الحلم د أبدِّ أن مرة أردت
عدم أو الخوف أو التردد أو الدهشة تشبه غامضة ذبذبة صوتك في وسمعت التاريخ؟
الشك بين تتأرجح أن دائمًا تريد مثلي أنك أعرف كنت لماذا. أسألْك ولم تأتِ ولم اليقين.

واليقين.
وبينك بيني محدودة نقطة من ما شيء؟ على دليل أهناك الشك؟ يبدد شيء أهناك
على بيننا شيء ولا لمسة، ولا حركة، ولا لغة، ولا تصلح، كلمة ولا بها، الإمساك أستطيع
قابل غير أيضًا (وهذا منه يقين على أنا واحد شيء هناك ولكنْ شيء. أي يؤكد الإطلاق
وبالشكل نفسه، وبالقدر نحوك، به أشعر بما تمامًا نحوي تشعر أنك وهو للإثبات)،

أكون. لا وقد أكون قد مخطئة؟ أنا هل نفسها. اللحظة وفي نفسه،
ثم الأمام إلى أتقدَّم وأختفي، أظهر وأبتعد، منك أقترب صديقي، يا دائمًا أنا وهكذا
عشرون الشهر، وراءَ والشهر اليوم، وراءَ يمر واليوم أهرب. ثم المواجهة على أصمم أتراجع،
وأنني يعود، لا يذهب الذي واليوم تمر، حياتي من الأيام إن مرة لي قلت أكثر. أو شهرًا
ذلك في كنت الله. إلا عيني يملأ لن أحدًا وأن المطلق، عن أو المستحيل عن بحثاً عمري أضيع
وأصبحت فخلعتها، النظارة؛ أخلعَ أن مني وطلبت كبيرة، نظارة وراءَ عيني أخفي اليوم
التليفون جرس لكن واليقين، الحقيقة حياتي في إنك وأقول أعرف وكدت عيني، في عيناك
أنت ربما أطفالك، من طفل وجه علينا أطلَّ ربما حدثت. ما حركة أو الباب جرس أو دق
في تنظر أنك إليَّ وخُيِّل ذراعك، أو رأسك حركت أنت ربما عيني، عن بعيدًا عينيك حركت

الساعة.
أو ثانية من أكثر تستغرق لم — قصد غير عن أو قصد عن — سريعة ما حركة
فوقها يمتد التي الرقيقة الحريرية الشعرة تمزق لأن كافية كانت ولكنها الثانية، من جزء

باليقين. الإحساس
العصر، بمرض مصابة وأنني أعجز، الحب وعن أهرب، الحياة من إنني مرة لي قلتَ
وحزنت أدُهش، ولم ودُهشت القبيل. هذا من شيء أو دواء، أو أقراص إلى حاجة في وأنني
العشرين. القرن نهاية أقراص وأبتلع المرض أحس أن وأوشكت أحزن، ولم نفسي على
لا صديقي يا ولكني المثقفين؟ ككل الأقراص أبتلع لا لماذا مرة من أكثر أو مرة وسألتنَي
وعيناي يقرءون، كما الصحف أقرأ ولا المثقفين، هؤلاء من ولست العصر، هذا إلى أنتمي
الجو في يرتفع حين تنغلقان وأذناي الصحف، تلمحان حين — أنفي رغم — تغمضان
الصماء كالعمياء للناس وأبدو الوجوه، أرى لا الشارع في أسير وحين الأخبار. قراءة صوت
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حرف كل وأقرأ أمامي، يمر وجه كل أرى أنا صماء. ولست عمياء لست صديقي يا لكني
صدر في يتيم قلب دقة أو النملة دبيب كان وإن صوت، كل وأسمع الأرض، وجه على يسطَّر
في أسير وأنا مرة رأيتك ولكنني أرى؟ لا أنني حقيقة تظن هل أهَْذِي؟ أنني تظن هل طفل.
وكل مرهقًا، وجهك وكان مسرعة، السيارات وكل مسرعة، سيارتك كانت التحرير. شارع
والأجسام شديدًا الزحام وكان حزينة، العيون وكل حزينتين، عيناك وكانت مرهقة، الوجوه
والكل الخِضَمِّ، في عرقًا يلهث والكل لاصق، راكد والهواء متلاصقة، والعربات متلاصقة
أحدًا، يسمع أحد ولا أحدًا، يرى لا أحدًا لكن للنجاة. طلباً مستغيثاً ويصرخ يختنق يكاد

أحدًا. ينقذ أحد ولا
هي ملامحُك تكن لم خاطفة، لحظة وجهك ل أتأمَّ أن — السرعة رغم — استطعت
خلفي واستدرتُ هو؟ ليس أم هو لنفسي وقلت عينيك. هما عيناك تكن ولم ملامحك،
ووقفت الرقم، ألتقطَ أن استطعت لكني الخِضَمِّ، في اختفت قد سيارتك كانت بسرعة،
يجري هو ولماذا ذاهب؟ هو أين وإلى قادم؟ هو أين من نفسي أسأل كنت جامدة، لحظة

مسرعًا؟!
صغير، أو كبير مع موعد إلى أو بيتك، إلى ذاهب وأنك مكتبك، من قادم أنك أعرف كنت
لا كأنني ذهول في حولي أتلفت وقفت لكني ذلك، كل أعرف كنت سليم. أو مريض مع

شيئاً. أعرف
الزاحف، البارد الاكتئاب وذلك ثقيل، وقلبي رأسيثقيل أخرى، مرة طريقي ثمسرتفي
وراء السعي أهو المال؟ وراء الجري أهو ماذا؟ أجل ومن هذا؟ كل لماذا جواب: بغير وسؤال
الحب؟ أهو إذن؟ فماذا الكثير، هذا كل من عندك ولكن الشهرة؟ وراء البحث أهو السلطة؟

حزينتين؟ والعينين مرهقًا الوجه يجعل أن للحب أيمكن ولكن
وأكره العيون، هذه وأكره الوجوه، هذه وأكره المدينة، هذه أكره أنني وأحسست
وأغلق أذني وأغلق عيني أغلق أن الكراهية شدة من حاولت شيء. وكل الساعة، عقارب
عارمة رغبة شيء. كل عن والابتعاد بأقصىسرعتي الجري في عارمة رغبة جسدي. مسامَّ

الموت. حد إلى الكون عن الانفصال في
في أمامي من تختفيَ وأن وجهك، الزحام في مني يضيعَ أن أرغبهْ؛ لم واحدًا شيئاً لكن
وأمارس وأنام، وأشرب آكُل فأنا شيئاً؛ منك أرغب لا أنني صديقي يا تعرف عيناك. الزمن
الحياة الخِضَمِّ. هذا في مني تضيعَ أن أريد لا ولكني سيارتك، مثل سيارة وأقود الجنس،
يتغير، معك شيء كل ولكن فحَسْب، أبيضوأسود ملون، غير صامت كفيلم غيرك من أمامي

الطيف. ألوان بجميع ملونة كلها الأشياء وتصبح الألوان، وتعود
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كله عمري تحوَّل لو يديك، أصابعي وحوطت يدي، ارتفعت لو أود اللحظة هذه في
الصغيرة الأنامل ملايين إلى كله جسدي تمزق لو وجهك، ولامست حانية رقيقة أصابع إلى
الحب؟ عن بالعجز تتهمني أن هذا كل بعد أيمكن عينيك. في الإرهاق ومسحت الدقيقة
تفهمَني أن أيمكن فطري؟ ذكاء عندي وليس أفهم لا إنني أخرى مرة لي تقول أن أيمكن

بد! لا بل ذلك، أرجو قليلاً؟ أفهمَك أو قليلاً
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ومطفأة القليل، إلا منها يبقَ لم خمر زجاجة وأمامي جالسة نفسي فرأيتُ فجأة تنبهت
أنها الفور على تذكَّرت لكني قبل، من أرَهُ لم غريب نوع من سجائر بأعقاب مليئة سجائر

أربعة. أو أعوام ثلاثة منذ أدخنها أصبحت التي الجديدة سجائري
ثوب من إلا عارياً كان أبدًا، قبلُ من أرَهُ لم رجلاً فرأيت المطفأة فوق من رأسي رفعت
سروال والفخذين الصدر بين مشعرتان. وفخذان مشعر، صدر منه يطلُّ مفتوح حريري
أنني أدركتُ فقط الآن وجهه، إلى المذهولتين عيني رفعت باللحم. ملتصق ضيق مخطط
وخاطفة تلقائية، غريبة ابتسامة وابتسمت لحظة عينيه في عيناي ظلت قبل، من رأيته
عجيباً نوعًا إلا وراءها تترك لا الكهربائي، التيار كسرعة أو الضوء، كسرعة سرعتها في
في الخلل ذلك يحدث لماذا السعادة. أو الله عن بحثه في الأزلية الإنسان كحيرة الحيرة؛ من
كل الآلاف أو العيون بمئات تلتقيان عينيَّ أن مع بالذات، اللحظة تلك في جسدي وفي الكون
ما سرعان لكنها الأزلية، الإنسان كحيرة هو كما جسدي ويظل هو كما الكون ويظل يوم؟!
ككل الحياة وتمضي عليه، كان ما إلى جسدي ويعود عليه، كان ما إلى الكون ويعود تنتهي
والبيت العمل زحمة في تمامًا أنساه وأكاد مرة، لأول رأيته منذ أربعة أو أعوام ثلاثة يوم،

والناس.
إلى أنظر وأنا وجهي المشعرتين، وفخذيه العاري جسده إلى أخرى مرة عيناي هبطت
فوق يظهر أعماقي في أحسه ما أن مشكلتي عينيه، في أنظر وأنا وجهي هو ليس جسده
حقيقيٍّا. ارتباطًا به أرتبط الذي جسده من الوحيد الجزء هما عيناه الفور. على وجهي
غير العلاقات من عديد وسط حقيقية علاقة به علاقتي وتصبح والوحشة، الغرابة وتتبدد
مكتب أو شارع في صدفة به ألتقي مرة كل وفي — أربع ربما — سنوات ثلاث الحقيقية.
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شديدة علاقة أنها أعلم وأنا طريقي في أسير ثم وأتحير، لأندهش لحظة أتوقف ممر، أو
المقبولة. غير العلاقات من عديد وسط ومقبولة مألوفة نفسه الوقت في لكنها الغرابة،

إلى تمتد به علاقتي تكن لم منتظمة، شبه أو منتظمة بصفة نلتقي أصبحنا وحينما
عيناي تتحول أن دون ونتحدث، نجلسها طويلة ساعات عينيه، غير جسده من أخرى أجزاء
الشيء؟ هذا هو ما شيء، ينقصها المتعة تظل ولكن متعة، له العقل لقاء من نوع عينيه، عن
رجلاً النهاية في هو أليس لا؟ ولِمَ الجسد؟ لقاء في الجسد رغبة هي ربما لنفسي: قلت
ماذا ترى رهيب. استطلاع وتملَّكني — وغريبة بل — جديدة الفكرة لي وبدت امرأة؟ وأنا
الحب، رغبة من أعنف أحياناً تكون قد عنيفة استطلاعية رغبة بجسده؟ جسدي لقاء يكون
بالنفور، أشعر مرة كل وفي الاستطلاع، إشباع لمجرد حب بغير لقاء إلى أحياناً تدفعني وقد

الحب. حالة هي واحدة، حالة في إلا الرجل جسد من ينفر جسدي أن من عقلي ويتأكد
علاقة له وإنما بالجسد له علاقة لا طبيعي نفور فهو النفور؛ سبب أعرف كنت
الوجه هو النساء نفور المرأة. منه نفرت ما بقدر ذكورته الرجل عَبدََ ما بقدر بالتاريخ،
الحب ينتصر أن إلا المرأة نفور تزيل العالم في قوة من تكن ولم الذَّكَر. الإله لعبادة الآخر
أينتصر أنثى. الإلهة كانت حين عام، آلاف ستة قبل ما إلى التاريخ ويعود الذكر، الإله على
دليل؟ للحب وهل دليل، عندي يكن لم أعرف. أكن لم حبٍّا؟ بيننا العلاقة تكون وهل الحب؟
يذهب كمن عينيه؛ في أنظر أن في المزدحمة حياتي سطح على أحياناً تطفو التي الرغبة تلك
ولا أصلي، ولا أركع أكن لم يعود، ثم ويصلي يركع مقدسة، ماء عين إلى حين إلى حين من

عينيه؟ إلى يشدني كان الذي ما رأسي، داخل عقلي غير بإله أعترف
حسن؟ والشاطر والعنقاء وسندريلا وحواء آدم كأسطورة أسطورة الحب أيكون
وعند يكبر، وهو عقلي أمام سقطت كثيرة أقنعة القناع، عنها وسقط انتهت الأساطير كل
أرى الصباح في لكني ضاع، الذي الجميل الوهم على حزناً بالليل أبكي قناع كل سقوط
المرآة وأترك والورد. والياسمين الزهرَ الندَى يغسل كما الدموع غسلتهْما لامعتين عينيَّ
الأمس. قوة عن تزيد جديدة بقوة عليه وأدوس الأرض، على الساقط القناع فوق وأمشي

الإله لكن الكأس، أمُسك وأنا قليلاً يدي اهتزت العشرين، أو العاشر الكأس لي ملأ
تتحولان لا عينيه في تزالان لا وعيناي الهول، كأبي يتحرك لا ثابت جالس رأسي داخل
الثوب مرتدياً يعُد لم أنه تمامًا — أعلم لا حيث من — أدركت أنني من بالرغم عنهما،

المخطط. الضيق السروال مرتدياً يعُد لم أنه أيضًا ويبدو الحريري،
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وحسن يومية، ونظافة ونضارة، بقوة يوحي بحمرة، ب أبيضمشرَّ جسده أن لاحظت
أنه لحظة بعد أدركت لأنني عينيه؛ إلى شاخصتين تزالان لا كانتا عينيَّ أن بد ولا تغذية،

جسده. فوق عيني تسقط بحيث وحركه بيده رأسي أمسك
والنضارة القوة أخرى مرة ورأيت ،٦/ ٦  النظر سليمتيَِ بعينين أخرى مرة وتأملته
والقوة النضارة حيث من أراه فيما رأيي عن له أعبرِّ وكدت الحسنة، والتغذية والنظافة

الحسنة. والتغذية والنظافة
الدهشة أن أم بدهشة، إليَّ ينظر كان هل أعرف ولم بعينيه، والتقتا ارتفعتا عينيَّ لكن
الثالثة جاوزت فالساعة الدهشة؛ إلى يدعو موقف أنه بد لا لنفسي: وقلت أنا، عيني في كانت
مظلم صامت الخارج من والعالم أحد، فيه ليس والبيت فرغت، الخمر وزجاجة صباحًا،

وجسده؟! جسدي بين يحَول الذي فما العدَم، في ليس ساقط ميت
بعناية مربوط الثواب وحزام الثوب مرتدياً جالسًا رأيتهُ ناحيتهَ رأسي حرَّكت حينما
خُفٍّ داخل وقدميه وعنقه رأسه إلا منه أرى أعُد ولم وفخذيه، صدره يخفي خصره، حول
الشيء بعض وتهدَّلت فجأة، شاخ أو أرُهق كأنما مرهق، الجانب من وجهه خفيف. منزلي
وجه على ترَْبِت الأم كيد يدي امتدت السهر. أعياه أن بعد ينام أن يريد كطفل ملامحه

جبهته. فوق حانية أمومية وقبلة (طفلها)، الطفل
إحساسخفي الرطبة، الباردة الفجر لنسمة الساخن وجهي أرفع الشارع، إلى خرجت
مفتوحتان عيناي وسادتي، على رأسي وضعت بالحزن. غريب بإحساس يمتزج بالزهو
وينتصر الخمر فتغلب للوسادة رأسي أسلم حتى الخمر، على ينتصر عقلي بدموع، مبلَّلتان

الزهو. على الحزن
عيني عن وانقشعت تبددت، قد الخمر كانت التالي اليوم في عيني فتحت حينما
ككل المرآة أترك كدت بالدموع. المغسولتين اللامعتين عينيَّ إلى المرآة في نظرت الغشاوة،
من أتحرك لم لكني جديدة، بقوة فوقه وأمشي قدمي، تحت الساقط القناع على وأدوس مرة
وجهي. على أخرى مرة ووضعته الأرض، فوق من القناع والتقطت جسدي انثنى مكاني.
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يمكنك تقاطعيني. ولا أتكلم ودعيني الثلج، من كثير مع الخمر من أخرى كأسًا لي املئي
جسدي، من تشائين ما أو صدري أو عنقي أو رأسي فوق بيدك تمري أن حين إلى حين من
أعترف أن يمكن لا ما بكل لكِ لأعترف إليك جئت الليلة فأنا الكلام؛ عن تعطليني ألا بشرط

الأرض. على الله مندوب هو كان ولو لأحد، به
الله، وبين بيني وسيط لأي بكراهية وأشعر المندوبين، بهؤلاء أومن لا الحقيقة في أنا
هو العكس بعنجهية، الناس مع أتعامل أو متغطرس أو متكبر أنني ذلك معنى ليس
هؤلاء من كواحد نفسي على وأشفق الناس، كل على أشفق رحيم، متواضع فأنا الصحيح؛

الناس.
الحقيقي حبي أن لكِ وأعترف نفسي، أحب لأنني حدود؛ لها نفسيليس على شفقتي إن
تقول وهي عيناها ولمعت أمي، ولدتني منذ لنفسي حبي في وقعت لنفسي، حبي هو الوحيد
أن دائمًا عليَّ وكان تميزي، سبب أنها البداية منذ وأدركت ذكورتي، أحببت ذكََر. إنه لأبي:
يقبل لا ثبوتاً وثابتة ومرئية، واضحة لتكون للناس؛ وأبرزها عنها، وأعلن وجودها، أثُبت

الشك.
كبيرة بقدم فإذا الشارع، في أبي جوار إلى أقف كنت صغير، طفل وأنا يوم، ذات
وقال امتعاض، في أبي إليَّ ونظر «أي!»، الألم: من وصرخت إصبعي، على تدوس ضخمة
الألم أحسس كنت أبدًا. «أي» أقل لم اليوم ذلك ومنذ أبدًا.» «أي» يقول لا «الرجل بغلظة:
رجل. أنا لنفسي: وأقول وعنقي، ظهري عضلات وأشد أحد، يضربني أو أتألم حين والدموع
زجاج، قطعة منه ليخرج قدمي بطن في الحاد بمشرطه يعبث الطبيب أخذ مرة وذات
أنطق ولم العرق، من بحر في الألم شدة من وغرقت يسيل، والدم يتمزق بلحمي وشعرت
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لنفسي وأهمس الحلم في أبكي وجدتني الجميع، ونام نمت أن بعد الليلة تلك وفي «أي».
الصباح. حتى أي!» «أي! خافت: بصوت

ذكورتي، وارتديت وعنقي، شددتعضلاتظهري واستيقظت، الجميع استيقظ وحين
وأصابعي ناعمة قدمي سيدتي؟ يا تقولين ماذا رجل!» «أنا لنفسي: أقول بها، مزهوٍّا وسرت
آخر، بمعنىً بورجوازي المستريحة، الطبقة إلى أنتمي فأنا صحيح؛ هذا كأصابعك. ناعمة
بعضالأوراق على باسمي التوقيع أو الخمر، بكأسمن الإمساك في إلا أصابعي أستخدم ولا
جميعًا أحبهم وأنا تعرفين، كما كثيرون أصدقائي للأصدقاء. بيدي التلويح أو المكتب، في
مشغول ولكني أكرههم، أنني ذلك معنى ليس أحدًا. أحب لا إنني أي الناس؛ كل أحب كما
وبأية نفسي عن للدفاع وقت أي في مستعد وأنا نفسي، حب في دائمًا ومستغرق دائمًا،

قتل. جريمة كانت وإن وسيلة،
نحن حياتنا في الجريمة الأرض، على الوحيد المجرم أنا كأنَّما هكذا إليَّ تنظري لا
الجريمة ولأن رجل. أنه منا الرجل ليثبت الوحيدة الممكنة الوسيلة إنها ضرورة، الرجال
أحلام إلا أمامي وليس مجرمًا، أكون أن عن دائمًا عاجز فأنا سلطة أو جرأة إلى تحتاج
سيفي. من سريعة بخبطة الأجساد عن الرءوس أفصل مغوارًا بطلاً نفسي وتخيل اليقظة،
آخر برجل يعجب أن يمكن لا منا والرجل شديدًا، إعجاباً بالقتلة نعُْجَب الرجال نحن
المهمين الرجال بين وأنا به أشعر الذي النفسي الانقباض سبب هو وهذا يكرهه، أن دون
في نفسية براحة وأشعر المحترمين الرجال مجالس من أهرب أنا ولهذا السلطة؛ ذوي من
مهما فالمرأة النساء؛ مجالس ل أفضِّ عامة بصفة ولكني المحترمين، غير الرجال مجالس
واملئي تقاطعيني لا أرجوك تقولين؟ ماذا ذكورتي، وهي عليها ميزة لي تظل شأنها ارتفع
قلبي. تثُقل التي جرائمي من أتخفف ودعيني الثلج، من كثير مع الخمر من أخرى كأسًا لي
ولا رجل، أنني إثبات هو واحدًا هدفًا لها لأن إنسانية؛ كلها جرائمي عليك، أكذب لا
لي يكن لم وهكذا الآخرين. الرجال على بانتصاره إلا رجولته يثُبت أن منا للرجل يمكن
أو الاجتماعات حجرة في غيري، رجل أي مع الصراع الأبدي، الصراع في الدخول من مفر
الجرأة أفتقد الاجتماعات حجرة في ولأنني يتغير، لا واحد فالصراع سِيَّان؛ النوم حجرة في
فأنا نساء؛ صياد أو ذئب إنني عني: تقولي لا النوم، حجرات إلا أمامي يكن فلم والسلطة
أي المقدس؛ الروحي الحب من النوع هذا أمي. أحببت كما زوجتي أحب متزوج، رجل
الشخص هي زوجتي المثالي. الحب هو وهذا شيئاً، أعطي ولا شيء كل منه آخذ الذي الحب
والسبب بحرية؛ فيها وأشخط معها، أغضب أن أستطيع التي أمي) كانت (وقبلها الوحيد
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أن نستطيع لا الرجال نحن مماثل. بغضب غضبي عليَّ ترد أن تستطيع لا فهي معروف
رئيسي، أمام أبدًا أغضب لم منا. الغضب يستطيعون الذين هؤلاء أمام غضبنا عن نعلن
أغضب وكذلك بحرية، وأشخط أغضب فأنا زوجتي مع أما أمي. أمام بسرعة أغضب ولكني
يجدوا فلن مني غضبوا وإن وأطعمهم، أعولهم أنا جميعًا هؤلاء أولادي؛ مع حرية بكل

لي. بديلاً
غضبهم؟ عن سوا ينفِّ أن الزواج بغير للرجال يمكن كان فكيف الزواج؛ هدف هو وهذا
أنه وليشعر ليغضب زوجته إلى النهاية في يعود اجتماعية طبقة أحط في رجل أفقر إن

عزيزتي؟ يا تقولين ماذا رجل،
الذي هو وحده الذكاء أن أظن لا ذكية، امرأة أنتِ السبب، لهذا تتزوجي أن رفضتِ
العبد يعترف كما لك أعترف بالذات أنت لماذا الأرض، نساء دون من فراشك إلى يجذبني
هو ليس عليك، أكذب لا إليك؟ لآتي ليلة كل زوجتي فراش من أتسلل لماذا الإله؟ أمام

الأمر. وانتهى البداية منذ نفسي حب في وقعت قد — لكِ ذكرت كما — فأنا الحب؛
أنني له أثبتَ لأن مضطرًا لستُ الذي الوحيد الشخص أنكِ هو عزيزتي يا السبب
ما نفسي: وبين بيني دائمًا أتساءل وكنت الأمر، أول لي واضحًا يكن لم السبب هذا رجل،
الشديدة؟ الحاجة هذه إليها أحتاج لماذا دائمًا: أتساءل وكنت المرأة؟ بهذه يربطني الذي
أمام ساحقة هزيمة بعد إليك جئت التي الليلة أتذكرين؟ الليلة، تلك في السبب عرفت وقد
صديقي. ذراعي بين عارية رأيتها حين زوجتي مع عنيفة ومشادة الانتخابات في منافسي
كالبخار داخلي محبوسة الدموع هذه أن أبكي وأنا وأحسست ذراعيك بين وبكيت إليكِ جئت
رأيت الليلة تلك أبدًا. «أي» يقول لا الرجل لي: وقال طفل وأنا أبي نهرني منذ المضغوط
وحين المرات، مِئات المرات، عشرات «أي» يهتف صوتي وسمعت كالنهر، تنهمر دموعي
ماذا الإله. معبد في الإنسان يجثو كما محرابك في جاثياً قدميك عند رأسي وجدت أفقت
في ليلة أسعد إنها لكِ قلتُ حقيقية؟ ابتسامة أول وجهي على رأيتِ عزيزتي؟ يا تقولين
وأنا — كدت إنني أبله، كنت أني حياتي في مرة لأول اكتشفت لقد صحيح، هذا حياتي؟
شاب وأنا إنني رجل، أنني لأثبت صبيانية معركة في عينيَّ من عيناً أفقدَ أن — صبي
أن كدت كهل وأنا إنني للمبارزة، الدائم استعدادي بسبب مرات عدة حياتي أفقد كدت
تلك في شيء كل لي. زوجتي خيانة ثم منافسي، أمام انهزامي بسبب العقلية قواي أفقد
حقيقتها، على نفسي أرى وبدأت الرجولة، وْه سمَّ الذي المزيف القناع وسقط تغير، الليلة
معنى فما رجل، أنني لغيري أو لنفسي أثبت لأن مضطرًا لست أنني مرة لأول وأكتشف
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أقبِّلك أخذت سعادتي شدة من حياتي. في لحظة أسعد هو الاكتشاف هذا وكان رجل؟ كلمة
ووضعي دموعي طعم وأستعذب وأبكي، قدميك ببطن أنفي وأمرغ قدميك، وألثم وألثمك
لكِ: قلت عزيزتي يا نعم الليلة، تلك في بحبي لكِ اعترفت تقولين؟ ماذا قدميك، تحت السفلي
ومكتبي بيتي إلى وعدت عندك من خرجت أن بمجرد أنني لكِ أعترف ولكني أحبك، إنني
من المكبوت الجزء عن أمامك كشفت أنني تذكرت حين فخجلت نفسي، من بالخجل شعرت
الخجل شدة ومن كالعورة. الأعين عن الرجال كل يخفيه الذي الجزء الأنثوي، الجزء نفسي،
تلتها والتي التالية الليلة في إليك عدت ولكن أخرى، مرة أراك ألا نفسي وبين بيني قررت
أكون وأن رجلاً أكون ألا في رغبتي بقوة إليك مشدود أنني أعرف انقطاع. بغير الليالي وكل
وآخذ القناع، فيه أضع المزيف، الذكوري العالم ذلك إلى أيضًا مشدود ولكني هي، نفسيكما
الضربة وأتلقى ضربي، الآخر يملك لا حين أضربضربتي دوري. وألعب الصف، في مكاني
حتى دموعي وأحبس زوجتي، إلى أعود حتى غضبي وأكتم أرد، أن دون فوقي الواقف من
امرأة الأقل: على امرأتين إلى يحتاج منا فالرجل عزيزتي؛ يا عادلة قسمة إنها إليك. أجيء
زوجتي نعم، عزيزتي؟ يا تقولين ماذا حِجْرِها، في يبكي وامرأة أمامها يغضب أن يستطيع
بها، اقتنعت ولكني الحقيقة بهذه مقتنعًا أكن لم لي. حبها شدة من تخونني وهي تحبني،
طريقها عن لأنني عزيزتي؛ يا أكثر اشتهيتها نعم، وأكثر، أكثر واشتهيتها بزوجتي وتعلقت
على الوحيد الرجل لست أنني اكتشفت اكتشافه، إمكاني في يكن لم جديدًا شيئاً اكتشفت
للحقيقة الاستسلام راحة الاكتشاف، لهذا شديدة براحة شعرت أنني لكِ أعترف الأرض.
زوجاتهم لدفعوا واحدة مرة الرجال ذاقها لو رائحة لها، الاستسلام عن عاجزًا كنت التي
عزيزتي. يا الراحة هذه أفتقد وأنا السنين من ضيعت كم يمكن. ما بأسرع خيانتهم إلى

يموت رجل هناك غيري، من حظٍّا أكثر ولكني نعم، نعم ا، جدٍّ تأخرت أنا تقولين؟ ماذا
الأرض. على الوحيد الرجل أنه متصورًا يزال لا وهو

من أذكى المرأة عزيزتي، يا نعم البداية، منذ الحقيقة هذه تعرف المرأة تقولين؟ ماذا
مع أخرى كأسًا لي املئي الأرض. على الوحيدة المرأة ليست أنها دائمًا تعلم إنها الرجل؛

تقاطعيني. ولا ذراعيك بين أموت ودعيني الثلج، من كثير
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رقته أبكتني والذي الرقة، حد إلى القاسي العتاب ذلك وعاتبتني قلبك فتحت قد دمت ما
فنانة عتاب أعاتبك أن حقي من أصبح فقد ذلك، فعلت قد دمت ما قسوته؛ أبكتني مما أكثر
مستقرٍّا عميقًا إحساسًا إلا بينهما الحميم الشعور يكن لم حميم. لصديق وصديقة لفنان،
يكاد كبيراً العمق في نحسه ما بقدر النقي، الهواء شفافية وشفافًا رقيقًا النفس، أغوار في
الصفة هي هذه أن ويبدو واحدة. حقيقية لحظة في به الإمساك عن نعجِز ما بقدر يملأنا

كالحلم. لنا يبدو حقيقيٍّا يكون ما بقدر إنه الحقيقي، الحميم للشعور الوحيدة
حتى قبل، من أحدًا أعاتب لم وأنا أعاتبك، أن لي فاسمح ذلك كل بي فعلت قد دمت ما
بغير يأخذني لأنه أعاتبه لا الله حتى إرادتي، بغير بي أتيا لأنهما أعاتبهما؛ لم وأمي أبي
وكم الكراهية، في ولا الحب في أعاتب ولا إلهًا، ولا امرأة ولا رجلاً لا أحدًا؛ أعاتب لا إرادتي،

الكراهية. من أصابني مما أكثر الحب من أصابني أذىً من
لا فأنا القلم أمسك حين الذين حياتي، في النادرين القلائل هؤلاء أحد أصبحتِ ولكنك
الناس، جميع دون وحده هو ليقرأ بالذات؛ واحد لشخص أكتب ولكني الناس، ليقرأ أكتب

الإطلاق. على ناس هناك يكون أن وبغير
حاولت؛ لو لنفسي أكتبهَ أن عن أحياناً أعجِز الخصوصية شديد وخاص عميق شيء
حتى القاع، حتى ساقطة فيها وأنا السحيقة كالبئر الجسد، في الغائر العميق كالجرح
أن القدر، لي أراده ما غير آخر شيئاً أكون أن قدري أهو رأسي. عظام في الألم أحس النخاع،
الطب)؟ كلية في تخرجي (حسب طبيبة أكون لا وأن للأنثى)، العالم (بمفهوم أنثى أكونَ لا

طبيبة؟ أكون أن قبل فنانة أكون وأن أنثى، أكون أن قبل إنسانة أكون أن قدري أهو
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أن آخر بإحساس أدرك لكني ذاته، القدَر مع صراع كأنه أحسه وصراعي وُلِدت منذ
إذن الأخرى القوة هي فما إنسانة، وأرادني فنانة أرادني الذي هو القدر وأن معي، القدَر

نعرفه؟ الذي القدر غير آخر قدر أهناك وطبيبة؟ أنثى أرادتني التي
فكين بين ممسوكة اللحم كقطعة قدَرين؛ بين كالمشدود حياتي سنوات وعشت
بعمق وأتنفس أنُقذت، وأنني هربت أنني أحياناً وأظن والهرب، الإفلات أحاول ضاريين.
كابتسامة بسيطًا الموت، بداهة بديهيٍّا صدقًا الورق فوق نفسي لأسكب القلم أمُسك وأنا
فوق الكلمات حتى بال، ذا شيئاً أفعل لم أنني طفل بسذاجة وأظن طفل. وجه في تلقائية
كأنما ذعرًا، ينتفض حولي من العالم لكن وأضعف، نفسي من أقل قليلة لي تبدو الورق
الموت. من أكثر أو كالموت أصبحت والحقيقة مفترس، وحش وإنما كلمة يعُد لم الصدق

أكثر أحياناً تصبح قد نفسها حياتنا أن أم حياتنا؟ في الموت من أكثر هو ما هناك وهل
ولم موتي، في أو حياتي في إجابة له أعرف فلم السؤال هذا نفسي أسأل كنت الموت؟ من
كالموت، أحياناً لي تبدو وحياتي أموت، أو أحيا أن بين الفارق الأحيان معظم في أعرف أكن

أحيا. أن في الوحيد كالأمل فجأة عيني في يصبح والموت
أبحث كأنما حولي ت وأتلفَّ سكين. أي إليه يصل أن يمكن مما أعمق إلى يصل عميق ألم
يقول غيري واحد شخص عن أبحث كأنما أجسادهم، في السكين يحملون مثلي آخرين عن

يكذب. والعالم الصدق تقولين أنتِ مخطئ، والعالم حق على أنت نعم، لي:
ماء كقطرة والأرض؛ السماء بين تضيع الصادقة الكلمة ندرة هؤلاء، ا جدٍّ نادرون
لو عليها منا الواحد يعثر فلا الصدر أغوار في تضيع حقيقة قلب، كخفقة بحر، في تضيع
في والضربات. الدقات ملايين وسط واحدة حقيقية خفقة القلب يخفق مرة من وكم أراد.
الشهر وفي آلاف، أربعة الواحدة الساعة وفي المتوسط)، (في دقة سبعين القلب يدق دقيقة كل
أن فينا لأحد يمكن وهل عمرنا؟ سنوات في القلب يدق أن يمكن فكم ملايين، ثلاثة الواحد
بها يمسك هو فهل عرف لو إنه بل الدقات؟ بلايين بين من الحقيقية القلب خفقة يعرف

أراد؟ لو حتى
السنوات عدد هي ليست حياتي حجم أن به علموني ذلك غير آخر بعقل أدرك كنت
حجم وأن القلب، نبض غير نبضًا هناك أن يقين عن أدرك كنت ووفاتي، ولادتي تاريخ بين
ملايين بين من بها الإمساك في أنجح واحدة حقيقية خفقة إلا يكون لا قد كلها حياتي
بين من الورق فوق بها الإمساك في أنجح تلقائية صدق كلمة أو الحقيقية، غير الخفقات

التلقائية. غير الكلمات ملايين
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أدركها، معًا بالاثنين وجسدي، بعقلي أدركها الحقيقة، هذه أدرك كنت يقين عن
إلى أحياناً يتحول الهائل اليقين هذا كان كم ذلك ومع أملكها، ولا أملكها التي وبالحواس
أحس اللحظات هذه الشك. هو عداه وما اليقين هو فيصبح شك؛ إليه يتسرب لا هائل شك
سائرة وأنا نفسي أرى وقد الصواب. هو والعالم مخطئة وأنني وعقلاً، جسدًا مقتولة أنني
يتحرَّك الذي جسدي وأن مقتولة، أنني يقين عن أدرك لكني سيارتي، راكبة أو الشارع في
وأرى الأرض، بطن في حفرة في جسدي القتلة أخفى فقد الحقيقي؛ جسدي هو ليس هذا
العالم ينافق وقد يبتسم، وقد الناس، يصافح وقد أمامي، يتحرك الحقيقي غير جسدي

المخطئة. وأنا صواب على إنه له ويقول
المشلولة شبه يدي أشد كنت كيف الأرض؟ بطن من المقتول جسدي أشد كنت كيف
وقد راقدة، أو واقفة أو جالسة أكون وقد واحدة، لحظة لكنها أعرف، لم القلم؟ وأمسك
أقف بي فإذا فجأة، ينتفضوحده أبصرجسدي لكني آخرين، ناس وسط أو وحدي أكون
مع كنت إذا الناس عن بعيدًا أجري بي وإذا واقفة، كنت إذا أجلس أو جالسة، كنت إذا

وحدي. كنت إذا الناس إلى أجري أو الناس،
جسدي أن الشديدة لدهشتي وأكتشف لوجه. وجهًا الموت يرى كمن الرعب، كانتفاضة
في أطلقها الواحدة كالصرخة خاطفة، لحظة إلا ليست لكنها يرتعد، وصوتي فعلاً، يرتعد

لينطق. الصامت وجه في أو ليصمت المتكلم وجه
واحد الطبي. عملي في يرأسني كبيراً مسئولاً اللحظات تلك من لحظة في المتكلم كان
التي الأرض بمساحة الطبي نجاحه يقيس طبيب العالم. بهم يمتلئ الذين الرجال من
أن وأراد الأنثى. إلا المرأة من يعرف لا العالم كذكور رجل الأرضية. الكرة فوق يمتلكها
بالطبيعة فأنا طبيعيٍّا؛ سهلاً كان عندي الرفض رفضت، لكني العالم يعامل كما يعاملني
وطبيعيٍّا سهلاً كان عندي الرفض طبيبة، ولست فنانة بالطبيعة وأنا أنثى، ولست إنسانة

الموت. من أصعب صعباً كان عنده الرفض لكن أتنفسه، كهواء
رفض وبالذات الرفض، ل تحمُّ عن العالم هذا في الرجال يعجِز لماذا أتحير كنت دائمًا
كوجه أبيض لونه فأصبح الدم؛ منه وهرب شحب وقد منهم الواحد وجه أرى لهم؟ المرأة
ميت، وجه أنه مرة لأول ويدرك وجهه، حقيقة عن له يكشف الرفض هذا كان هل الميت،

معًا؟ الرفضين احتمال عن عاجز به فإذا أيضًا نفسه داخل مرفوضًا كان أنه أم
وفتح قبل. من تعصِهِ لم امرأة وإن أبدًا، يخالفه لم موظفًا إن الرؤساء بلهجة لي وقال
وجدران انتصاراته، ونياشين وبطولاته تفوقه شهادات وأخرج الفاخر، مكتبه درج لي
الدم وكان والخارج. مصر من وشهادات شهادات داخلَها مذهبة إطارات تغطيها حجرته
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ربطة تحوطه صغير عنق فوق عالياً يرفعه أصبح ورأسه أبيض، يعد فلم وجهه إلى عاد قد
يحاول مشدودة، ظهر بعضلات منتفخ وصدره الحديث) الأمريكي الطراز (على كبيرة عنق
الخارجية بانتصاراته جسده عضلات إقناع عن عاجز هو فكأنما وجهد، بمشقة يشدَّها أن

أحد. يعرفها لا هزيمة الداخل من منهزم وأنه العديدة،
أصبحتْ فقد امرأة ولأنني هزيمته، شهدت التي الوحيدة أنني أحس أو رأى هو وربما
ترشيحي في والرغبة نفور، إلى والإقبال غضب، إلى عنده الرضا ل وتحوَّ مضاعفة، هزيمته
الحفرة وإغلاق الأرض بطن في دفني في الرغبة إلى السابعة السماء إلى ورفعي الترقية إلى

الأحمر. بالشمع
أكثر الهزائم وعدد كثيرون، فالرجال رجل؛ هزيمة فيها أشهد التي الأولى المرة تكن لم
كوني رغم أنني أدرك كنت لكني واحدة، امرأة إلا الأمر نهاية في ولست الرجال، عدد من
واحد رجل هناك المتكاثرين الكثيرين الرجال هؤلاء بين من فإن واحدة؛ كوني ورغم امرأة
كانت وإن لفتة، أو حركة كل في أو الأرض، فوق خطوة كل في وأنني يهُْزَم، لم الأقل على
بإرادتي وعي، وبغير بوعي كنت أنني شارع، أي في أمشي وأنا لحظة الرأس تحرك مجرد
وأدرك الرجل، هذا عن أبحث أنني أدرك — معًا بالاثنين وعقلي، بجسدي إرادتي، وبغير
عن عددهم يزيد لا ربما أربعة، أو ثلاثة أو اثنان هناك يكون قد وأنه واحدًا، ليس أنه أيضًا
عاثرة أني بد فلا هناك أنهم وطالما ندرتهم، رغم هناك لكنهم الواحدة، اليد أصابع عدد

عليهم.
أغضب وحين الرئيس، ذلك من غاضبة وكنت كعادتي، مسرعة أمشي وأنا مرة لمحتك
يجب وأنني جديدة، معركة نحو أسير أنني عن الغضب لي يكشف أكثر. أمشيبسرعة فإني
الزمن بحركة والإحساس ثمن، لها أصبح حياتي من فالدقيقة الطريق؛ في وقتاً أضيِّع ألا
أخوضَ أن قبل الموت يبلَغني أن أخاف الطريق. في الجري حدِّ إلى طاغياً عندي يصبح
فأنا ميتة الأصل في ولأنني سأموت، وبعدها حياتي في الأخيرة المعركة هي وكأنما معركتي،
الذي الوحيد السبب هو وهذا تخافني، الناس فإن الموت أخاف لا ولأنني الموت، أخاف لا

الأرض. ظهر فوق وباقية حية معركة كل بعد من يخرجني
ماذا أعرف أكن لم لأحد، أحكي أكن لم لك، فحكيت غضبي عن اليوم هذا في سألتنَي
فماذا قلت، أنا لو يصدقني أو يسمعني أن لأحد كان وما عرفت، لو أستطيع أكن ولم أقول،
هو العالم إن أقول هل صواب؟ على وحدي وأنا مخطئ كله العالم إن أقول هل أقول؟ كنت
جسدي تمشيفي الحروف أحس وأنا وُلِدت منذ إنني أقول هل العاقلة؟ وحدي وأنا المجنون
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ولذة الحب ولذة الأكل لذة وتتلاشى كله العالم يتلاشى القلم أمسك حين وأنني الدم، كدورة
كل مع وأدرك الموت، في أفنى كما الحب في أفنى كما السطر في وأفنى الموت، ولذة الجنس
كنت بالصدفة لكني وإرادتي اختياري كان الفن إن أقول هل شيء؟ في أفنى لا أنني ذلك
من هي وإنما صنعي، من وليست أنا، ليست لأنها أنوثتي الطفولة منذ أرفض وأنني أنثى،
العقل من بقليل أخوضحياتي إنني أقول هل الرجال؟ من وخالٍ بالذكور مليء عالم صنع
العالم هو عقولنا يصنع فالذي الطبية؛ شهادتي رغم العقل أمجد لا وأنني الحب من وكثير
على نثور أن بد لا العالم في ثورتنا وفي مزيفة، عقولنا تصبح مزيف العالم ولأن حولنا، من

أحد؟ يصدقني فهل قلته وإذا هذا؟ كل أأقول عقولنا.
في الجمود حد إلى التصديق، عدم حدِّ إلى ودُهشت تصدقني، إنك لي قلتَ اليوم ذلك في
لماذا أذكر لا وخرجت. وقفت لكني قليلاً أبقى أن أريد وكنت أمامك، جالسة وأنا مقعدي
خرجت أنني المهم الباب، أو التليفون جرس دق ربما آخر، شخص دخل ربما خرجت،
أيضًا وأنا بسرعة، تسير طريق في صدفة ألمحك أحياناً نادرًا. إلا اليوم هذا بعد نلتقِ ولم
بين وجهك ألمح أو وأتذكر، عندها فأقف صفحة؛ فوق كلماتك ألمح أحياناً بسرعة، أسير
استدرتوسرت تلمحني لم وإذا لمحتني، إذا بعيد من أحييك وقد فجأة، عيني فأرفع الوجوه
الأبد، إلى معي أصبح قد نفسك من شيئاً أن أحس كنت السريعة خطوتي رغم بسرعة.
أسترجعَها، ولن مضت لحظة في نفسي من أعطيته أنني يحس أيضًا هو أتراه نفسي وأسأل
هو وهل له، سأقول ماذا نفسي وأسأل أتوقف لكني إليك لآتي عربتي أركب كنت وأحياناً

يذكره؟ أن له يمكن شيء حدث وهل بيننا؟ حدث ما يذكر
للذاكرة يمكن شيء هو وهل هو؟ فما حدث قد كان وإذا حدثشيء؟ أعرفهل أكن لم
أحوِّله أن أستطيع واحد كسبب ذهبت، أنا لو إليه ذهابي به أبرر كشيء كدليل، تمسكه أن

جئتِ؟ لماذا سألني هو لو تنطق كلمات إلى
كله وعمري بالسنوات، الزمن أقيس لا فأنا أعلم لا إليك، آتيَ أن دون مرت سنة كم
من المخزونة طاقتي وبكل وجسدي بعقلي أحسها واحدة لحظة نظري في يساوي لا قد
لحظة نظري في يساوي لا قد كله وعمري بالسنوات، الزمن أدرك كنت وجسدي. عقلي
دائمًا أدرك كنت وجسدي. عقلي من المخزونة طاقتي وبكل وجسدي بعقلي أحسها واحدة
غير آخر نبض السطح تحت هناك وأنه عندي، ما كل هو ليس حواس من عندي ما أن
أخرى كاملة امرأة أهناك الجسد. تحت آخر وجسد العقل، تحت آخر وعقل القلب، نبض
الحقيقة بين أن دائمًا أحس كنت اللاحقيقة؟ وأيهما الحقيقة أيهما أنا؟ وأيهما داخلي؟
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لأقتحم أقطعَها أن — الدوام على — أحاول لكني شعرة، إلا تكون لا قد مسافة واللاحقيقة
كسر وقد جسدي، داخل كالرهبة أحسه — والمعلوم المجهول — وكلاهما المجهول، ذلك
أتحدَّث أن لنفسي وأبحت المجهول، رهبة الفن وكسر عيني، في الجسد رهبة والتشريح الطب
أصبح لماذا دائمًا وأتساءل القلب، نبض عن الشعراء يتحدَّث كما الجسد أعضاء جميع عن

المباح؟ الوحيد النبض هو القلب نبض
تلك في مفاجئة، لحظة في أنني أذكر لكني أذكر، لا إليك، آتيَ أن دون مرت سنة كم
العلم أن وأدرك والشك، اليقين بين أو والمجهول المعلوم بين الشعرة أقطع حين الانتفاضة
من أهب أو الموت، في مباغتة برغبة كالممسوسة حياتي من وأهب صواب، على وأنا مخطئ
التليفون قرص في إصبعي مددت اللحظات تلك من لحظة في الحياة، في مفاجئ بأمل موتي
إنني وقلت ورقمي اسمي فتركت موجود؛ غير إنك قال رجل صوت عليَّ ورد رقمك، وأدرت

ردًا. أنتظر
الحزن وسحق حزنت فقد أذكر؛ أن حاولت وما أذكر، لا أنتظر، وأنا مرت سنة كم
أنسى. ولا أحزن لا أصبحت أن إلى ونسيت حزنت تذكرت وكلما أتذكر، أعد فلم ذاكرتي
شيء هناك فليس أتذكَّره، الذي ما بالضبط أعرف لا مرة كل وفي أتذكر، لحظة كل في وأكاد
أقوله أن يمكن مبرر ولا سبب ولا دليل هناك وليس به، تمسك أن للذاكرة يمكن بيننا حدث

سألني. أحدًا أن لو
جديد من وسرت استدرت لكني نحوك، وتحركت فتوقفت بعيد من مرة لمحتك
الحد؟ هذا إلى الأمر يختلط وهل حب؟ لا أم حب أهو نفسي أسأل وأنا السريعة بخطوتي
الأسود، من الأبيض رؤية عن العجز حد إلى واللاحب، الحب بين الفصل عن العجز حد إلى
نفسي وسألت أفتحهما، أو وأغمضعيني رأسيبيدي، لأمسك لحظة توقفت تمامًا، كالعمياء
وأعصاب العين أعصاب مزَّق قد العالم أيكون البصر؟ عيني من سلب قد العالم أيكون

القلب؟
وأسياد، عبيد إلى البشر ومزق أنا، إلا العالم في شيء كل مزَّق قد العالم أن أدرك كنت
كنت شريفة. غير وأعضاء شريفة أعضاء إلى الجسد ومزق وجسد، عقل إلى الإنسان ومزق
الأطفال، ومزق النساء ومزق الرجال مزَّق أنا. إلا العالم في شيء كل مزَّق قد العالم أن أدرك
والتمزق السياسي التمزق بين فاصل من هناك وليس المحكومين، ومزق الحكام ومزق
أحابيل في بفنه ويغرق السياسة، ألاعيب في بصدقه يسقط الصادق والفنان الجنسي،
مشدود الفنان لكن الإنسان، ومحنة الفن محنة — والسياسة الجنس — وكلاهما الجنس،
أجساد من بإنسانيته ونافر أرض، أي وفوق اسم أي تحت المحكومين صفوف إلى بفنه
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إلى مشدود حب، أي وهم تحت الجنس إلى بنظرته منجذب شكل، وبأي ثقل بأي الحكام
بيقين يدرك، لكنه سيمزقه، — يقين عن — العالم أن يدرك عليه، وما فيه ما بكل العالم

يتمزق. لن أبدًا أنه آخر،
أفتح لا فأنا مرة؛ صدفة الجريدة فتحت لكني إليك؟ أذهبَ أن دون مرت سنة كم
بالجريدة؟ أمسكت لماذا أعرف لم الصباح ذلك والأجساد. الأقلام فيه تكذب عالم في الجرائد
الدقيقة كلماتك وقرأت وجهك، لمحت لكني المطبخ، رفوف أحد أفرشبها أن أنوي كنت ربما
تشبه حركة له الورق فوق الكلمة وصدق يدك، خط تشبه تكاد المطبعة وحروف السوداء،
سنين منذ ترني لم لكنك تكتب، وأنت أمامك تراني أكنت إليَّ. تنظران وهما عينيك حركة
بال فما طويلة، سنين منذ حدث بشيء تحتفظ أن قويت مهما ذاكرة لأي يمكن ولا طويلة،

يحدث؟ لم الذي الشيء
إلا الأرض فوق مكان أي من يأتيني الرنين أن ظننت التليفون جرس دقَّ وحين
المجاملات كتلك عادية، كلمات بعض سنتبادل أننا أظن كنت إليك أتيت وحين مكتبك،
وبقدر مألوفًا. يكن لم وعتابك عادية، تكن لم كلماتك لكن والأصدقاء، المعارف بين المألوفة
ولم ألقاك أن مرة حاولت إنني لك وقلت أتألم. لم تألمت ما وبقدر أدُهش، لم دُهشت ما
مرة حاولت أنني لك وأكدت لأتيت. تأتي أن أردت لو لي وقلت تصدقني، ولم الرد، يأتني
شيء. لقائنا بين يحَُول أن استطاع لما لقائي في ا حقٍّ رغبت لو لي وقلت تصدقني، لم لكنك
أدهشتني، ما بقدر قسوتك آلمتنْي ما وبقدر … لي تصديقك عدم في القسوة شديد كنت
بعد يمكن فهل البكاء، حد إلى مندهشة كنت الدموع، تشبه عيني في الدهشة رأيت ولعلك
إلا يكن فلم حدث قد كان إذا أنه أو يحدث؟ لم بشيء الذاكرة تمسك أن السنين هذه كل
اندثرت ثم واحدة مرة دقت قلب كخفقة اختفت، ثم ظهرت ضوء كلمعة خاطفة لحظة

الدقات. ملايين بين
وأن ستقبِّلني، أن أدرك كنت الأخيرة المصافحة في يدي حولَ يديك أصبحتْ وحين
طفل، وجه فوق طفل كقبلة الشفافية، حد إلى ورقيقة حانية ستكون وجهي فوق قبلتك

التلقائية. المشاعر ككل بريئة، وغير بريئة
صادقة وكنت أتصل، بأن ووعدك صغيرة، ورق قصاصة على تليفونك رقم وأعطيتني
كالوهم، أو كالحلم شيء كل لي بدا حتى المزدحم الشارع إلى خرجت إن ما لكني وعدي، في
وأن طويلة، غيبة بعد يلتقيان صديقين أي بين يحدث أن يمكن عاديٍّا شيئاً العتاب لي وبدا
أسير وأنا — وأدركت زميلين. أو صديقين بين تحدث أن يمكن عادي شيء أيضًا القُبلة
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وأن سائرة، وأنا أموت حتى المعهودة بسرعتي أسير سأظل أنني — السريعة بخطوتي
أعجِز مرة كل في وأنني اللاحقيقة، من الحقيقة أعرف أن ستمضيقبل طويلة أخرى سنين
والعالم صواب على أنا هل واليقين، ك الشَّ بين الشعرة تمزيق عن أعجز الموت، اقتحام عن
أعاتبك، فأنا المرة هذه تصدقني لا كنت إذا صواب؟ على والعالم المخطئة أنا أم مخطئ؟

أشد. لك عتابي فإن تصدقني كنت وإذا
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تزالانِ لا أن رغم مؤلًما الضوء كان شيئاً، ترََ لم القوي، الباهر الضوء ذلك به شعرت ما أول
صدرها إلى العنق فتحة من ب وتسرَّ العارية، وعنقها وجهها ضرب البارد الهواء مغمضتين،
هش نسيج فوق حادة كصفعة وأصبح النازف، الجرح حيث أسفل إلى وهبط وبطنها،
فتحة أغلقت الأخرى وبيديها الضوء، من لتحميهما عينيها فوق يديها وضعتْ حساس.
ألم على مطبقتان مضمومتان أيضًا شفتاها المفاجئ، الألم على ساقيها تضم وهي العنق
البطن. وأسفل الإبط وتحت وثدييها عينيها في الإبر بوخز أشبه قبل، من جسدها يعرفه لم
تعد لم نائمة، وهي وقفت ما طول ومن واقفة، وهي نامت ما طول من وساقاها وقدماها
واقفة أو الهواء، في قدميها من معلقة رأسيٍّا، أو أفقيٍّا جسدها، يكون وضع أي في تعرف

ماء. في رأسها على
استرخت حتى عليه جلست الذي المكان كفيها ببطن وتحسستْ أجلسوها إن ما
أحشاءها هزت المفاجئة العارمة اللذة من رجفة الآدمي. شكلها واستعادت وجهها، عضلات
شفتيها عضلات تقلصت وربما الخشبي، المقعد ذلك الجلوسفوق وضع جسدها اتخذ حين

كبرى. راحة الجلوس أن الآن أدرك كم لنفسها: قالت واهنة. ابتسامة عن
بدأتا أذنيها لكن الرؤية، على قادرتين غير تزالان لا وعيناها قويٍّا، زال لا الضوء
تفتحهما وبدأت عينيها، فوق من يديها رفعت والهمهمات. الأصوات بعض تسمعان
مفاجئ؛ بخوف شعرت مرتفع، شيء فوق من أمامها تتحرك آدمية أشباح بالتدريج،
تتحرك التي الطويلة الأجسام هذه أخرى. أشباح أي من أكثر تخيفها الآدمية فالأشباح
الظلام في يتم شيء وكل حذاء. داخل وقدمين سروال داخلَ ساقين فوق وخفة بسرعة
أنفها، فمها، عيناها، لسانها، تصرخ. أو تبكيَ أن تستطيع لا وهي والخفة، السرعة بمنتهى
بكعوب يضرب صغير عجل جسد وإنما جسدها، يعد لم وجسدها تحجرت، ملامحها كل
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ركن في بالقدمين تركل ثم أحشاءها، لتمزق فخذيها بين الغليظة العصا وتدخل الأحذية،
كانت، كما تعود لا الثالث اليوم وفي الثاني، اليوم حتى نفسها حول متكورة وتظل مظلم،
رب. يا البشر: ينطقها التي العادية الكلمة بتلك النطق عن عاجزًا صغيراً حيواناً تظل وإنما

الرب؟ اسمه شيئاً تعرف الإنسان مثل الحيوانات هل لنفسها: وتقول
جسم، رأس كل فوق المرتفع، المكان ذلك على الجالسة الأجسام تريان عيناها بدت
المرأة لأن شك؛ لا كلهم ذكور القرود، كمؤخرات الضوء في حمراء شعر، بغير الرءوسملساء
بوضوح لترى بعينيها بحثت القرد. كمؤخرة يصبح أن لرأسها يمكن فلا شاخت مهما
شيء يده وفي مفتوح، فمه الأسود، كالقفطان شيئاً يرتدي سمين رجلٌ الوسط في أكبر.
يده على مفتوحة مبهورة كلها الأطفال وعيون وعيناها القرية، بحاوي يذكرها كالمطرقة،
صوت أذنيها في ودوَّى كالأفعى، يده في تتلوى المطرقة نار. أو ثعبان إلى العصا تحول التي
قاضياً، ترى حياتها في مرة لأول وهي القاضي. أنه بد لا لنفسها: قالت محكمة! يقول: حاد
تقول خالتها سمعت طفلة، وهي مرة لأول سمعتها محكمة كلمة محكمة، تدخل مرة ولأول
لا له وقلت الضرب، علامات ليرى جسمي أعري أن مني القاضيوطلب يصدقني لم لأمها:
خالتها كانت زوجي. إلى بالعودة وأمرني الدعوى فرفض غريب؛ رجل أمام جسمي أعري
نفسها: وسألت جسمها؟! تعري أن منها القاضي يطلب لماذا الحين ذلك تعرف ولم تبكي

الجرح؟ ذلك يرى حين يقول وماذا جسمي؟ أعري أن القاضيمني يطلب هل ترى يا
وجهه أكثر، بوضوح القاضي وجه ترى وبدأت تدريجيٍّا، الضوء على عيناها تعودت
هنا ببطء تتحركان الضفدع، كعيني جاحظتان مستديرتان وعيناه كرأسه، أيضًا أحمر
من كحزمة كثيف أصفر شارب تحته من الحدأة، كمنقار مقوس كبير وأنفه وهناك،
الفئران. كمصيدة دائمًا والمفتوح كالسلك، المشدود فمه فتحة فوق تهتز الجاف العشب

فمه، من يتنفس كان أم الوقت طول يتكلم كان وهل مفتوحًا، فمه ظل لماذا تعرف لم
ويتحرك قليلاً فيرتفع الإيماءة؛ تشبه التي الحركة بتلك دائمًا يتحرك اللامع الأصلع ورأسه
ذقنه تدخل حتى الأمام إلى متحركًا قليلاً ينخفض ثم مدبب، شيء في ليدخل الوراء إلى
ويتحرك يرتفع حين رأسه أن رأت لكنها وراءه، ماذا بعد ترى تكن ولم عنقه. فتحة في
فعلاً حذاء أنه وتأكدت النظر ودققت حذاء. ببوز أشبه مدبب شيء في يدخل الوراء إلى
داخل المشدودتين الساقين رأت الحذاء فوق ومن القاضي، رأس فوق الجدار على مرسوم
مشدودة أيضًا والسترة ثعبان، جلد أو نمر جلد الثمين، الجلد من كأنما المشدود السروال
عينان الصحف، في المرات آلاف رأته الذي الوجه يطل الكتفين فوق ومن الكتفين، فوق
كأنما مسطح وأنف السذاجة، من فيهما مما أكثر الغباء من فيهما فراغ، إلى شاخصتان
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الحكام كل يتقنها مصطنعة جدية عن ينم مزموم وفم استكان، حتى بالمطرقة بَ ضرُِ
فإن وجدية كبرياء في المزمومة فمه عضلات رغم التصوير. آلة أمام يقفون حين والملوك
منذ فساد أو مزمن مجون فيها ساخرة، هزلية ابتسامة تحتها من مرتخية، يهْ خدَّ عضلات

الطُّفولة.
مليئاً الوجه كان ملك، صورة مرة لأول رأت حين الابتدائية المدرسة في طفلة كانت
وتذكرت بالوقاحة. أشبه كبرياء في مزمومتان رفيعتان والشفتان ضيقتان والعينان باللحم
أمام يقفون وحين الشكل، بهذا كلهم ولكنهم وعاهرًا، فاسقًا كان يقول وهو أبيها صوت

آلهة. أنفسهم يظنون التصوير آلة
الأمر، في تشك أصبحت وهي الخشبي، الكرسيِّ فوق جالسًا تحسبجسدها تزال لا إنها
تستطيع فهي راحة؛ وأي راحة الشكل بهذا والجلوس الوقت. هذا كل تجلس تركوها فكيف
الإنسان. لجسم الخارقة المقدرة بتلك وتستمتع الجلوس، وضع في جسدها وتترك تجلسَ أن
لا الجلوس، وهو هام بشيء الحيوان جسم عن يتميز الإنسان جسم أن تدرك مرة لأول
الأربع؟ قوائمه في يتصرف فكيف جلس وإذا هكذا، مثلها يجلس أن يستطيع حيوان يوجد
مؤخرته على يجلس أن أراد الذي العِجل ذلك طفولتها، في أضحكها الذي المنظر تذكرت
أو شيئاً لتقول فمها تفتح لأن يائسة محاولة في شفتاها وتقلصت ظهره، على فانقلب
أن أيمكن نصفين. الأسفل وجهها نصف يشق أفقي كخط مطبقًا ظل فمها لكن تبتسم،
جاف، وصدرها جافة، وعنقها جاف، ولعابها جاف، حلقها لكن لتبصق؟ قليلاً فمها تفتح

فخذيها. بين المفتوح الجرح ذلك إلا جاف فيها شيء وكل
مقعد، فوق الجلوس لذة وتستشعر الألم وتضم الجرح لتضم أكثر ساقيها ضمت
صوتاً فجأة سمعت أنها إلا تموت، حتى أو الأبد إلى الوضع هذا في تظل أن يمكن وكان

الفرجاني! ليلى باسمها: يهتف
الفرجاني! ليلى الغريب؛ الاسم لوقع أذنيها عضلات وارتجفت الميتة، حواسها تنبهت
فتاة ليلى، اسمها لفتاة وهو سحيق، زمن منذ أذنيها يطرق لم اسمها. ليس هو كأنما
الفتاة هذه رأت وقد البشر. ككل ساقين وتمشيعلى الشمس، وترى الفتيات، ملابس ترتدي
تمشِ ولم الشمس ترَ ولم الفتيات، ملابس ترتدِ لم الزمن ذلك منذ لأنها سحيق؛ زمن منذ
ينادونها وحين مظلم، سحيق كهف داخل صغير حيوان وهو سحيق زمن منذ ساقين. على

الحيوانات. بأسماء إلا ينادونها لا فهم
أكثر القاضي رأس أصبح وقد الواضحة، للرؤية محاولة في تبحثان عيناها زالت لا
فتحة في يدخل أو ارتفع، ما إذا الحذاء بوز في يدخل زال لا لكنه حركة، وأكثر وضوحًا
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مدبب، لامع الحذاء وضوحًا. أكثر أصبحت خلفه من المعلقة والصورة انخفض، ما إذا عنقه
مليئة صناعية بعضلات الخارج من مشدود والوجه الخيل، فرسان كبدل مشدودة والبدلة

معربِدة. خليعة نظرة الداخل ومن والغباء، بالرصانة
الوجه ترى واضحًا، التشويه ترى زالت لا لكنها كانت، كما تعد لم بصرها قوة
لأنهم إلا الحكم مقاعد إلى يصلون لا ابنتي يا إنهم أبيها: كلام تذكرت وقد الممسوخ،

الداخل. من وفاسدون نفسيٍّا مشوهون
أن اللحظة تلك في تود الحقيقي. فسادهم رأت التي فهي الداخل؟! من فساد وأي
على قادرة أصابع لها تظل أن أيمكن ولكن الفساد، ذلك لترسم وورقة قلمًا يعطوها
تضع اثنان إصبعان لها يظل أن أيمكن الأقل، على أو الورق؟ فوق وتحريكه بقلم الإمساك
تمسك أن يمكن هل الإصبعين؟ هذين من إصبعًا قطعوا ما إذا تفعل وماذا القلم؟ بينهما
كان التي الأسئلة أحد واحدة؟ بساق الأرض فوق الإنسان يمشي هل واحدة؟ بإصبع القلم
وأدس الواحد الإصبع سأشق لنفسها: وتقول العاجزين أسئلة تكره وكانت أبوها. يرددها
ترى زالت ولا القديمة، القصة تذكر زالت لا أوزوريس. ساق إيزيس شقت كما القلم، فيه
يد تهزها أن تريد وكم تراه، طويل كابوس أي دمًا، تنزف وهي المشقوقة الساق منظر
حلمًا إلا يكن لم جسدها ينهش أن أراد الذي الوحش ذلك أن وتدرك عينيها لتفتح أمها
الوحش يختفي حين وتفرح عينها تفتح مرة كل في أمها. تسميه كانت كما كابوسًا أو
فتحت الوحش، يذهب ولم عينيها فتحت المرة هذه لكنها حلمًا، إلا يكن لم أنه وتكتشف
لتوهم لتنام؛ أخرى مرة عينيها أغمضت الفزع هول من جسدها. فوق الوحش وظل عينيها

شيء. كل وتذكرت حلمًا، ليس أنه وعرفت عينيها فتحت لكنها كابوس، أنه نفسها
في كطفلة حضنها في تنام كانت الليل، سكون في أمها صرخة كانت تذكرته ما أول
حضني في ستنامين تقول: كانت أمها لكن العشرين، في وأصبحت كبرت أنها مع السادسة
أخذوني أخذوك ما فإذا قوتي بكل وأمسكتك بهم شعرتُ الليل منتصف في جاءوا إذا حتى

معك.
شاحباً وجهها كان اختفى. حتى ويبتعد يبتعد تراه وهي أمها وجه مثل يعذبها لم
الشحوب. هذا بمثل وجهها ترى ولا تموت أن وأرادت شاحباً، وشعرها شاحبتين وعيناها
أمها وكانت الألم؟ هذا بكل لك تسببت لأنني أمي يا لي تغفري أن أيمكن لنفسها: وقالت
إلا يفكرن لا عمرك من والبنات رجلاً، لستِ أنتِ وللسياسة، لكِ ما ابنتي يا دائمًا: لها تقول
الرجال إلا يتقنها لا قذرة لعبة السياسة لها: تقول حين أمها على ترد تكن ولم الزواج. في

العاطلون.
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وإن واضحة، بدت أيضًا والصور أذنيها، في وضوحًا أكثر أصبحت الآن الأصوات
صيفًا الجو كان أم سقف؟ بغير والقاعة شتاء الجو كان هل كثيفًا، زال لا الضباب كان
عن بعيد غير جلس آخر رجلاً ترى أن واستطاعت نوافذ؟ بغير حجرة في يدخنون وهم
القاضي، كرأس تمامًا الحذاء تحت ليس لكنه وأحمر أملس القاضي، كرأس رأسه القاضي،
أو كالعلم، شيء داخلها أخرى صورة علقت رأسه فوق ومن الأخرى، الناحية يشغل إنه
المفهوم. المعنى ذات الجمل بعض أذناها تلتقط مرة ولأول الألوان، المتعددة الصغيرة الراية
العشرين إلى تصل لم التي الطالبة هذه أن المحترمين السادة حضرات يا «تصوروا
عنه تقول — الحياة مدى الكريمة الأمة هذه رأس على وأدامه الله حفظه — عنه تقول بعد

«غبي».» إنه
وقعها أحدث الرهيب الصمت من بحر في تلُْقَى حجر كقطعة «غبي» كلمة ورنَّت
أو بالصفعة، تكون ما أشبه صلب بشيء يد ارتطام أو بالماء، حجر قطعة كارتطام صوتاً

يد. فوق يد صفقة
على سريعة ضحكة أم صفقة؟ أكان الصوت، تتسمع أذنيها وأرهفت أحد؟ ق صفَّ هل
سمعت طويل صوت المحكمة، قاعة في أخرى مرة الرهيب الصمت دب ثم قهقهة؟ شكل
بينها وتساءلت الصفقة، أو الضحكة بصوت تحتفظان أذناها وظلت قلبها، دقات فيه
العليا الذات توصف حين الخطيرة اللحظة تلك في يصفق أن يمكن الذي ذا مَنْ نفسها وبين

عالٍ؟ وبصوت بالغباء،
فجأة، تحته من يسُحب أن يخشى به، تشبثاً الخشبي بالمقعد ملتصقًا زال لا جسدها
نصف وعيناها رأسها تحرِّك أن استطاعت أنها إلا ينزف، بطنها أسفل زال لا والجرح
متلاصقة برءوس مليئة القاعة أن فجأة اكتشفت الصفقة. مصدر عن تبحثان المفتوحتين
لنساء كأنما الشعر كثيفة تبدو بعضالرءوس شك. لا كلها آدمية رءوس صفوف شكل على
الصغيرة، أختها رأس يشبه رأس وهذا أطفال. رءوس كأنما بعضرءوسصغيرة بنات أو
وأمي؟ أبي معها أم وحدَها أتت هل تفتشان: وعيناها المقعد فوق لحظة وانتفضجسدها

جسمي؟ على وجهي؟ على يتعرفوا أن يمكن هل أبدو؟ وكيف الآن؟ يرونني وهل
أمها ترى أن تستطيع لكنها ضعيفًا أصبح بصرها تبحثان، وعيناها رأسها حركت
العينين. مغمضة وهي الآلاف بين من وجهها تلتقط أن تستطيع بصرها، ضعف مهما
والهواجس مسموعة، أصبحت قلبها دقات القاعة؟ هذه في موجودة أمها تكون أن أيمكن
لأمها. حدث فظيعًا شيئاً أن وأحست الهواجس، انتابتها ما كثيراً الداخل. من جسدها تهز
بد لا لنفسها: وقالت نفسها، حول صغير كحيوان متكورة وهي الخوف هاجمها ليلة ذات
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جاءت الزيارة، في إليها جاءت رأتها، التالي اليوم في لكنها أخرج. حين أراها ولن ماتت أنها
وأعوضك أخرج حتى أمي يا تموتي لا لها: وقالت وفرحت، صحتها وكامل جسمها بكامل

لك. سببته الذي الألم عن
متتالية، صفقات بل واحدة صفقة ليس إنه أذنيها، في واضحًا الآن أصبح الصوت
الحذاء، تحت الأملس برأسه جالسًا زال لا القاضي نظام. بغير تتحرك القاعة في والرءوس
لكن سريعة، دقات الخشبية المائدة على وتدق بعصبية تهتز أصبحت يده في والمطرقة
الصورة، بطن منتصف عند رأسه فأصبح واقفًا القاضي وهبَّ تنقطع، لم الصفقات
الضوضاء. شدة من تسمعها أن تستطع لم بكلمات يزمجر وهو السفلى شفته وارتعشت
جانبيها على تمتدان يداها الرؤية، تحاول تزال لا وهي الزمن، من فترة الصمت دب ثم
حقيقة من تتأكد أن تريد كأنما عليه، وتضغطان تمسكان به، تتشبثان بالمقعد، وتمسكان
ومغمضة نائمة وليست يقظة رأتها جالسة. تزال لا وأنها فوقه، وجودها أو تحتها وجوده
لم لكنها حلمًا، إلا يكن لم لأنه تفرح؛ الوحش ويختفي عينيها تفتح حين كانت العينين.

عينيها. تفتح أن تخشى وأصبحت الفرح، على قادرة تعُد
ليسأملس رأسواحد، إلا كانت كما تتحرك زالت والرءوسلا هدأت القاعة الأصواتفي
تتحركان، لا والعينان تتحرك، لا ثابتة كثافة الأبيض، الشعر من كثافة وإنما أحمر، ولا
يداها الخشبي. المقعد فوق المكوم الصغير الجسد ذلك فوق وشاخصتان جافتان مفتوحتان
حتى جرت كأنما تلهث وأنفاسها بسرعة، يدق يديها تحت وقلبها صدرها، فوق مضمومتان
إن إلهي، يا لنفسها: تقول وهي متقطع صوتها التنفس. على قادرة تعد ولم الشوط آخر
إله يا النوم؟ تقاوم هي أم بعينيها؟ فعلوا ماذا تراني، لا لكنها نحوي تتحركان عينيها
هذا كل ابنتي يا تحملت وكيف ذلك؟ كل بها يفعلون تركتهم كيف السبع الأرضوالسموات
وإن شيء، أي على ابنتي يا قادرة أنكِ دائمًا أحس كنت لكني معك؟ تحملت وكيف الألم؟
لكنك جسمي مثل وضعيف صغير جسمك أن رغم الصخر. تفتيت أو الجبال تحريك كان
وجبروت قوة أي إلهي يا لنفسي: أقول بطني جدار الصغيرة بقدمك ترفسين كنتِ حين
يرجُّ كما داخل من يني ترجِّ جنيناً، تزالين لا وأنت حركتك من جبارة كنت جسمي؟ داخل
كعظام رقيقة وعظامك كحجمي، صغير حجمك أن أعرف كنت ذلك ومع الأرض، البركان
قالت ولدتك وحين الأنبياء. كأقدام كبيرتان وقدماك كجدتك، نحيلة طويلة وقامتك أبيك،
بطني عضلات وشددت للمصيبتين! يا وقبيحة! بنت حسرة: شفتيها تمصص وهي جدتك
وكنت صعبة ولادتك (كانت بصعوبة أتنفس وأنا لها وقلت والدم، الألم على الرحم لأغلق
نومًا ونمت صدري إلى وضممتك الدنيا، من عندي أغلى هي جبلاً): ولدت كأني مرهقة
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أو صدري، داخل وأنتِ عميق نوم بلحظة أخرى مرة أحظى أن ابنتي يا أيمكن عميقًا،
على أنهض لي، المجاورة حجرتك في وأنت أم فألمسك؟ يدي أمد جواري إلى وأنت الأقل: على
وأنت جسمك فوق من دائمًا يسقط الغطاء كان نائمة؟ وأنت عليك لأطل أصابعي أطراف
أصابعي أطراف على لأنهض ليلة كل يوقظني كان بالليل هاجس وأغطيك، فأرفعه نائمة
فيها يسقط الغطاء كان التي اللحظة أهي لحظة؟ أي وفي هاجس أي حجرتك. إلى وأذهب
عن اختفيت وإن سافرت وإن حتى بك، أحس أن على دائمًا قادرة كنت ولكني جسمك؟ عن
والطوب الجدران حولك أحكموا وإن أرض، سابع تحت الأرض، تحت أخفَوْكِ وإن عيني،
على وكأنما جسدك على الهواء لفحة أحس أن على قادرة — أزال ولا — كنت والحديد،
إذا الهواء أحس فكيف وإلا بطني، داخل تزالين لا أم ولدتك هل أحياناً تحيرت جسدي.
الأرض إله يا وبطني. صدري في اللاسعة كالنار ألمي، هو وألمك قرصك، إذا والجوع ضربك،
بأنك الفرح لولا أتحمل كنت ما لكني وجسمي؟ جسمكِ ل تحمَّ كيف السبع، والسماوات
آلاف ثلاث الوسخ، جبال فوق عالياً رأسك ترفعي أن على قادرة وأنك ولدتك، وأنني ابنتي
بطنك في والجرح والصديد القيء مع تركوك ساعة) ساعة (عددتها ساعة وخمسوعشرون
ليس لكنه أحمر، دمًا النزيف كان لو بيننا: والأسلاك — لي قلتِ حين عينيك أذكر ينزف.
شيء، أي قلت لكني أعرف، لا يومها؟ لك قلت ماذا الموت، مثل رائحة وله أبيض، إنه أحمر،
إلى عيني أرفع أن أستطع ولم معها، ونعيش نألفها حين عادية تصبح الرائحة إن قلت
الروائح ككل أمي يا رائحة ليست إنها تقولين: وأنتِ صوتك سمعت لكني الشاحب وجهك
أو لزج، ماء إلى ل تحوَّ الذي كالبخار أو السائل، كالهواء شيء ولكنها الفم، أو الأنف تدخل
ساخناً كان إن أمي يا أعرف ولا الجسم، فتحات جميع ودخل وسال انصهر الذي كالحديد
خلال من الناحلة يدك على وشددت صدري، على بيدي وضغطت كالثلج. باردًا أو ملتهباً
ما لكني محتمل، شيء فكل ابنتي يا كالبارد الساخن يصبح حين لك: أقول وأنا الأسلاك
أعد ولم رئتي على وضغط صدري، ملأ حتى ويتمدد يتمدد قلبي أحسست حتى تركتك إن
صدري. إلى الهواء لأشد السماء نحو أنفي فمددت أصابني كالاختناق التنفس، على قادرة
وعيون جَهنم، كنار رأسي فوق مصبوبة والشمس الهواء، من خلت اليوم ذلك السماء لكن
تحوَّلت لو آهٍ، المتراكمة. كالبصقات جوفي في تزال لا البذيئة وأصواتهم تلسعني، الحراس
وصدري، حلقي يجفَّ حتى وبصقت وبصقت عليه، لبصقت منهم رجل وجه إلى الأرض
بالقرب جالسة فأنا نحوي وحركيه رأسك وارفعي ظهرك عضلات شدِّي ابنتي، يا نعم
فهل نحونا رأسك تحركين ورأيتك سمعتهم؟ فهل لك، يصفقون وهم سمعتهم وقد منك،

رأيتنا؟ هل معهم؟ صفقنا وكلنا الصغيرة وأختك وأباك أنا رأيتنا
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برأسه واقفًا يزال لا كان والقاضي الكثيف، الضباب تشقان تزالان لا كانتا عيناها
رأت يساره وعن يمينه وعن سريعة، بكلمات ترتعش السفلى وشفته الأحمر، الأملس
واختفى المرتفعة، المائدة تلك عن مبتعدة تتحرك أصبحت التي الحمراء الملساء الرءوس
كانت، كما زالت لا الجدار فوق الصورة أن إلا الملساء. الرءوس معها القاضيواختفت رأس
الآن لها تبدو منهما عيناً لكن العينان. هما والعينان الوجه، هو زال لا داخلها والوجه
الحركة تلك لها، تغمز هي كأنما أو مغمضة، نصف هي كأنما الأخرى، العين من أصغر
يغمزَ أن أيمكن كالرعب: بدهشة انتفضجسدها ليغازلها. لامرأة رجل يغمز حين المألوفة
مريضة أنها أم الجماد؟ يتحرك وهل الصورة؟ داخلَ عيناه تتحركَ أن يمكن وهل لها؟
سخونة جسمها، تتحسس يداها وارتفعت كفيها، ببطن تحتها المقعد وتحسست وتهَذي؟
أن تريد وهي صدري، داخل كالحريق وشيء تلسع، كنار جسمها من تنبعث شديدة ما
مشدود أفقي كخط واحدة، كشفة ملتصقتان شفتيها لكن ماء. كوب وتقول: فمها تفتح
لها، تغمز زالت لا الصورة داخل والعين الصورة، نحو مشدودتان أيضًا وعيناها كالسلك،
من نوع الغمز أن تعرف تكن لم بتحية؟ إليها يبعث أم يغازلها؟ هل لها؟ يغمز لماذا
كانت الشارع. في سائرًا الأجانب السياح من طابورًا — عامين منذ — رأت حينما إلا التحية
تغمز بالعين إذا المرأة أو منهم الرجل وجه في تنظر كانت وكلما الجامعة، إلى طريقها في
أن أيضًا للنساء يمكن كيف تعرف ولم الخوف حد إلى ودُهشت الغريبة. الحركة بتلك لها
في الأمريكيين طريقة هي هذه أن بعد فيما عرفت أنها إلا الغريب، الغمز بذلك يغازلنها

التحية.
زال لا والصمت حوله، من الملساء والرءوس القاضي من خالية تزال لا التالية المنصة
تتحركان تزالان لا وعيناها صفوف، شكل على متلاصقة تزال لا القاعة في والرءوس ا، ممتدٍّ
وهي تراهما أن تستطيع سوداوين عينين وعن الأبيض، الشعر من كثافة عن تبحثان
أو السواد من كتل سوى ترى لا وهي كثيفة متلاصقة الرءوس لكن العينين. مغمضة
تعرف فهي يتشمم، كأنما يتحرك بدأ أنفها مستطيلات. أو مربعات أو دوائر البياض،
ترضع، طفلة وهي كاللبن رائحة فهي الآلاف، بين من تميزها أن وتستطيع رائحتها
فوق والشمس المتربة، الأرض فوق والمطر ينام، حين والليل تطلع، حين الصبح وكرائحة
وأبي أمي؟ يا تتغيبي أن أيمكن لنفسها: تقول وهي الصحن. في الساخن والحساء السرير،

جاء؟ هل
الرءوس صفوف ناحية يتحرك زال لا ورأسها كثيفًا، زال لا عينيها أمام الضباب
دائرة إلا دائبة، حركة في ببعض بعضها تتداخل والسوداء البيضاء الدوائر المتلاصقة،
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الوجه فوق ثابتتان وعينان سمراء، عريضة جبهة فوق ثابتة الأسود الشعر من واحدة
الكبيرتان يداه الأسلاك، خلف من المقعد فوق المكوم الصغير والجسد الشاحب النحيل
الصفقة سمع إن ما لكنه الألم، شدة من عليهما تضغطان ركبتيه، تمسكان المعروقتان
العودة تريدان لا يداه طويلة. صفقة في وتلامستا ركبتيه فوق من يداه ارتفعت حتى
يديه مع يصفق وقلبه محسوسًا، يعد لم ساقيه عظام في والألم ركبتيه، فوق أخرى مرة
الوجوه فوق حوله تدوران أصبحتا وعيناه المقعد، فوق الضامر جسده تهز عالية بضربات
الذي «الفرجاني» أنا أبوها، أنا يهتف: أن وشك على وكأنما قليلاً انفرجتا وشفتاه والعيون،
تلك أمام واحدة دفعة جسمي آلام كل تتلاشى كيف إلهي يا اسمي. تحمل وهي أنجبتها
فريدة اللحظة هذه شخصيتي؟ عن لهم وكشفت الآن وقفت لو ماذا السريعة؟ الصفقات
بنا يعترف أن أجل من كهذه، لحظة أجل من ويموت يعيش منا فالرجل أضيعها؛ ألا وعليَّ
وقد الأصابع. إلينا وتشير العيون إلينا تتطلع أبطالاً نصبح أن لنا، يصفقوا أن الآخرون،
بشيء أحظَى أن الآن حقي ومن ساعة، وراء وساعة بيوم يومًا معها والعذاب الألم لت تحمَّ

البطولة. وأشاركها المكافأة من
كان رأسه أن إلا جالسًا ظل لكنه بالوقوف، يهمُّ وكأنما المقعد في قليلاً جسده حرك
وتخلَّل أحد. عليه تعرَّف لو يود وكأنما وجه، إلى وجه من تنتقلان وعيناه يتحرك، يزال لا
لبث ما ثم المائدة، فوق الحادة السريعة مطرقته ودقات الغاضب القاضي صوت التصفيق
صمت القاعة، في جديد من الصمت ودب المداولة. حجرة إلى معه القاضيومن انسحب أن
حجرة في القضية سيطبخون الخافتة: الهمسات بعض خلاله أذناه التقطت رهيب، طويل
الجلسة أن قليل بعد سيعلنون عدالة، أو قضاء عندنا يوجد لا عادتهم، هي هذه المداولة،
الصغيرة الفتاة هذه تصور اليوم. حتى حية لتظل — شك ولا — بطلة إنها انتهت، العلنية
عذبوها؟ كيف تعرف هل للحكومة. الهلع هذا كل تسبب الاتهام قفص في هناك الجالسة
بالأحذية. أبيها وشرف شرفها على داسوا الآخر، وراء واحدًا رجال عشرة جسدها انتهك
مواجهة على قادرًا يعد لم ربما الفراش، في مريض إنه يقولون: تعرفه؟ هل أبوها! مسكين

شرفه. انتهكوا أن بعد الناس
رأسه على وتضغطا يسمع، لا حتى أذنيه على لتضغطا يداه ارتفعت اللحظة هذه في
تحت أو المقعد داخل جسده ليدخل وأكثر أكثر وتضغطا صدره، داخل رأسه يدخل حتى
الفرجاني ليس اسمه إن أحد. يعرفه أو أحد يراه ألا يتلاشى، أن يريد الأرض. تحت أو المقعد
للرجل يبقى فماذا وجود؛ له وليس اسم له ليس شيء. أي ولا الزفتاوي ولا الشرقاوي ولا
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ولا النساء مجال ليست السياسة ابنتي يا مرارًا: لها قلت وقد شرفه؟ ينُتهَك أن بعد منا
كان وما الآن، أتعذب كما أتعذب كنت ما رجلاً كانت لو كلامي، تسمع لم لكنها البنات

الآن. ولها لي أفضل الموت وعِرضي، شرفي يمسَّ أن منهم كلب باستطاعة
وعيناها بعد، يظهروا لم القاضيوحاشيته زال ولا القاعة، فوق يخيم الصمت زال لا
تعرفهما، عينين عن الوجوه، بين وجه عن تبحثان للرؤية، محاولة في تفتشان تزالان لا
ومربعات دوائر إلا ليس تراه ما كل لكن الأطفال، لبن بلون الأبيض الشعر من كثافة عن
زال ألا وأبي أمي؟ يا تتغيبي أن أيمكن الدوام. على ومتحركة متداخلة وبيضاء سوداء
الصدر رائحة عن المألوفة، الرائحة عن باحثاً وهناك هنا يتحرك أيضًا أنفها مريضًا؟
عاجزًا أصبح أنفها لكن العشب، فوق المطر ورذاذ الشمس ورائحة باللبن، المليء الدافئ
المقعد، فوق المكوم جسدها رائحة هو يلتقط أن يستطيع ما كل الرائحة. التقاط عن أيضًا
لعشرة عفن وعرق عطنة وأنفاس والدم، الصديد رائحة ساقيها، بين النازف الجرح وذلك
مخاطهم، وصوت وبصقاتهم البذيئة وأصواتهم جسدها، فوق أظافرهم آثار تزال لا رجال،
ما أعز ننتهك أن النساء؛ لتعذيب طريقتنا هي هذه فوقها: جاثم وهو لها يقول وأحدهم
له: وتقول فمها تفتح أن استطاعت لكنها كالجثة، باردًا تحته من جسدها كان يملكن.

كبيركم. هو غباءً وأكثركم أغبياء! كلكم ساقي! بين ليس أملكه ما أعز إن غبي، يا
تزال لا الكثيرة الرءوس الضعيفتين، بعينيها الضباب وتشق رأسها لترفع عنقها مدت
حتى أو أباها أو لحظة أمها ترى أن استطاعت لو تجاهدان. تزالان لا وعيناها متلاصقة،
الوسيلة هذه استخدام عن كفوا إنهم لهم لقالت غريباً، شيئاً لهم لقالت الصغيرة أختها

أخرى. وسائل عن يبحثون وبدءوا لتعذبها، تكن لم أنها اكتشفوا حين التعذيب من
يتداولون مجتمعين، زالوا لا وأعوانه القاضي كان للقاعة، المجاورة المداولة حجرة في

بدوره: الاتهام يوجه القاضي وبدأ للمتهمة، الجمع صفق وقد الآن يفعلون ماذا الأمر،
رأي وعلى جميعًا، الحرج لنا سببت ولكنك أستاذ، يا الاتهام عليك نلقي لا نحن –
رأس على وأدامه الله حفظه — عنه أستاذ يا تقول كيف فعميتها، تكحلها أن حاولت المثل

غبي! إنه — الحياة مدى الكريمة الأمة هذه
غبي. إنه قالت التي هي إنها قلت ولكني ذلك، أقل لم أنا سيدي، يا لله حاشا –

على أعلنت قد فأنت بلغك؟ من إلا شتمك ما يقول الذي المثل أستاذ يا تعرف ألا –
غبي. أنه الملأ

هي وهذه التهمة، عليها لأثبت المتهمة قالته ما رددت أنا سيدي، يا ذلك أعلن لم أنا –
بالتحديد. وظيفتي
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وأكثر ذكاءً أكثر تكون أن يجب كان ولكن ذلك، نعرف نحن أستاذ، يا وظيفتك هي –
ذلك. من كياسة

شيئاً. أفهم لا –
لها؟ الناس صفق كيف ترََ ألم –

أنا؟ ذنبي وما –
صفقوا؟ لماذا تعرف ألا –

أدري. لا –
أن من بدلاً حقيقة يقرر وكأنما فأصبح الخفاء؛ في يقُال ما العلانية في قلت لأنك –

تهمة. يثبت
سيدي؟ يا ذلك غير أفعل كنت وماذا –

بالضبط. قالت ماذا تقول أن دون العليا الذات سبَّت إنها تقول أن يمكن كان –
السباب؟ هذا أنواع عن سُئلت وإذا –

انتهزت وكأنك أحد، يسألك أن دون بالإجابة تطوعت لكنك ليسألك، أحد يكن لم –
في لنفسك قلته ما ربما أو أنت، تقوله أن تريد ما لسانها وعلى عالٍ بصوت لتقول الفرصة

الخفاء.
عليَّ تمليه كما واجبي أديت أنا الشكل؟! بهذا تتهمني أن أيمكن سيدي؟ يا أنا –
حال بأي أكن لم لكني «غبيٍّا» كنت ربما بشيء، يتهمني أن أحد يستطيع ولا وظيفتي،

النية». «سيئ
أسوأ «الغباء» أن تعرف ألا النية»، «سوء من أسوأ يكون قد أحياناً «الغباء» لكن –
أن يفضل إنه الرجل؟ كهذا رجلاً كان إذا بالك فما رجل، بها يوصف أن يمكن صفة
أنه معناه الغباء «غبيٍّا»؟! يكون أن أما خائناً، أو ا لصٍّ بل داهية لئيمًا كاذباً ماكرًا يكون
رجل بها يوصف أن يمكن صفة أسوأ وهذه حيوان، أي عقل؛ بغير إنه أي يفكر»، «لا
إن جيدًا، أعرفهم أنا أستاذ، يا الحكام تعرف لا وأنت حاكمًا؟! كان إذا بالك فما عادي،
لكنه فحسب تصورًا ليس إنه آخر، رجل أي عقل من أفضل عقله أن يتصور منهم الواحد

الآلاف. يقتل أن يمكن الوهم هذا أجل ومن بالله، كالإيمان أعمى إيمان
المأزق؟ هذا من نفسي أنقذ وكيف سيدي، يا هذا أعرف أكن لم –

أنها لوجدت أقوالها كل قرأت لو أنك مع أستاذ، يا الغباء بصفة بدأت لماذا أدري لا –
بشاعة. أقل أخرى صفات إليه نسبت
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حسب منها بعض انتقاء في تساعدني أن أرجوا سيدي؟ يا الصفات هذه هي وما –
الاتهام. ه لأوجِّ الصباح في دخلت أن بعد متهمًا هنا من أخرج أن أريد لا إني خبرتك،

تكون أن بد لا العلانية، في هكذا تقُال أن يمكن لا أستاذ يا الصفات هذه مثل ولكن –
النفوس داخل صدًى لها يكون فسوف بشاعة أقل كانت مهما صفة أي إن سرية، الجلسة
تغيب كثيرة أمورًا إن أستاذ، يا السرية الجلسات وُجِدَت هذا أجل ومن العلن؛ في ذكُِرَت إذا

بالقانون. الخبرة قليل أنك لي ويبدو ذهنك، عن
فقد هي أما تمامًا، القاعة وأخُْلِيتَ القاعة، في حادٌّ صوتٌ دبَّ قليلة، لحظات بعد

قبل. من كانت حيث إلى ساقوها
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