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                                                                        يظهر ضوء الشفق الأحمر من فوق رؤوس الأشجار البعيدة، وقبـل أن                    قبل أن 

                                   ق حمار، أو صوت الشيخ حمـزاوي        ي                                                    يرتفع في الظلام صياح الديك أو نباح كلب أو نه         
                                          ً                             قبل كل هذا يفتح الباب الخشبي الكبيـر، محـدثاً ذلـك الصـرير                .          لاة الفجر         يؤذن لص 

                                                                                    كصرير الساقية العتيقة، ويظهر شبح طويل ممشوق، مرفوع الظهر، يمشى على ساقين            
                                                                                      مشدودتين فى خطوات ثابتة قوية، ومن خلفه شبح يمشي على أربع سـيقان مرتخيـة               

  .       ة كسولة  يئ  بط
   في   .                                        الطينية ثم يظهران فوق جسر النيل                                         الشبحان في الظلمة بين البيوت      ي    يختف

                                                                                     ضوء الفجر في إصرار من يرفض النطق، وعيناها واسعتان مرفوعتان في تحد أشـبه              
                               ً      ً           من خلفها يظهر وجه الجاموسة طـويلاً ونحـيلاً           .                       أو غضب أشبه بالتحدي            بالغضب،  

      ً     ً                ً                               ً                            وشاحباً أيضاً، لكنه ليس صارماً، وعيناها واسعتان مرفوعتان أيضاً ولكـن نظرتهمـا             
  .                                منكسرة شبه مستسلمة للقضاء والقدر

                                                                               يسقط ضوء الفجر على وجه النيل، فتبدو أمواجه الهزيلة كتجاعيد وجه عجوز            
                     أو هي تتحرك حركـة   ،                                                           صامت وحزين، مياهه الراقدة في القاع تبدو ساكنة ولا تتحرك     
  .                                                   واهنة ضعيفة غير محسوسة، كحركة السحاب أو كحركة الزمن

                                              هز رؤوس الأشجار بحركة تكاد لا ترى، وذرات                    ً                  والهواء أيضاً حركته بطيئة ي    
                                                                                         التراب الرقيقة تتطاير من فوق الجسر إلى المنخفض، حيث ترقـد البيـوت الطينيـة               

               وهـا أكـوام      عل                                                                        السوداء، بنوافذها الصغيرة المغلقة، وأسطحها المنخفضة المتعرجـة، ت        



                 ، ثم تستقر في                                           زقة الملتوية المسدودة بأكوام السباخ                                        الحطب القش والجلة، وتهبط إلى الأ     
   .                                                    النهاية على وجه الترعة، تعلوها طبقة معتمة شبه طينية

                                       خطوتها لا تتغير، ووجهها لا يتغيـر،         .                                      تظل زكية تمشي ومن خلفها الجاموسة     
                                                                                            والنيل عن يسارها لا يتغير، لكن المنظر عن يمينها يتغير، تتحرك البيوت الطينية إلى              

                                       حقول الخضراء كشـريط طويـل ممتـد                                                      الخلف وتصبح وراءها، وتظهر أمام عينيها ال      
   .           بطول النيل

      ينقشع   .                                                                            تظل سائرة بين النيل والحقول، حركتها لا تتغير لكن لون السماء يتغير           
           ً      ً                                         ً     ً         ً      ً                 السواد شيئاً فشيئاً، وخط الشفق الأحمر يرتفع فى السماء، مكتسباً لوناً برتقالياً زاهياً ثم              

                      ببطء، يكشف عن نفسه                                                     ً           يبرز قرص الشمس من بطن الأرض ويرتفع في السماء زاحفاً           
                                             الدنيا، تكون زكية قد وصلت إلى حقلها          يء     ً                                     جزءاً، قبل أن ينتشر نور النهار وتض        ً اً   جزء

                                                                                    وربطت الجاموسة في الساقية على حافة الترعة،  وخلعت طرحتها السوداء وشـمرت             
                                                                                      أكمامها، ورفعت ذيل جلبابها وربطته حول خصرها ثم حملت الفـأس وبـدأت تفـتح               

  .    الأرض
                                 ً                                 سها في الحقول المجاورة قويا ثابتاً، وعضلات ذراعيهـا قويـة                       يرن صوت فأ  

  .                                                                                 مشدودة، وجلبابها منحسر عن ساقين طويلتين عضلاتهما قوية نافرة كعضلات رجـل           
                                       حرقته الشمس ولوحته بسـمرة قاتمـة         .                 ً     ً                  ً         وجهها لا زال طويلاً نحيلاً لكنه لم يعد شاحباً        

                                  تزالان مرفوعتين في تحد أشبه                         ً                     ظهرها لم يعد مرفوعاً، ولكن عينيها لا        .                خالية من الدم  
                                                وضربات فأسـها، كملامحهـا، غاضـبة متحديـة           .                               بالغضب أو غضب أشبه بالتحدي    

   ق   لتش                                                      كأنما تضرب به السماء، ثم تهوى به إلى أسفل            ،                      ترفع الفأس إلى أعلى     .     للأرض
  .        بطن الأرض

                                                                                تظل ضربات فأسها قوية ثابتة، لا تسرع ولا تبطئ كدقات الساعة، تقتل الزمن             
                         ل المجاورة طول النهار                                                             أن يقتلها، وتكسر الأرض دون أن تنكسر، ترن في الحقو              دون  



                                                                                     بغير توقف، حتى فى وقت الظهيرة حين تتوقف فؤوس الفلاحين الرجال ساعة الغداء،             
                                      ً                                            تظل ضربات زكية تدق الأرض والجاموسة أيضاً قد تتوقف لحظة، وتكف الساقية عن             

  .                      وتنخفض وترتفع وتنخفض                                      صريرها المنتظم، لكن فأس زكية تظل ترتفع
                                                                            ترتفع الشمس فى وسط السماء، ويصبح قرصها كقطعة من الجمـر الملتهـب             

            ً                               أحمر مختنقاً، لكن وجه زكية لا يكتسب          يء                                          تخنق الهواء، وتخنق الشجر، ويصبح كل ش      
            ويظل بلونه    .     ً                                                                أبداً اللون الأحمر، يتصبب منه العرق ويسيل على الأرض يروي الأرض          

                          ً          ً       قد تحرق الشمس فيزداد سواداً لكنه أبداً         ،                  كوجه الجاموسة   ،          ً           قاتم خالياً من الدم            الأسمر ال 
  .                  لا يشف من تحته الدم

                                            ً                            يبدأ قرص الشمس فى الانحدار ناحية الغرب، فاقداً توهجه الأحمـر الملتهـب،     
                        ً                                                                 ويبدأ الهواء يتحرك قادماً من ناحية النيل، وتتحرك رؤوس الأشجار بحركتها البطيئـة             

                    يجف العـرق فـوق       .                                     في السماء يعقبه اللون الرمادي      ي                   شر اللون البرتقال                الكسولة، وينت 
                       تـرك الفـأس وتشـد       ت  .                                                                 وجه زكية كطبقة رمادية معتمة تختفي تحتها السمرة القاتمـة         

                                                  تشد أكمامها فوق ذراعيها وتفك جلبابهـا مـن           .                               ً     عضلاتها بقوة ليصبح ظهرها مرفوعاً    
                       تضع الطرحـة السـوداء     .     ميها                     ً                          حول خصرها لينسدل طويلاً فوق ساقيها حتى يغطي قد   
         الآن عـن                     إلا أن النيل يصـبح    .                                               فوق رأسها وتسحب الجاموسة عائدة في الطريق نفسه 

                                                    والشفق الأحمر يصبح ناحية الغرب، ورؤوس الأشـجار          .                            يمينها والحقول عن يسارها   
  .                     البعيدة من وراء النيل

  ّ                             ظلّها طويـل ممشـوق مرفـوع         .                                            يقع ظلها وظل الجاموسة فوق جسر الترابي      
    خفض                               ظل الجاموسة محني الظهر، من      .                                             لظهر، مرفوع الرأس، وخطواتها قوية متحدية      ا

                                                                                       الرأس، خطواتها مرهقة مرتخية مستسلمة، يسيران كالشبحين الصامتين بحـذاء النيـل            
                    ً                                                             الصامت، والحقول أيضاً من الناحية الأخرى صامتة، شريط طويـل مـن الخضـرة              

                                          امت، وهما يسيران، زكية ومـن خلفهـا                                                         الساكنة بحذاء مياه النيل الساكنة، والهواء ص      



                                                                                     الجاموسة، حتى تصبح الحقول وراءها وتظهر أمامها البيوت الطينية متلاصقة تميـل            
  . ي                                                                   ناحية الجسر كأنما تستند إلى بطن الجسر خشية السقوط في المنخفض التراب

                                                                               عند المنحدر، تهبط زكية ومن خلفها الجاموسة، يهبطان الجسر ويسيران فـى            
                                                           الخشبي الكبير، تدفعه زكية بيدها السـمراء المعروقـة                            لبيوت حتى الباب                 الأزقة بين ا  

                                                         تترك الجاموسة التي تدخل وحدها تعرف طريقهـا إلـى            .             ً                فينتفخ محدثاً صريره الغليظ   
                                                                             أم زكية فتجلس على الأرض في مدخل البيت، مسندة ظهرها إلـى الجـدار،                .        الزريبة

   .                          من خلال فتحة الباب الكبيرة                                             ووجهها ناحية الطريق، ترمقه بعينيها الواسعتين 
              قد يكون كوم     .        محدد   يء                              خصة بعينيها الثابتين نحو ش                             تظل جالسة لا تتحرك، شا    

                                                                                               سباخ أمام عتبة الباب، قد تكون عتبة الباب نفسها، أو براز طفل بجـوار الحـائط، أو                 
                                                                    حول خنفسة ميتة، أو أحد الأعمدة الحديدية السوداء في البـاب الكبيـر        ً             جيشاً من النمل    

                                  من حولها، لكنها تظل محملقة        يء                                      وقد يهبط الظلام وتخفي الظلمة كل ش        .              مواجه لبابها   ال
                 بقـوة حـول                                          ّ                          حتى تشعر بألم حاد في عظام رأسها  فتلفّ الطرحة وتشـدها                       في الفراغ   

                                             مشنة الخبز من جوارها، فتنفـرج شـفتاها                                           وحين يصبح الألم فى معدتها تشد         .      رأسها
                                                    طعة خبز مقددة تعقبها بقطعة من الجبن القـريش             ا ق   يه                                 المطبقتان عن فتحة ضيقة تدس ف     

  .        و المخلل أ
       تسـند    .                                                        رهاق يشبه النوم، وقد تغفو بضع لحظات وهي جالسـة          إ               يثقل جفناها ب  

       يـدخل    .                                                                                رأسها إلى ركبتها وتغمض عينيها أو لا تغمضها، فهي لم تعد ترى ما حولها             
                   كنها لا تراه، أو                                               يظن من عينيها المفتوحتين أنها صاحية ل        .                           كفراوي ويجلس إلى جوارها   

                   ً                   نما تـراه صـبيا صـغيراً يمشـى وراء      إ   و ،                                            لا تراه بحجمه الحقيقي الذي يبدو به الآن       
                                       تزحف فوق بطنها في مدخل البيـت         ،                                       وهي لا تزال طفلة عاجزة عن المشي        ،       الحمارة

                                                                                            الترابي، تلعق التراب، ويدخل التراب أنفها وفمها وعينيها فتدعكهما بكفهـا الصـغيرة             
                                                                 الأرض فترى الأقدام الأربع الضخمة تتحرك نحوها، مقتربـة مـن                              وترفع رأسها فوق    



                                                                        حدى الأقدام في الهواء وترى بطنها الأسود كالمطرقة الحديدية الضخمة           إ              رأسها، ترفع   
                                    الـذراعين الكبيـرتين حولهـا                                  ترتعد في فزع وتصرخ فتحس      .                       تكاد تسقط فوق رأسها   

   .            ف عن البكاء                           صدر أمها وتشم رائحتها فتك                         ترفعانها من فوق الأرض وتحس
                                                                                     لم تعد تذكر وجه أمها، وملامحها كلها اختفت، إلا تلك الرائحة التى بقيت منها              

              بنوع غامض    ت                                                                       رائحة تشبه رائحة العجين أو الخميرة، وكلما شمت زكية العجين شعر          
                                            ً                                                من السعادة، وقد تنفرج شفتاها المطبقتان دائماً عن نفس عميق، أو تطفو فوق عينيهـا               

                                                            تسامة خافتة سرعان ما تختفي ويعود وجهها إلى ملامحـه الأولـى،                     الغاضبتين لمحة اب 
                                                           صرار من رفض الكلام وتعلو عينيها نظرة الغضب المتحدية          إ                          فتنطبق شفتاها في قوة و    

    .                أو التحدي الغاضب
                                                                             حين بدأت تقف على قدميها وتمشي، أصبحت تذهب مع أخيها كفـرواي إلـى              

              لم تكن تسمع     .                      ارة المحملة بالسباخ                                                   الحقل، هو يسحب الجاموسة وهي تمشي وراء الحم       
                      أو يحث الحمارة على        ...   شي     ....      شي  :                                      ً       صوت أخيها إلا حينما يخاطب الجاموسة قائلاً      

      ....   حا     ....     حا :          ً السير قائلاً
               منـه فـي      ي  بق    ما    .                               لم تعد تذكر وجهه أو ملامحه       .                            في الحقل كانت ترى أباها    
                                                         النحيلتين وركبتيه البارزتين وجلبابه المرفوع المربوط                                       ذاكرتها صورة ساقيه الطويلتين     

                                                                        والفأس الكبيرة فى يده ترتفع وتنخفض فى ضربات منتظمة، والسـاقية             .          حول خصره 
                                           يظل صوت الساقية يدق بانتظام في رأسها         .                                             بجوار الترعة تئن بالصرير الغليظ المنتظم     

               ً      سها الأسـود ثابتـاً،          يظل رأ                           لكن الجاموسة لا تتحرك،           .....   شي     .....  شي  :          بصوت عال 
                             تهم زكية بأن تفتح شفتيها مرة   .                                                وعيناها السوداوان مفتوحتين شاخصتين إليها في صمت

           نما وجـه    إ                                                         لكنها تدرك فجأة أن ما أمامها ليس وجه الجاموسة، و             ...   شي  :            أخرى وتقول 
                                                              ملامحه تشبه ملامحها وعينـاه تشـبهان عينيهـا مرفـوعتين             .                      كفراوي الأسمر القاتم  

   .                                     نهما خاليتان من التحدي وشهبه يائستين     ن ولك  تي     وغاضب



                ً                 ً             ً        يظل كفراوي جالساً إلى جوارها مطبقاً شفتيه، مسنداً        
                                ، وعنياه شاخصتان نحو الطريق، أو  ي                      ظهره إلى الجدار الطين 

       لكنـه    .                           الكبير المواجه لبابهم    ي                                ثابتتان فوق ذلك الباب الحديد    
                      فرجت شفتاه عن صوته      ان                                      في ذلك اليوم حرك عينيه ناحيتها و      

   :                          خشن المنخفض الشبيه بالهمس  ال
   .           البنت راحت  .                    البنت اختفت يا زكية -

   :                                   انفرجت شفتاها المطبقتان عن صوت فزع
      راحت؟ -
  :             قال بصوت يائس -

  .                       ليس لها أثر في كل البلد  !         نعم راحت -

                      ً        ين الواسعتين فظـل شاخصـاً       و                      رمقته بعينيها السودا  
   :                                          إليها فى صمت طويل بعينيه اليائستين ثم قال

        نفيسـة    .                                ى كفر الطين كلها يا زكيـة                    نفيسة ليست ف  
  .             ذهبت ولن تعود   ..      اختفت

  :                                  وأمسك رأسه بيديه وردد بصوت كالنشيج
  !        آه يا رب  !          يا زكية ي             نفيسة ضاعت من -

                                                 حركت زكية عينيها ناحية الطريق وقالت بصـوت        
  :         حزين هامس



   !                     ضاعت منا كما ضاع جلال  !         آه يا رب -
  :                            رفع كفراوي يديه فى رأسه وقال

  .   يام أ        ليك بعد  إ          سيعود جلال   .       زكية              جلال لن يضيع يا -

  :       تتنهد ي       قالت وه
                                                      كل يوم تقول في هذا يا كفرواي، وأنت تعـرف أن            -

  .                           جلال مات وتخفي عني يا كفراوي
  .              أحد إنه مات         لم يقل-  :    قال

  .                      كثير ماتوا يا كفراوي    غيره  ـ   :        قالت 
            اصبري وصلي    .                 ً              وغيره رجع سليماً يا زكية     -  :    قال

  . ’                  لربنا يرجعه بالسلام
   ..                            يا ما صليت وصليت يا كفراوي : ت   قال
                      عـي ربنـا يرجعـه        اد              يا زكية و    ي           صلي تان  -  :    قال
  !                        يا ترى أين ذهبت يا نفيسة  .            ويرجع نفيسة

                                                  وانقطع صوتها المنخفض الشبيه بالأنفاس المتلاحقة      
       وظلـت    .                                       ودب من حولهما صمت ثقيل من الظلمة        .         المنقطعة

  ل                                                           عيناهما مفتوحة شاخصة في الفراغ الأسود الممتـد بطـو         
  .     الليل

 



٢ 
 

                                                        انفتح  الباب الحديدي الكبير وظهر منه عمدة كفـر          
                                                         الطين، طويل القامة، عريض الكتفين، عريض الوجه، ورث        

                    شعر ناعم وعينـان      :        نجليزية                             نصف وجهه الأعلى من أمه الإ     
                                                         زرقاوان من تحت جبهة عريضة مرتفعة، أما نصف وجهـه          

     شارب   :          البعيد                                                الأسفل فقد روثه عن أبيه المنحدر من الصعيد       
                      حته شفتان غليظتـان     ت                                     أسود كثيف من فوق أنف غليظ ومن        

                  في عينيه، حـين      .                                        توحيان بشراهة ونهم للملذات والشهوات    
                  ليزى، وفي صوته،    ك ن                                      ينظر، قسوة مهذبة أشبه بالاستعلاء الإ     

                          لكنها غلظة بغير عنـف،                                       حين يتكلم، غلظة رجال الصعيد،      
                 لذي يميز بعـض                                               يشوبها نوع من التواضع أشبه بالانكسار ا      

                                                                الرجال فى مصر أو الهند أو غيرهمـا مـن الـبلاد التـى              
  .            ً استعمرت طويلاً

                                                       سار العمدة خطواته البطيئة، تنسـدل فـوق كتفيـه          
          اجتـازوا    .                                                 عباءة، ومن خلفه سار شيخ الخفر وشيخ الجـامع      

           رأوا فـي     .                                                  الدار الكبير ثم خرجوا إلى الشارع الضـيق            فناء
            لـم يـروا     .           فى الظـلام                                    فتحة الباب المظلمة شبحين جالسين    



     ً          دائماً يرونهما    .                                            ملامحهما لكنهم عرفوا أنهما كفراوي وزكية     
                                         ً      ً              جالسين صامتين في الظلمة، وحينما يـرون شـبحاً واحـداً           

  .          في الحقل ت                 ن أن كفراوي قد با  فو   يعر
                                                       في مثل هذا الوقت، كل ليلة، يذهب ثلاثـتهم إلـى           
                                                             الجامع لصلاة العشاء، ثم يعودون للجلوس فى شـرفة بيـت           

                                                             مدة المطلة على النيل، أو يعرجون إلـى دكـان الحـاج               الع
                                                       سماعيل، حلاق الصـحة، فيجلسـون معـه أمـام الـدكان         إ

  .                      يدردشون ويدخنون الشيشة
             أخـرج مـن      .                                          لم يدخن العمدة الشيشة فى تلك الليلة      

            أدرك الحاج    .            ً     ً                             جيبه سيجاراً طويلاً وأشعله وهو مقطب الجبهة      
                داخـل الـدكان                                                سماعيل أن العمدة متوعك  المزاج، فاختفى        إ

                                                               لحظة ثم عاد وجلس إلى جوار العمدة، وهو يضع فـى يـده             
  :        ً     ده معرضاً وقال ي                               قطعة حشيش، لكن العمدة هز رأسه و

  . ة ل                   لا أريد أن أدخن اللي  .  لا -
               لماذا يا عمدة؟ -

                 ألم تسمع الأخبار؟ -

           أي أخبار؟  -

  .             أخبار الحكومة -



  .        أي حكومة -

        سماعيل؟ إ                      عندنا كم حكومة يا حاج  -

  .                  عندنا كثير يا عمدة -

  !              هي حكومة واحدة -

                        في مصر أم في كفر الطين؟ -

  .           ً في مصر طبعاً -

                        ونحن يا عمدة ماذا نكون؟ -

  :                       وضحك شيخ الخفر وهو يقول
  .                             ً نحن الحكومة وأبو الحكومة أيضاً -

                                                شاركه في الضحك الشيخ حمزاوي، وظهرت أسنانه       
                                                          الصفراء المصبوغة بالدخان، واهتزت السبحة الصفراء بين       

  .      أصابعه
                            ظلـت شـفتاه الغليظتـان        .                        لكن العمدة لم يضـحك    

                                                            قابضتين على السيجار السميك،وعيناه الزرقـاوان تنظـران        
    بين   .      ً                                                      بعيداً بامتداد النيل، وامتداد شريط الحقول الموازي للنيل     

                                                               كفر الطين والرملة، لكن لم يتصور، حين كان يـزور هـذه            
                                                           الأرض مع أمه لبضعة أيام في الصيف، أن حياتـه سـوف            

                    القـاهرة، أنـوار                   عشـق حيـاة           كان ي   .                      تنتهي فى كفر الطين   



                                                             الكهرباء فى الليـل تسـطع فـوق الشـوارع المرصـوفة،            
                                                              كازينوهات النيل تتراقص أنوارها فوق سطح المياه الجارية،        
                                                           الكباريهات ودور اللهو والرقص والشرب والنساء الفواحات       

           لكنه كان،    ،                 ً                كان لا يزال طالباً فى الجامعة       .                 بالعطر والميوعة 
                                        ره الجامعة، ويكره أحاديـث الطلبـة                             بخلاف أخيه الأكبر، يك   

                                                             عن الدروس، وأشد ما كان يكره هو أحاديـث أخيـه فـى             
  .       السياسة

                                       سماعيل أن جريدة الصـباح لا تـزال         إ             تذكر الحاج   
                                                           داخل الدكان على المنضدة الخشبية بجوار الميزان، فسـحبها     

                                  النور، وحاول أن يقرأ العناوين       .                          بهدوء وبسطها تحت فانوس   
                                         صورة شقيق العمدة فى الصفحة الأولـى؛                            الكبيرة، لكنه لمح    

                                                             ولم يستطع أن يقرأ الحروف الكبيرة الصغيرة تحتها، فهمس         
  :             في أذن العمدة

                     هل الأمر يتعلق بأخيك؟ -

  .     نعم-  :           ورد العمدة
                     صابه مكروه لا قدر االله؟ أ     هل -  :  ة  هف          وسأله في ل

  .      بالعكس  .    لا-   :                رد العمدة في زهو



             مـدة؟ هـل                        ماذا تقصد يا ع    -  :       سماعيل إ            فرد الحاج   
                   حصل على منصب أعلى؟

  :                                               وقال العمدة وهو ينفخ الدخان الكثيف من أنفه وفمه
  .   نعم -

  :                 ً        سماعيل بيديه مهللاً في سرور إ           وصفق الحاج 
  .                        ذن نشرب الشربات يا جماعة إ -

                                                    ت الحركة أمام الدكان، وبدأت الجريدة تنتقل من         ب  ود
       سماعيل  إ                                                      يد الشيخ حمزاوي إلى يد شيخ الخفر، ودخل الحاج          

   .                                     دكان، ثم عاد وفي يده الزجاجة والأكواب      إلى ال
                                                    لم يفهم العمدة سر اكتئابه منذ رأى صورة أخيه فـى     

                                                       هذا الاكتئاب يعرف مذاقه في فمه، مرارة أو ما هو            .        الجريدة
                    ً                                           أشبه بالمرارة، جفافاً في الحلق يعقبه حرقان فـي الصـدر           

                                     غامض، ولكنه حاد ينتشر فـي الـبطن     لم                 يتجمع على شكل أ  
  .     لمعدة     ً     بادئاً من ا

                                   يسير إلى الحمام ويفرغ الطعـام        ،             وهو صغير   ،   كان
                                                             من معدته، ثم ينظر إلى المرآة أعلى الحوض فيرى وجهـه           

  .                                                     وشفتيه صفراوين وعينيه منكسرتين وفوقهما غشاوة           ً  شاحباً  
                                                        فمه بالماء ليتخلص من المرارة، وحينما يرفع أرسـه               يغسل  



    رة،                            يرى وجه أخيه متورد البش                                   مرة أخرى وينظر فى المرآة،      
    أنا  " :        ً  ذنه قائلاً  أ                                              عيناه تلمعان بزهو الانتصار ويرن صوته في        

                                      يبصق الماء من فمه على وجه أخيه فـى   ! "                ناحج وأنت فاشل  
    ! "            أنا أحسن منك " :                                  المرآة، ويشد عضلات عنقه وظهره ويقول

             ً                                           من يراه خارجاً من الحمام يظن أنه هو الذي نجـح،           
            ه لونهمـا                                                       لا أخوه، وتضيع المرارة من فمه، ويعود إلى شفتي        

                                                            الوردي والى عينيه بريقهما، ويضحك ويمرح ويقهقه، وقـد         
                                                               يبلغ به المرح أن يداعب أمه وهي جالسة تشتغل التريكـو،           
                                                                   ويشد منها الخيط أو البركة، فإذا بأمه تسلط عليـه عينيهـا            

   " :                  نجليزية الصـارمة                                         الزرقاوين الغاضبتن وتقول بلهجتها الإ    
               وارها وتشـير                            وقد تسحب الجريدة من ج      "                أخوك أحسن منك  

       أخـوك    :"                     حدى الصفحات وتقـول    إ                             إلى اسم أخيه المنشور في      
   ".       أما أنت     ....    نجح

                                                     تتجمد الضحكة في حلقه كالغصـة، يبتلعـه ريقـه          
  ن  أ             ً                           ً       ً            بصعوبة، مدركاً أن مرحه السابق لم يكن مرحاً حقيقياً، و         

                           حساس زائف وتسيطر عليـه      إ                             حساسه بأنه أحسن من أخيه       إ
                             بارد اللزج مذاقـه المـر                   كالعرق ال   ه                 أخاه أحسن من    ن        حقيقة أ 



                                                          ويعرف أن المرارة ستزحف إلى صدره وبطنه، وقد يسـير          
  .                                                   إلى الحمام مرة أخرى ليتقيأ بالبصق عدة مارت في الحوض

                                     سماعيل يشرب الشربات مـن الكـوب        إ            كان الحاج   
                                                          النحاسي، حين رأى العمدة يبصق على الأرض، ثـم يشـد           
                                                        عضلات ظهره وعنقه، وتكسو عينيـه الزرقـاوين نظـرة          

                             أنا أحسن منكم، أنحدر مـن    " :                             ستعلاء وزهو وكأنه يقول لهم     ا
    !".                        أحد الذين يحكمون البلد ي           نجليزية وأخ إ                أسرة راقية، أمي 

                                ً       سماعيل فوق الدكة الخشبية متفاديـاً       إ              انكمش الحاج   
                                                 كان ينوي أن يمزح معه، أو يروي لـه آخـر             .          العمدة  ي   عين

     فـي                          ً                                     نكته كما كان يفعل أحياناً، لكنه نظر إلى صورة أخيـه            
                                                             الجريدة وهو جالس متغطرس داخل بدلة أنيقة بـين كبـار           
                                                                 القوم، ثم رمق رفوف دكانه الخشبية المشققة يعلوها التـراب          
                                                             وبضع علب من الصفيح صدئة، وانتقلت عيناه إلـى عبـاءة           

  .                                            العمدة الثمينة ثم تحسس بظهر يده جلبابه الخشن
                       يرفع الكـوب ويفـرغ                 إسماعيل                     رأى العمدة الحاج  

                                                وفه دفعة واحدة، كأنما هو جرعة من الزيـت                       الشربات في ج  
   :                          ً                   الخروع، فضحك وضربه مداعباً على ركبته وهو يقول



                                                       أنتم يا فلاحين تشربون الشـربات بالطريقـة التـي           -
  .                   نشرب بها نحن الدواء

 ـ              إسماعيل              فضحك الحاج          مـن     يء      ً            متخففاً بعض الش
                                                   انة والضعة، وقد أعاد إليه مزاح العمدة بعـض          ه            الشعور بالم 
                                                          ، وقلل من المسافة الكبيرة القائمة بينهمـا، وقـال                     ثقته بنفسه 

  :     ً                         مشجعاً العمدة على مواصلة المزاح
                                                   نحن الفلاحين يا عمدة لا نعرف حلاوة الشربات من          -

  .            مرارة الدواء

             إسـماعيل                        ً                  صمت العمدة لحظة مفكراً، وأدرك الحاج     
         ّ                                                           عبد أن رنّت الجملة في أذنه أنها قد توحي للعمدة بمعنى بعيد            

                                              لى الأقل لم يقصـده بـوعي، فقـال وهـو                            لم يقصده، أو ع   
   :     يضحك
                           في فم الفلاحـين لـه        ء                              لم أقصد يا عمدة أن كل شي       -

  .      طعم مر
               أن التوفيق     يل    سماع إ               ً                  ظل العمدة صامتاًن وخيل للحاج      

                                                                    خانه في مزاحه مع العمدة، وأن ما قاله قد يعني من بعيد أو             
                       هـذا قـد يعنـي        ن                                          قريب أن حياة الفلاحين مرة كالعلقم، وأ      

                                                        أو بالتصريح أن الحكومة كاذبة فى ادعائهـا أنهـا                    بالتلميح  



                                                             ترعى الفلاحين وتوفر لهم حقـوقهم، وأن العمـدة، بصـفته          
                                                             مندوب الحكومة في كفر الطين، يستغل الفلاحين مثل غيـره          
                                                                  من الحكام، وأن أمواله التي ينفقها بغير حساب علـى أكلـه            
                                                           وشربه ودخانه ونسائه هي أموال مسلوبة مـن عـرق ودم           

  .       الفلاحين
      مـرة                إسـماعيل                                     كان من الممكن أن ينزوي الحاج     

                جيـت تكحلهـا     "                                            أخرى في الركن يلعن غباءه ويقول لنفسـه       
                                      العمدة تلمعان فجأة وهو يتطلـع        ي                  لولا أنه رأى عين     "      عمتها

                 رأسه فرأى فتاة               إسماعيل                                    ناحية النيل، وبسرعة حرك الحاج    
                                                         مرفوعة الظهر مرفوعة الرأس، تخطو على الجسر متجهـة         

        سـعتان   ا                                            املة الزلعة، وعيناهـا السـوداوان  الو                    إلى الماء ح  
  .                                     مرفوعتان وفيهما شمخة نساء أسرة كفراوي
  :    وقال          إسماعيل                              وقرب العمدة رأسه من رأس الحاج

  .              هذه تشبه نفيسة -
  :     بسرعة          إسماعيل          ورد الحاج
  :           وسأل العمدة

  .                            لم أكن أعرف أن نفيسة لها أخت -



                                على الفور ما يدور فـي رأس                   إسماعيل              أدرك الحاج 
  :              ً        مدة فقال محاولاً كسب وده   الع

  .                  حلى من بعض يا عمدة أ       الاثنان  -
  :        وهو يضحك          إسماعيل                        وغمز العمدة بعينه للحاج

  .           ًَ     الأضغر دائماًَ أحلى -
                        ً             سماعيل ضحكة كبيرة، شافطاً بأنفـه       إ            ضحك الحاج   

      ً                    مزيحاً الكآبة من فوق      ،        ً                 ً             وفمه كماً من الهواء، شاعراً بانتعاش     
                      يتغير بعد صـعود                ً                               صدره، موقناً بعد طول شك أن العمدة لم       

                                                                  أخيه إلى الحكم، وأنه لا زال يمازحه كما يمازح الند، ويفتح           
  .             له قلبه كصديق

  :                            ذن العمدة وهو يغمز له بعينيه إ          وهمس في 
  .            ً      الأصغر دائماً أحلى ،            صدقت يا عمدة -

               ً                                      سكت العمدة طويلاً وعيناه تتبعان جسد زينب الفارع        
                                                            الممشوق وهي تسير فـوق الجسـر، ردفاهـا المسـتديران           
                                                             يضربان الجلباب الطويل من الخلـف، ونهـداها المـدببان          
                                                           يصعدان ويهبطان مع حركة ساقيها الطويلتين الممشـوقتين        

  .                           ين إلى كعبين ناعمين متوردين ت       المنتهي
  :                ً                   قال العمدة موجهاً كلامه إلى شيخ الخفر



                                                 ني أعجب يا شيخ الخفر من أين يطعم هذا الكفراوي     إ -
   .         ن كعبيها                      إن الدم يكاد يندفع م !   نظر ا  .      بناته

                     ً                                وضحك شيخ الخفر مبتلعاً الهواء بعد طول اختنـاق         
              ً                                              وصمت، منصوراً أن إعراض العمدة عنه وإقباله على الحاج        

                                                    معناه أنه غير راض عنه، وقال هو يسترد مرحـه                   إسماعيل  
  :      القديم
                                                  لا بد أنه يسرق  يا عمدة، أتحـب أن نضـعها فـي        -

  !                            السجن؟ أوامرك يا حضرة العمدة
                              ركة تمثيلية، وقـال بصـوت                          ونهض شيخ الخفر بح   

           هات يا    "                                                   مسرحي كأنما ينادي على أحد مساعديه من الخفراء       
  ! "                    ولد الكلابشات والسلاسل

                 ً                                 ضحك العمدة مقهقهاً، وضحك معه الرجال الثلاثـة        
                                                             ومن بينهم الشيخ الحمزاوي الذي توقف عن شفط الهواء من          

 ـ         .       الشيشة   .  ة              ً                                  ضحك بشدة مظهراً أسـنانه الصـفراء المتآكل
  .                           بحة الصفراء بشدة بين أصابعه          واهتزت الس

                                       ً                 وقال العمدة بعد أن هدأت القهقهات مخاطبـاً أيضـا          
  :         شيخ الخفر



                                    كفراوي ليس من النـوع الـذي         !                 لا يا شيخ زهران    -
   .             يمكن أن يسرق

                                                      ورد الشيخ حمزاوي بلهجته القاطعة الحاسمة وكأنـه        
  :                                       يرتل آية قرآنية أو ينطق بحديث نبوي شريف

                         تجري في دمهم مثـل               السرقة  ،                   كل الفلاحين يسرقون   -
                                     الواحد منهم يتظاهر أنـه  طيـب          .                 دودة البلهارسيا 

                                                      وأهبل ويعرف ربنا وهو في الحقيقة ملعـون مكـار          
                                    الواحد منهم يا عمدة يصلي ورائي         .                  وكافر ابن كافر  

                                                        فى الجامع ثم يذهب إلى الحقل ليسرق أخاه أو يسمم          
    ...             بهائمه أو حتى

 ـ                ى وجـه            ً                                   وسكت قليلاً ليبتلع ريقه ويختلس نظرة إل
  :                      ً               العمدة، فلما رآه مشجعاً قال بحماس وحدة

   !                    أو حتى يزني أو يقتل -
                                                وكأنما تعدى الشيخ حمزاوي على اختصاص شـيخ        
                                                             الخفر، فرفع الشيخ زهران ساقه اليمنى ووضعها فوق الساق         

  :           ً                            الأخرى مزيحاً جلبابه عن حذائه الجديد وقال
  .                    سألوني أنا شيخ الخفر ا                     أما عن الزنا والقتل ف -

  :                            ً م للعمدة في تردد وقال متسائلاً       ثم ابتس



    مصر                                                    ألا يا عمدة وأنت سيد العارفين، هل الناس في           -
                        مثل الناس في كفر الطين؟
  :                      ورد الشيخ حمزاوي بسرعة

                                                          الناس كلها فسدت يا شيخ زهران والبلد لم يعد بهـا            -
  .        مسلمون لا     سلام و إ

             ً                                          لكنه رأى نوعاً من الاستياء على وجه العمدة فقـال          
  :       ً متداركاً
                                              ا بالطبع الناس الأكابر ذوي الأصل العريـق                فيما عد  -

  .                                   والحسب والنسب من أمثال سيدنا العمدة
                                                    وأسرع ودعم كلامه بأحد الأحاديث أو الآيات التـي         
                                                          أسعفته بها ذاكرته المرتخية بفعل دخان الشيشة ورتل بصوت     

   :          وقور مهيب
   ..            ن العرق دساس إ                  قل اسألوا عن الأصل  -

                   الشيخ الجـامع          وجه  ي       ظتين ف  ي                       مط العمدة شفتيه الغل   
                                                           الذي حـول الحديث من كعبي زينب المتوردتين إلى الإسلام         

           ً          وقال مبتسـماً فـي                 إسماعيل                                والمسلمين، واتجه نحو الحاج   
   :     وجهه



                             بصفتك الطبيب المداوي هنا،                إسماعيل                  قل لي يا حاج    -
                                                      كيف يمكن للكفراوي ذي البشرة السـمراء القاتمـة         

   ة؟                                       والسيقان المعوجة أن ينجب بنات مثل القشد
                      ً                             ورد الشيخ حمزاوي ضاحكاً ليمسـح مـن ذاكرتـه          

  :                                      صورة شفتي العمدة وهما ممطويتان في وجهه
  .                       يخلق من ظهر العالم فاسد -

                               ً                      وتجاهل العمدة تعليقه وقال موجهاً كلامـه للحـاج         
   :       سماعيل إ

        سماعيل؟ إ               ما رأيك يا حاج  -
         الطبيب  "                                     كان حلاق الصحة لا زال يعيد في أذنه كلمة

                                        ويشعر كأنما منحه العمـدة بهـذه                     بصوت العمدة،   "        المداوي
                                                          الكلمة شهادة بكالوريوس الطب وأصبح رأسـه بـرأس أي          
                            ً                                  طبيب في البلد، فمط عنقه طويلاً وشرد بعينيه الضيقتين في          
                                                               الأفق شرود العارفين والعلمـاء والـذين انكشـفت أمـامهم           

  :                    الأسرار والحجب ثم قال
   ة              هذه المسأل  -                            والعلم الله سبحانه وتعالى     ،             واالله يا عمدة   -

                     م نفيسة توحمت وهي     أ                                  لها تفسير بكل تأكيد، وهو أن       



                                                        حامل بها على صحن من القشدة، أو أنهـا قبـل أن            
  .                           تحمل بزينب ركبها عفريت أبيض

                     ً      ً                         ضحك العمدة وقهقه طويلاً ملقياً رأسه إلى الخلـف         
  :          ً        ً           وقال مازحاً مستنجداً بشيخ الخفر

                                                    الأرواح والعفاريت تزاحمنا يا شـيخ فـي ركـوب           -
   !       النساء

             ً                                  خ الخفر واقفاً بحركته المسـرحية السـابقة               وهب شي 
  :    ً قائلاً

                    امسك العفاريـت    -                               هات يا ولد الكلابشات والسلاسل     -
  :                      ثم همس وهو يبصق في عبه

  .                      ً      اللهم اجعل كلامنا خفيفاً عليهم -
                           ً                      ضحك الجميع، وكان أشدهم ضـحكاً هـو الشـيخ          
                                                               حمزاوي الذي حاول مرة أخرى أن يذيب الثلج بينـه وبـين            

  :   ذنه أ               العمدة فهمس في 
                                                    نساء أسرة كفراوي يا عمدة معروف عنهم منذ زمن          -

  .                         أن عيونهم مفتوحة عن آخرها
                           عيونهم فقط يا شيخ حمزاوي؟   :                 ً ورد العمدة ضاحكاً



                                                 وانفجر الجميع في الضحك مرة أخرى، وارتفعـت        
         قهقهـات    .               سـطح النيـل                                       القهقهات في الظلمة الساكنة فوق      

                                                            صادرة عن صدور تخففت إلـى حـد كبيـر مـن كآبتهـا              
   .   ها      ومرارت

                                      ً                  حتى العمدة نفسه شعر أنه قد تخلـص نهائيـاً مـن            
                                                                المرارة التى بدأت منذ اللحظة التى رأى فيها صورة أخيـه           
                                                             في الجريدة، وأصبح في غير حاجة إلى السهر أو السـمر،           

         ً                      فمه مظهراً صفين من الأسـنان                            ً     فتثاءب بصوت عال، فاتحاً     
  ل                                                                 البيضاء الحادة الطويلة المدببة كأسنان ثعلب أو ذئب، وقـا         

   :                        ً         بصوت آمر وهو ينهض ناظراً في ساعته
   ..       هيا بنا -

                         ً                               فأصبح الرجال الثلاثة وقوفاً فوق أقدامهم في أقل من         
   .         غمضة عين



٣ 
 

                           ة بضع قطع مـن الحجـر        ي                         ساوت بكفها التراب، ملق   
                                                           والزلط في بطن الجسر، ثم اتكأت بـذراعها فـوق الأرض           

            سـرت فـي      .                                          وجلست مسندة ظهرها إلى جذع شجرة جميز      
                                                   ا الساخن رطوبة الأرض، وتسرب إلى عظام ظهرهـا             جسده

                                                             المرهقة شيء ندي من جذع الشجرة فأسندت رأسـها إليـه،           
                     ً                                       ومسحت وجهها فيه، لاعقةً بلسانها الجـاف لبنـه الأبـيض           

  .      كالندى
  ن  إ                                                   ذكرها الجذع بالضرع السخي الدافئ الـذي مـا          

  .                                              ها حتى ينسكب اللبن الـدافئ فـي فمهـا           تي              نت تلمسه بشف   ا ك
                                        ها حبة عرق سقطت من منتصف جبهتهـا                      مسحت بطرف كم  

                                                               فوق أنفها، وامتدت تمسح عينيها، لكنها وجـدتهما جـافتين          
  . "                االله يرحك يا أمي " :          ت بغير صوت  مس  فه

                                              رفعت وجهها إلى السماء فسقط ضوء الفجـر علـى    
                 ني عمتها زكية،     عي      على ك  أ                                    عينيها الواسعتين المرفوعتين إلى     

              مـا سـحابة                   ين، تطفو عليه    يت                             فيهما غضب لكنهما غير متحد    
       تاهـت    .                                              كالقلق أو الضياع أو الخوف من المجهول        ة     متحرك



                                                                عيناها في السماء الضخمة الممتدة فوق رأسـها، وانتابتهـا          
                                                            رعشة حين رأت الأرض تلتحم بالسماء في الأفـق البعيـد،           

        ً      ً                      هما شيئاً فشيئاً، يلـون الحقـول         ين                        وقرص الشمس يبرز من ب    
   اء                               رفعت طـرف طرحتهـا السـود        .  ي               ل بضوء برتقال    ني   وال

                                       ن يسقط عليه ضوء النهـار، ونظـرت            أ  ل                وأخفت وجهها قب  
                                                                  أمامها فرأت النيل هو النيل، والجسر ممتـد بغيـر نهايـة،            

                  ً     ً         لنيل، والجسر ممتـداً أيضـاً،                                     نظرت خلفها ورأت النيل هو ا     
                                                                  ولكن في نهايته كانت تعلم أن هناك كفر الطين، وهناك بيتهم           

          هه البيت                                                      الطيني الصغير والى جواره بيت عمتها زكية، يواج       
  .                                       الكبير ذو الباب الضخم والعمدان الحديدية

                                                      كانت تزحف على بطنها أمام البيـت فـي الحـارة           
                                  ترى الأعمدة الحديدية كالسـيقان                                  المتربة، وحين ترفع رأسها     

                                                          الطويلة الضخمة تتحرك نحوها وتكاد تسحقها وتصرخ مـن         
                                                              الخوف تحملها الذراعان الكبيرتان وتشم رائحة أمها كرائحة        

                                                             ، وتناولها أمها حبة جميز تأكلها بنهم والدموع لا تزال                الجميز
  .         في عينيها

                                                    منذ طفولتها وهي تشعر بخوف من منظر ذلك الباب         
                             تسمع النـاس مـن حولهـا         .                       عمدة الحديدية الضخمة        ذي الأ 



                                                          إليه دون أن يقتربوا منه، وأصواتهم العالية تتحرك          ن     يشيرو
       اضـبة                                                      إلى همس حين يمرون جواره، وعيونهم المرفوعة الغ       

               ً                                              والقاسية أحياناً تتحول إلى عيون منكسرة بغير غضب وبغير         
                   ً                                         قسوة، وتمتلئ أحياناً بالرضا أو الاستسلام بـل بالخضـوع          

  .      والخوف
                                                   بعد أن تعلمت المشي وأصبحت تمشي وراء الحمارة        
                                                               أو تسحب الجاموسة إلى الحقل أو تحمل الزلعة لتملأها مـن           

                  ذلك الباب، وتلف                                             كانت تتفادى دائما المرور من أمام         ،     النيل
                                                               من وراء البيوت الطينية لتصل إلى الجسـر مـن الناحيـة            

                 لا يقـود إلا      ي                                      كنت قد أدركت أن هذا الباب الحديد        .      الأخرى
                           حساسها الأول ظـل يـوحي       إ                                 إلى البيت الكبير الضخم، لكن      

                                                     ً           إليها من حيث لا تدري أن وراء هذه الأعمدة الحديدية مارداً           
                  ً          سير علـى عشـرين سـاقاً           ً          ً                   ضخماً أو عفريتاً من العفاريت ي     

   .                                 حديدية طويلة تتحرك نحوها لتسحقها
                                                    بعد أن كبرت أكثر، لم تعد تلف مـن وراء البيـوت       

          مدركة أن    .  ، ي                                    وأصبحت تمر من أمام الباب الحديد       .        الطينية
    لكن   .                          العمدة وزوجته وأولاده        وإنما                          البيت لا يسكنه عفاريت،     

            ً       أو سـمعت أحـداً                                   كلما مرت من أمام البـاب         .         دها كان   جس



                                   اضة تحس بها هوية ثم أصبحت من        ف          ينتفض انت   "       العمدة "    يقول
  .                                   د أن كبرت غير محسوسة وإن ظلت موجودة  بع

                                                          لم تنم تلك الليلة حين جاءها أبوها وأمرها أن تذهب          
                                   لم تكن بلغت الثانية عشرة بعد،        .                             إلى بيت العمدة في الصباح    

                                                           وظلت طول الليل تتخيل شكل حجرات بيت العمدة، والحمام         
                                                       بلور الذي يستحم فيه العمدة باللبن، كما سمعت من                  الأبيض ال 

                                                           بعض أطفال الجيران، وزوجة العمدة ذات الوجـه الأبـيض          
                                                             كالبلور والساقين العاريتين حتى منتصف الفخذين كما سمعت        
                                                         من أمها، وابن العمدة الذي له حجرة خاصة مليئة بالمسدسات   

     سـه                                                            والبنادق والطيارات التى تطير بحق وحقيقي، والعمدة نف       
                                                                الذي كانت تجرى وتختبئ في البيت كلما رأته سـائرا بـين            

   .                                الرجال ومن وفق جسده عباءة كبيرة
                  ول خطوط الشـفق     أ                                   في الصباح الباكر قبل أن يظهر       

                                                        الأحمر، كانت قد نهضت وغسلت شعرها ودعكـت كعبيهـا          
                                                           بالحجر وارتدت الجلباب المغسول والطرحة السـوداء فـي         

  .                               ليأخذها إلى بيت العمـدة                                      انتظار الشيخ زهران الذي سيأتي    
                                                  ن وصل الشيخ زهران حتى اختفت فـوق الفـرن،           إ         لكن ما   



                                                  وراحت تبكي وتصرخ وترفض الذهاب سمعت صوت شيخ        
  :          الخفر يقول

          تأخذين    وف                                        عمدتنا رجل كريم زوجته ابنة أصل، وس       -
                     أترفضين يا عبيطـة      .                           ً     في اليوم الواحد عشرين قرشاً    

        ع مـع                              نكم تفضلون الفقر والجـو     أ                    كل هذا الخير أم     
        الكسل؟ 

  :                                     قالت وهي لا تزال مختبئة فوق الفرن تبكي
         شتغل في   أ                                              أنا أعمل هنا في درا أبي يا عم زهران و          -

 ـ  ة         لست كسلان   .                   الحقل طول النهار             لا أريـد      ي          ولكنن
   .                     الذهاب إلى هذا البيت

   :                           تركها شيخ الخفر قائلا لأبيها
             ألف واحـدة     .                          ليس لكم نصيب فى الخير                 أنتم أحرار    -

                                       أن تخدم فى بيت المدة ولكنه اختار                         فى الكفر تتمنى    
                                                     ابنتك يا كفراوي لأنه يقول إنك رجل طيب وأمـين          

                                                ماذا يقول العمدة الآن إذا قلت لـه أنكـم            .          وأهل ثقة 
       رفضتم؟

                                         أنا موافق يا شيخ زهـران، ولكـن         - :            وقال كفراوي 
  .                   البنت رافضة كما ترى



                               وهل كلام البنت هو الـذي       - :                     ورد شيخ الخفر بحدة   
             يا كفراوي؟                يمشي هنا في بيتك

                                      كلامى أنا الذي يمشي يـا شـيخ         - :              وقال الكفراوي 
                       زهران، ولكن ماذا أفعل؟

    هذا                      ماذا تفعل؟ وهل     - :                            ورد الشيخ زهران بحدة أشد    
                         ألا تعـرف أن البنـات        .                اضربها يا أخي    .                 سؤال يسأله رجل  

                                  والنسوان لا يسمعن الكلام إلا بالضرب؟
  :                                          ً ونادى كفراوي عليها أول الأمر بصوت حازم قائلاً

   .                       انزلي بسرعة وتعالي هنا  ،                يا بنت يا نفيسة -
                                  صعد إليها أبوها فوق الفرن،       ،                       وحينما لم تظهر نفيسة   

   .                                       وضربها وشدها من يدها وسلمها لشيخ الخفر
                                              سمعت صوت العجلات الخشبية البطيئـة تصـطك        
                                                          بالأرض، فرفعت رأسها لترى العربة الكارو يجرها حمـار         

   ي    ف  ه                     ضجر، وارتفع نهاق                          ً       رفع الحمار رأسه متثائباً في      .     منهك
                 مرت العربة بها     .                         أو النشيج المتقطع                           الجو كالأنفاس الممزقة  
              تهما مبللتين   د              الحمار فوج   ي               عيناها بعين                       وهي جالسة ، والتقت   

                                        طرحتها السوداء لتخفي وجهها حـين        ا          رفعت بيده   .        بالدموع



                       لكنها عرفت من ملامحه      .                                  رمقها الرجل الجالس فوق العربة    
   :                       ين فنادت عليه وهي تنهض                  أنه ليس من كفر الط

  .                                        يا عم والنبي يا عم تأخذني معك إلى الرملة -
                                                    رآها الرجل وهي واقفة فوق الجس، ولمح ارتفـاع         
                                                                  بطنها فكاد أن يظن بها الظنـون، لـولا أنـه رأى عينيهـا              
                                                             الواسعتين المرفوعتين إلى أعلى في غضب أشبه بالكبريـاء         

           تنم عن                                                      وظهرها مرفوع بالرغم من أن حركة جسدها البطيئة       
  .         رهاق شديد إ

  .       اركبي-  :          بصوت غليظ     وقال 
                                                     اتكأت بذراعيها على العربة ثم شدت جسمها بقـوة         

                                                 جلست إلى جواره صامته تنظـر إلـى الطريـق            .      وصعدت
   :                           رمق بطنها المرتفع ثم سألها  .                   بعينيها المرفوعتين

  ؟                        ذاهبة إلى زوجك فى الرملة -
  .   لا- :                               لم يتحرك جفناها المرفوعين وقالت

                          تركت زوجك في كفر الطين؟-  :         ثم قال        ً سكت قليلاً
  .   لا- :                          ظلت شاخصة إلى الطريق وقالت

                      فحصها، ورأى يـديها                  ثر جرأة في     ك               أصبحت عيناه أ  
                                                            كبيرتين خشنتين ومعصميها خاليين من الأساور، فأدرك أنها        



                                                             ابنة فلاح فقير تفحت الأرض وتعزقها، لكنها نظـرت إليـه           
                  عيـون بنـات      ي                              ً                فرأى في عينيها المرفوعتين شيئاً لم يره ف       

                                            ليس هو الغضب وليس هو الكبرياء وإنمـا          .                 الفلاحين الفقراء 
                              تذكر فجأة أنه وهـو طفـل         .                      هما لم يره من قبل     ن    م       أشد    شيء

                           ابنتـه الواقفـة فـي       ي                                      تسلق سور بيت العمدة لينظر في عين      
       طـوال    .                   ً    ربه بعصا فهرب جرياً    ض                          الشرفة، لكن شيخ الخفر     

        ابنة   ي          ة في عين                                                سنوات طفولته وهو يحلم بأن ينظر مرة واحد       
                                                        لم يكن يعرف لماذا، وظل طوال حياتـه لا يعـرف             .      العمدة

  .                        ً                            لماذا، ولم يهمس لأحد أبداً برغبته الغريبة شبه المجنونة
                                                      حول رأسه ناحيتها لينظر في عينيها، فنظرت إليـه         

                              ً                ولاحظ أنها لم تحـول عينيهـا بعيـداً أو            ،                والتقت عيونهما 
                    لطين، وظلت عيناها                                               تخفضهما، كنا تفعل بنت الرملة أو كفر ا       

            حرك عينيـه    .           رجل غاضب   يني                          مرفوعتين شبه متحديتين كع  
                                       لا يبدو عليها أنهـا هاربـة أو          " :     ً                        بعيداً عنها وهو يقول لنفسه    

   ".     خائفة
                                                       رمق قدميها الحافيتين المشققتين يعلوهمـا التـراب        

  :             والطين ثم قال
          ً مشيت طويلاً؟ -



  .     نعم-   :                         قالت وهى شاخصة إلى الطريق -

        يل كله؟     الل-   :          قال بتساؤل
  .     نعم-   :    قالت

                                         تصور فتاة صغيرة مثلها سائرة وحـدها         .          سكت فترة 
                                                               في الليل فى الحقول والطرق الزراعية حيث يرقـد الـذئاب           

   :         ً      ً             ظل صامتاً ناظراً أمامه ثم قال  .                     والثعالب وقطاع الطرق
  .         الليل خطر -

                                                           قالها بلهجة غريبة كأنما يريد أن يخفيها، كأنما يريد         
                                  فوعين يرتعشان ولو لحظة، لكـن                                 أن يرى هذه الجفنين المر    

         وقالت   ،                                                  ها لم يتحركا، وظلت عيناها مرفوعتين إلى أعلى         ني  جف
  :                           وهي لا تزال شاخصة إلى الطريق

  .                ً                الليل أكثر أماناً من النهار يا عم -

                    ملامحه جامدة كملامح     .    مام        ً      ً           ظل صامتاً ناظراً إلى الأ    
          شعر بشيء    .                                            طفل ضرب بالعصا منذ لحظة ورفض أن يبكي       

                               مكبوتة منذ زمن، منذ ضـربه        .          ره كدموع              يضغط على صد  
   ،                               رأسها ناحيته الآن وابتسمت له                                 شيخ الخفر، لو أنها حركت      

                          لـو رأى هـذه الجفنـين       .                               لألقى رأسه على صدرها وبكـى     
                                              ّ               المرفوعين ينخفضان أمام عينيه ولو لحظة، ربما خفّ هـذا          



                                            لكنها لا تبتسم له، وهي لا تنظر إليـه،           .                 الضغط على صدره  
                                                إليه يدرك أنها تفكر فى شيء آخر أكبـر                        نها حين تنظر   إ    بل  
                                                         أخرج من جيب جلبابه لفافة دخان أو قطعة معسـل أو             .    منه

                                             ابتلع لعابه المر في جوفه وسـعل بشـدة           .                أفيون أو حشيش  
                      أطرق برأسـه لحظـة       .                                  ليطرد من صدره الإحساس بالمهانة    

                                                           وهو يدرك أن هذا هو الإحساس الوحيد الذي لازمه طـوال           
  .     حياته

                                        ع ظهر الحمار بالعصا الرفيعة، كمـا                     زم شفتيه ولس  
          ً           أصبح راغباً الآن فى      .  م                  ً                  يلسع شيخ الخفر طفلاً فقي الأب والأ      

                                                                أن يصل إلى الرملة بأسرع ما يمكن، وأن تختفي هذه المرأة           
  .                          من فوق عربته بأسرع ما يمكن

                                                 سارت العربة الكارو تهتز وتتأرجح فـوق الأرض        
                 موعة في أذنها،                                وأنفاس الحمار اللاهثة مس     ،        المتعرجة         المتربة  

                                                          بطيئة ورتيبة ومتقطعة كدقات العجلات الخشبية فوق الأرض        
                       بدأت ترى الشمس تعلو      .                                  وكالدق الرتيب في صدرها وبطنها    

                                                              فى السماء والحقـول تختفـي، وتظهـر البيـوت الطينيـة            
                                                             المتلاصقة المتساندة إلى بطن الجسر ونساء يحملن الجـرار         

       ً         ظوا معاً وملأوا                                             ظهرن فوق الجسر، والأطفال والذباب استيق     



                                                            الجو بالطنين، وأسراب الجاموس والبقر تسـير بخطواتهـا         
                                                                  البطيئة الثقيلة تملأ الجو بالتراب، ومن خلفها نساء أو رجال          

  .                   وس ويتثاءبون في ضجر ؤ          يحملون الف
                             كفر الطين فرفعت طرحتها           إلى                       خيل إليها أنها عادت   

                                                      السوداء وأخفت وجهها لكنها سمعت صوت الرجـل الغلـيظ     
  .       انزلي-   :    يقول

                      أهذه هي الرملة يا عم؟  :     سألت
  .     نعم- :                   رد دون أن يلتفت نحو

                                                       اتكأت بذراعيها فوق العربة لتهبط ومالـت العربـة         
                                     تدلت حينما انتقل الثقل من فوق العربة  ع                  تحت ثقل جسمها ثم ا

                                      ً      أصبحت العربة معتدلة وخفيفة، وصدره أيضاً        .          إلى الأرض 
                  وق صدره وأصبح فوق      ً       ً                        معتدلاً وخفيفاً وكأنما انتقل الثقل من ف

           سمع صـوت     .                                    وء به الأرض كما ناء به من قبل        ن        الأرض، ت 
                                                                قدميها الحافيتين الثقيلتين تدبان فوق الأرض، فلسع الحمـار         

                                  أن يحرك رأسه إلـى الخلـف         د  كا  .                       بالعصا وتحركت العربة  
           مام، ولسع                                      ً               وينظر إليها مرة أخيرة، لكنه ظل شاخصاً إلى الأ        

                         وانتفضت معـه العربـة                                        الحمار مرة أخرى فانتفض الحمار      
   .                                  تضرب الأرض بعجلاتها الخشبية الكبيرة



                                                   رأت نفيسة العربة من الخف تهتز وتتأرجح، وظهر        
          ً                                                     الرجل نحيلاً بارز العظام كظهر أبيها، واختفت العربة بعـد          
                                                         قليل، واختفى معها ظهر الرجل، لكـن صـوت العجـلات           
                                     ً                         الخشبية ظل يرن في أذنيها متحشرجا لاهثاً كأنفاس الحمـار          

                                                            لمتقطعة، يتخلله من حين إلى حين سعال الرجـل الخشـن            ا
  .                                                   الممزق كسعال أبيها حين يشفط الدخان الأسود بأنفه وفمه

                                                     حين وصلت إلى الجامع، انحرفت ناجية اليمين لتجد        
               وفـي نهايـة      .                                               الخرابة الواسعة كما وصفتها لها أم صـابر       

                       كبير، مـن فوقـه       ي                      صغير، له باب خشب     ي                 الخرابة بيت طين  
                دارت الطلمبـة    أ  .                                 دية والى جواره طلمبـة مـاء                مطرقة حدي 

                                                            وشربت بكفها بعض الماء، ثم سارت نحو البـاب الخشـبي           
   .             ودقت المطرقة

         ً       ً                               سمعت صوتاً ممطوطاً يشبه نفوسة الغازية في كفـر    
    :                       الطين يهتف من خلف الباب
  .     أنا-  :               وردت بصوت خافت

         أنت مين؟  :                   وعاد الصوت الممطوط
     فيسة       أنا ن-  :                      وقالت وهي تبتلع ريقها
             نفيسة مين؟-  :                   وعاد الصوت الممطوط



   :                                        قالت وهي تمسح حبة عرق سقطت من فوق أنفها
  .                 ليك يا خالة نفوسة إ       رسلتني  أ       م صابر  أ   ي    خالت -

                                                  دب السكون لحظة، سمعت خلاله نفيسـة أنفاسـها         
                                                  ثم سمعت الباب الثقيل ينفـتح وحـده دون أن            .             ودقات قلبها 

   .                                    حد كأنما حركته يد عفريت من العفاريت أ     يظهر 
                                                     ظلت واقفة بغير حركة كتمثال جامد، وحينما مـدت         

  .                            قدمها لتدخل أدركت أنها ترتعد
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



٤ 
 

                  ديك، فتحت فتحية                                          قبل أن يرتفع في الظلمة أذان أول        
        ورأت   ،                                              ربما كانت عيناها مفتـوحتين مـن قبـل          و          عينيها، أ 

           ً                                                زوجها راقداً على ظهره وقد انفتح فمه وراح يشخر بصوت          
                                                   بالحشرجة، أنفاسه ثقيلة برائحة الدخان والشيشة،                  غليظ أشبه   

                                  ، وخشخشة سعال وبصاق تجمع طول       ة                 انه صفراء متآكل    سن  وأ
  .             الليل في صدره
                                                ديها في كتفه لتوقظه، لكنه انقلب على جنبه         ي        لكزته ب 

     ً                                                   معطياً ظهره لها وهو يزمجر ببعض حروف غير مفهومـة          
        وة مرة                                              و مرة أخرى أذان الديك فلكزته بيدها بق         لج            ارتفع في ا  

   :              أخرى وهى تقول
                                                    يا شيخ حمزاوي، الديك صحا وأذن لصـلاة الفجـر           -

  .                وأنت لا تزال تشخر
                                                       فتح الشيخ حمزاوي عينيه وهو يزم شفتيه ليبتلع في         
                                                            صمت هذه الكلمات التي لكزته كاللكمات في جنبيه، نهـض          

  .                    زوجاته السابقات   ل                                       دون أن ينطق، فزوجته فتحية ليست مث      
                                      ن تفتح عينيها في عينيه، أو تقول                   تجرؤ على أ                  لم تكن واحدة    



                           ن الديك أفضل منه؟ لكنه      إ                                         له كلمة، أو تقارنه بالديك بل تقول        
                     ً                                         يعد يهمه أن يكون ديكاً أو غير ديك، فقـد اسـتطاع أن                 لم  

                                                             يتزوجها رغم أنفها، وأن يعيش معها كل هذه السنوات رغم          
     رآها   .                            ً لم تنفع وحجابه لم يفعل شيئاً          إسماعيل              أن وصفة الحاج

        سماعيل،  إ                 ً                                مرة حين كان جالساً كعادته أمام دكان الحاج              لأول  
  .                                                            لمحها وهي تخطر بجسدها اللدن فوق الجسر حاملة الجـرة         

   :       سماعيل إ                 همس في أذن الحاج 
             ابنة من هذه؟ -

  .                  فتحية ابنة مسعود-  :       سماعيل إ          ورد الحاج 
  :  اط  تب                             وقال الشيخ حمزاوي بشيء من الاغ

  .    شك لا                             أبوها رجل فقير وسوف يرحب بي ب -
                                 أتقصد أنك تريد أن تتزوجها      - :      سماعيل إ          الحاج      قال

  ؟             يا شيخ حمزاوي
                        سماعيل؟ تزوجـت ثـلاث      إ                   لم لا يا حاج       :         رد الشيخ 

                                  أنا نفسي فـى ولـد قبـل أن           .                             مرات دون أن يكون لي ولد     
  .    أموت



                              نها طفلة في عمر أحفادنـا       إ  -  :       سماعيل إ            قال الحاج   
                                               ثم أنت تعرف أنها لن تنجب مثـل زوجاتـك            .             وليس أولادنا 

  .   قات     الساب
                                    ً           أطرق الشيخ حمزاوي إلى الأرض وظـل صـامتاً         

          بعـد أن               إسماعيل             ضحك الحاج   .                            والسبحة فى يديه لا تتوقف    
   :           ً       تأمله قليلاً ثم قال

  .                                 يبدو أنها أكلت عقلك يا شيخ حمزاوي -
                                                    انفرجت شفتا حمزاوي عن ابتسامة ولمعـت عينـاه         

  :        وهو يقول
     ياما   .       سماعيل إ                                         منظرها يرد الروح إلى الجسد يا حاج         -

  .        نثى كهذه أ   ي      نفسي ف    كان 
 ـ        نثـى ف   أ                    من ناحية أنها     -  :       سماعيل إ            قال الحاج      ي    ه

                                                        وعيناها كلهما شبق، ولكن هـل تسـتطيع يـا شـيخ              .    نثى أ
              نت في هـذه     أ                        أقصد هل تقدر عليها و       ..                   حمزاوي أن تحكمها  

  .     السن؟
                                         أقدر عليها وعلى أبيها يـا حـاج         -   :            وقال حمزاوي 

  .                     الرجل لا يعيبه إلا جيبه  !       سماعيل إ



                                 ماذا تفعل لو عشـت معهـا        -  :       سماعيل إ            قال الحاج   
                              سنوات وسنوات ولم تلد الولد؟

                                  ربنا كبير، أزمة وتزول يـا       -  :                  رد الشيخ حمزاوي  
                                                      من يدرى؟ ربما ينفخ االله في صورتي وينحني قوة من            .    حاج
  .    عنده

                              هذا الكلام تقوله النـاس      -  :       سماعيل إ            ضحك الحاج   
 ـ    .                          وليس لي يا شيخ حمزاوي                      مـن حالتـك      ي              أنت شكوت ل

                                                        كيف يمكن أن يمنحك االله قوة من عنده؟ أتعني أن االله             .      ً مراراً
    ... ـ  سي

                         ولكنك لم تسمع نصحي     -                       ً    قال الشيخ حمزاوي مقاطعاً   
                      سمعت كلام الـدكاترة        ...                                 ولم تتبع علاجي يا شيخ حمزاوي     

    قلت   .     َ                                                   واشتَريت أدويتهم بدم قلبك ولم تحصل على أية نتيجة        
         ً    تشفي أحـداً                               ً                        لك إن الدكاترة لا يعرفون شيئاً وأن أدويتهم لا          

                                  وما كانت النتيجة؟ فقدت مالـك        .           وصدقتهم  ي               لكنك لم تصدقن  
           أليس كذلك؟   ..               وبقيت على حالك

          سـماعيل،   إ                      نعم نعم يا حاج      - :                   وقال الشيخ حمزاوي  
                        وقد تعلمت وعرفـت أن       .                                    ولكن الواحد من لا يتعلم بالمجان     

                                 ن الحكيم الوحيد في البلد هو       أ                              كل الدكاترة نصابون وجهلة و    



                        ليك وأطلب منك الدواء     إ     آتي                    اعيل، وها أنذا    سم إ              أنت يا حاج    
                       أما لو قدرت يا حاج       .         ة مسعود   بن                           بشرط أن تزوجني لفتحية ا    

                                        ً                   على هذا فسوف يكافئك االله ويجازيك جـزاء حسـناً لأنـك            
  .                                  خدمت الرجل الذي يخدم الجامع والدين

                  نا وأولادي نموت من  أ   :    ً قائلاً          إسماعيل           وضحك الحاج
  .             تظرنا جزاء االله      ننا ان أ                       الجوع يا شيخ حمزاوي لو 

      ً                 طبعاً سأعطيك يا حاج     :                          ورد الشيخ حمزاوي بسرعة   
  .                           وأجزل لك العطاء وأنت تعرفني        إسماعيل 

                                 أنت رجل كريم من بيت كريم       - :      سماعيل إ            قال الحاج   
     توكل   .                                                    وفوق ذلك أنت رجل التقوى والصلاح في كفر الطين        

                       اتركه لي، وليس عليك      .                                    على االله ولا تفكر فى هذا الموضوع      
                                                         عود إلى وصفتي القديمـة والمـاء الـدافئ بـالملح                    إلا أن ت  

                                                               والليمون والبخور كل ليلة حتى تحترق الشبة عن آخرها، ثم          
                              ً                               تمسك السبحة وتسبح بحمد االله تسعاً وتسعين مرة ثم تلعـن           

           ً                  لم تكن قويـاً يـا شـيخ         أ  .                 ً               زوجتك الأولى ثلاثاً وثلاثين مرة    
        حمزاوي؟

   .            كنت كالحصان  :                       قال الشيخ حمزاوي بتحسر
   .                عملت لك العمل ي     الت ي   ه-   :      سماعيل إ    حاج       قال ال



             أنه ليس من     .                                       وأنا أعرف من الذي عمل لها الحجاب      
   .                                                      كفر الطين، ولكني أعرف سره، وأعرف كيف أبطل سحره        

                                                             المهم أن تتبع نصيحتي هذه المرة وسوف يشملك االله بخيـر           
  .    كثير

              أدخل بها يا                    وفتحية متى س   - :                   وهمس الشيخ حمزاوي  
        سماعيل؟ إ    حاج 

  .        ن شاء االله إ          عن قريب -  :       سماعيل إ           قال الحاج
                     ن هذا مستحيل يـا      أ                 والولد؟ أظن    -  :             وسأل حمزاوي 

  .      سماعيل إ    حاج 
                              ما من مستحيل أمام االله يا شيخ - :      سماعيل إ         رد الحاج 

      ن االله   أ          ألا تعرف     .        صالح  ي     تق –                         حمزاوي وأنت رجل مؤمن     
                 قادر على كل شيء؟

  …            سـبحانه  -  :                                 وهتف الشيخ حمزاوي وهو يسـبح     
   ..      سبحانه

                                               م الشيخ حمزاوي وهو ينهض والسبحة تتـراقص           تمت
                 ارتـدى الجبـة        ...       سبحانه   ..       سبحانه   ..       سبحانه  :            بين أصابعه 

                                  ثم سار بجسده النحيل المقوس       .                            والقفطان العمامة وهو يسبح   
     لـم    .                        ً      ً        سمع صوت فتحية تئن أنيناً خافتـاً        .                    الظهر ناحية الباب  



                      لكنها لم تعد كمـا       .            يام الأخيرة                               يعرف ما الذي دهاها هذه الأ     
                                                                كانت، ولم تعد تغضب، وكل يوم يراها راقدة لا تغادر البيت           

              كان يثور فى     .                                             تلح في زيارة خالتها كما تعودت أن تفعل           ولا  
                زوجـة الشـيخ      .                                          كل مرة ويحاول أن يمنعها من الخـروج       

                                                             حمزاوي كما قال لأبيها قبـل الـزواج ليسـت كالزوجـات            
                                                نه الرجل القائم على الدين والأخـلاق، رجـل          إ  .        الأخريات

                                                         تقوى والصلاح في كفر الطين، وزوجة هذا الرجل لا يصح            ال
                                                               أن يراها أحد ولا يظهر من جسمها للأقربـاء المقـربين إلا            
                                                              الوجه والكفان، تعيش معززة مكرمة في بيته لا ترى الشارع          
                                                               إلا مرتين، مرة حين تخرج من بيت أبيها إلى بيت زوجهـا،            

        ا، ورد                                                         والمرة الثانية حين تخرج من بيت زوجها إلى مقبرته        
  :                  أبوها وهو يهز رأسه

  .                         ونعم الرجال يا شيخ حمزاوي -

                                                    لكن فتحية اختبأت فوق الفرن ورفضت أن ترد على         
  :    ً قائلاً          إسماعيل             ناداها الحاج  .    أحد

                   الحارقـة والـروث                                   ربنا سيتوب عليك من الشـمس        -
                    ستعيشين في الظـل      .                                والطين والخبز المقدد والمخلل   

        صـبحين    ست  .                                        والراحة تأكلين الخبز الأبيض واللحـم     



                                  الرجل التقي الصـالح الـذي                          زوجة الشيخ حمزاوي  
  .                                        يعرف االله ويرعى بيت االله ويؤم الناس في الصلاة

       وقـال    .                                          لكن فتحية ظلت مختبئة ورفضت أن تـرد       
   :             لأبيها في غضب          إسماعيل      الحاج
                       ما العمل الآن يا مسعود؟ -

                                      البنت رافضة كما تـرى يـا حـاج           _  :          ورد مسعود 
    .      سماعيل إ

                          أن كلام البنـت هـو        ي       أتعن - :      سماعيل إ             وقال الحاج   
                                الذي يمشي هنا في بيتك يا مسعود؟

                                   ولكن ماذا أفعـل يـا حـاج         - :                 ً   وقال مسعود متحيراً  
        سماعيل؟ إ

                          ماذا تفعل، هل هـذا      -  :     بغضب            إسماعيل            رد الحاج 
                         ألا تعـرف أن البنـات        .                                  كلام يقوله رجل؟ اضربها يا أخي     
                            والنسوان لا يأتين إلا بالضرب؟

   :        ى عليها              ً       صمت مسعود قليلاً ثم ناد
    أد؟[            هنا بسرعة  ي                       يا بنت يا فتحية، تعال-
  ؟



                                                              وحينما لم ترد، صعد إليها فوق الفرن وضربها وشدها مـن           
  .                                      شعرها وسلم يدها ليد الشيخ التقي الصالح

                                                     ضغط الشيخ حمزاوي يده فوق عصاه وهو يفتح الباب         
                                                            ليخرج، وأرهفت فتحية أذنيها من خلف الجدار وهي تسـمع          

                                     خبطات قدميه، الصـوت نفسـه لا                            عصاه تخبط الأرض مع   
                                                               زال فى أذنيها ولكن من خلف الشال السميك الـذي كـانوا            
                                                             يغطون به رأسها وجسمها، وهي تركب الحمارة ليلة زفافهـا         

                       لح بعصـاه، وأبوهـا                                           والى جوارها يمشي الشيخ التقي الصا     
           ترى أم                                            وأم صابر بملاءتها السوداء، ولم تكن       ،               بجلبابه الجديد 

                صبعها الحاد كان  إ                 السميك، لكن ضغط                    صابر من خلف الشال   
                                                    كالمسمار المدبب بني فخذيها، يضغط داخل اللحـم                 لا يزال   

                                         لم تر البشكير الأبيض الذي غرق بدم العذرية   .      ً        باحثاً عن الدم
                      ذنيها فمـدت كفهـا      أ                                       الأحمر، لكن الزغاريد والطبل رن في       

                                                           الصغيرة من تحت الشال السميك ومسحت عيها وأنفها مـن          
                            ً                 ان يتصبب من جذور شعرها غزيراً يسيل فوق                      العرق الذي ك  

                                                    وجهها وخلف عنقها ويهبط في صدرها وظهرهـا، ويغـرق     
  .           ظهر الحمارة



                      ً                               ظهر الحمارة كان محشوراً بين فخذيها، يضغط علـى         
                                                             الجرح الذي كان لا يزال ينزف، ومع كل خطوة، وكل دقـة            
                                                            طبلة تهتز الحمارة ويرتطم ظهرها النحيل الصلب بـالجرح         

                                              فرج شفتا فتحية عن صـرخة مكتومـة غيـر             وتن  .        المفتوح
                                                           مسموعة، وتحس الدم الساخن يسيل مـن الجـرح ويلتقـي           
                                                              بالعرق اللزج الهابط من ظهرها ليبلل ظهر الحمـارة مـن           

   .     جديد
                                                       حين وصلت الحمارة إلى بيت الشيخ التقـي الصـالح          
                                                         وحملوها وأنزلوها على الأرض لم تستطع الوقـوف علـى          

                                حملتها كما تحمـل زكيبـة                                      قدميها فسقطت بين الأذرع التى    
  .                    القطن وأدخلوها البيت

                                                      لم تعرف أنها تركت الشارع وأصبحت داخل البيت إلا         
                                                                من الرائحة الراكدة الكريهة التى وصلت إلى أنفها، ظنت أن          
                                                              هذه هي رائحة التقوى والصلاح لكنها تصل إلى أنفها كريهة          

                  تكن تعرف ما هو        لم    .       آخر   يء    ش   أي                        بسبب فسادها هي وليس     
                                                           ا بالضبط، لكنها منذ طفولتها وهي تحس أنها فاسدة أو               فساده

                                     وحينما جاءت أم جابر وقالت لهـا         .        ً                  أن شيئاً في جسدها فاسد    
                                                             إنها ستطهرها وتقطع من بين فخذيها الجزء الفاسد فرحـت          



                                 وذهبت أم صابر بعد أن قطعـت         .           السادسة  ي    ة ف  ل          بسذاجه طف 
      سـاد                                           ً                 الجزء الفاسد، وظل الجرح المؤلم ينزف أياماً، لكن الف        

                                                                ظل فى جسدها، تحسه في أعماقها كـالبؤرة الفاسـدة التـى            
          ً                                                    تنزف دائماً، وفي أيام الحيض ترى النفور فى عيـون مـن            

   .      حولها
                                                          أما الشيخ حمزاوي فكان يبتعد عنها أيام الحيض كمـا          

                                   وإذا ما لمست يده خطأ ذراعهـا         .             عن الأبرص    يء           يبتعد البر 
               إلـى دورة                                                     أو كتفها استعاذ باالله من الشيطان الرجيم وذهب       

                   ولم يكن يسمح لهـا    .                                    المياه وغسل نفسه خمس مرات وتوضأ    
                 مـا انتهـى         فإذا  .                                             أن تسمع القرآن أو تقرأه خلال هذه الأيام       

        وتـلاوة    .                                             الحيض واستحمت وتطهرت سمح لهـا بالصـلاة       
                   ولم يعلمها أحـد      .                                لم تكن فتحية تعرف كيف تصلي       .       القرآن

             كل ليلة قل     .             زاوي يعلمها  م               وأصبح الشيخ ح    .     قرآن    ً        شيئاً من ال  
                                                             أن تنام تجلس على سجادة الصلاة أمامـه ويعلمهـا كيـف            

                                 التى يرددهـا، كانـت كلمـات                               لم تكن تفهم الكلمات       .     تصلي
                                                                صعبة عليها وتسأله عن معناها، لكنه كان يرد عليها بشـدة           

                                                    إن كلمات االله وتعاليم الصـلاة تتلـى علينـا            " :         ً  وحزم قائلاً 
               تحية أن تحفظ            وحاولت ف    ".                                  لنحفظها عن ظهر قلب لا لنفهمها     



                ذنيها صوت الشيخ  أ                                    الآيات والتعاليم عن ظهر قلب، ويرن في 
                           الركـوع، والسـجود       ي                  أركان الصلاة ه    " :            ً  حمزاوي مردداً 

                                                            مرتين فى كل ركعة، الجلوس الأخير للتشهد ويجب التشـهد          
                                                         أما سنن الصلاة في ستر الجسم من وسط الـبطن إلـى              .    فيه

                     تر جسمها كله مـا           فتس  ى                                      تحت الركبتين عند الذكور، أما الأنث     
                                                              عدا وجهها وكفيها، ثم الوقوف عندما تبدأ الصلاة، الـرأس          
                                                                  معتدل، والقدمان معتدلتان، ثم رفع اليدين حذاء الأذنين عنـد          

                           فترفع يديها حذاء منكبيها  ى                                 التكبيرة في حالة الذكور، أما الأنث
                       ثم وضع اليد اليمنى على                                     والمنكب هو ما بين الكتف والرقبة،    

                                            حت وسط على صدرها، هيئة الركوع والسجود           ت  ى           اليد اليسر 
                  سـبحان ربـي      "                                          يجب أن تكون تامة، وتقولين وأنت راكعة      

  "                         سبحان ربـى الأعلـى      "         نت ساجدة  أ    ً            ثلاثاً وتقولين و    "       العظيم
                                                     أما مبطلات الصلاة فهي أن تتكلمي بكلام خارج عـن            .     ً ثلاثاً

                                                        الصلاة، أن تضحكي في الصلاة، أن يحـدث مـا يـنقض            
   ".              هواء من الأمعاء                   الوضوء وأهمها خروج 

                                                      كل ليلة تجلس فتحية فوق سجادة الصلاة تتدرب عـل          
                                                           الركوع والسجود، وتسمع عن ظهـر قلـب آيـة الكرسـي            
                                                                    والنفاثات في العقد، ويثقل جفناها بالنوم فتنام وهـي راكعـة           



                  وبين سـاقيها     ،                    ذنيها ترن كلمة االله    أ                        على سجادة الصلاة، في     
                نه رجل، فاتحة                                               تزحف يد الشيخ حمزاوي، مستسلمة للنوم كأ      

  .                       ساقيها وتنام وهي تصلى الله
                                        ً            كان الشيخ حمزاوي لا يزال يخطو بعصاه خارجاً من         
                                                             بيته، وأذنا فتحية ملتصقتان بالجدار تتسمع صوت عصاه أو         

                     ً    كان ضعيف البصر ودائماً      .                              صوت قدمه لو تعثرت في شيء     
          ً        ً     ً      يكون أرنباً أو جرواً ميتاً،                                         تتعثر عصاه أو قدمه فى شيء قد        

          ً                                        دمه أحياناً على طرف قفطانه وهو يجتاز العتبة                    وقد تدوس ق  
                      أو براز كلب بات        روث                                     فيتعثر، أو ينغرس حذاؤه فى قطعة       

          بـبعض      ًً تماًً                                    ً                   الليل أمام الباب، وتهتز السبحة دائماً في يده متم        
  .                                 ً اللعنات على رؤوس الناس والكلاب معاً

                                              تعثرت قدمه هذه المرة في شيء لا هو بالأرنب ولا هو 
           فـزع أول     .         ً                      ليس ميتاً بل هو حي يتحـرك                كما أنه     .       بالجرو

                                                            مر وظن أنه عفريت أو جنية من جنيات النيل، لكنه سمع             الأ
                        الصـغير والعينـين      ي                                   نين الخافت ورأى الوجـه الـورد        الأ

   .                                                    المغمضتين الدامعتين والفم المفتوح المرتعش الذي يلهث
                              خيل إليه أن االله قد استجاب        .         ً               ً     ظل واقفاً في مكانه جامداً    

       ن هذا   أ           ً     اشتغل أخيراً، و              إسماعيل                   الحجاب الحاج     وأن  ،        لدعواته



                                                ً               الطفل هبط من السماء إلى الأرض حتى باب بيته، تماماً كما           
                                                        هبط عيسى من السماوات إلى الأرض، إلى حيـث رقـدت           

  .                           مريم العذراء تحت جزع الشجرة
                     ما من مستحيل أمام      :                                انفرجت شفتاه عن حشرجة خافتة    

             وجهه الطويل    .        ر حركة          ً      وظل واقفاً بغي      ...                   االله سبحانه وتعالى  
               ً      ً                                      الأسمر يبدو طويلاً شاحباً تحـت ضـوء الفجـر، وعينـاه            

          نقطـة             حدى عينيه  إ                                         الضيقتان تلمعان من تحت سحابة، وفوق       
             الصـفراء                                               السبحة بين أصابعه الرفيعة ثابتة، حباتها       .      بيضاء

                                                          متآكلة، حفرت عليها بصمات أصابع لا تسكن عن الحركـة          
  .    ً أبداً

       ً                      ة عائداً بعد انتهاء دورية                                    كان شيخ الخفر في تلك اللحظ     
           ً        بيتـه جامـداً      م                                    ً          الحراسة، حينا رأى الشيخ حمزاوي واقفاً أما      

      ً      ً                        ل أبداً واقفاً بهذا الشكل، ووجهه       ب              لم يره من ق     .      ً          ثابتاً لا يتحرك  
    ً            ً     ً                                           أيضاً لم يكن أبداً طويلاً كل هذا الطـول، كأنمـا يعرفـه،             

              هذا الوجه لا     .                                              ويعرفه كل أهل كفر الطين، ووجه آخر أسفل       
                                              زاوي، ولا يشبه أي رجل فى كفر الطـين ولا فـى             يشبه حم 

                        نس أو الجن وقد يكون       الإ           ً        لا يشبه أحداً من       .                غير كفر الطين  



                          ن وجـه االله نفسـه إذا        و                                   وهو وجه عفريت أو شيطان وقد يك      
   .                    عرف كيف يكون وجه االله

     لكنه   .                            ً      ً                وقف شيخ الخفر هو الآخر جامداً ثابتاً لا يتحرك        
                       يخ حمـزاوي ولا هـو                                            رأى الشبح الغريب، الذي لا هو بالش      

                                                                بالشيطان ولا هو بالملاك، رآه وهو ينثني ببطء ويهم بالتقاط          
                                  قبضت يده على الشـومة بحركـة         .                   شيء من فوق الأرض   

                                                                 الخفراء الغريزية وهم بأن يرفعها في الهواء ليهوي بها على          
                        الصـغير والعينـين      ي                                     رأسه لولا أنه رأى الوجـه الـورد       

   :              حمزاوي يقول                                  المغمضتين الدامعتين وسمع صوت الشيخ
  "                   لا حول ولا قوة إلا باالله  " 

  :                زهران في تعجب            وصاح الشيخ 
    ؟      حمزاوي                 ـ ما هذا يا شيخ  
                   ً              ولم لا يكون شيطاناً ابن شيطانة؟ -  :              ورد شيخ الخفر
  :                 ً          وهو لا يزال غائباً عن الوعي ي          وقال حمزاو

   .                           رزق من عند االله يا شيخ زهران -
          لا الحرام                             لن يجلب ابن الحرام إ     -  :                ورد شيخ الخفر  

  .             يا شيخ حمزاوي



                                                     وهنا أطلت فتحية رأسها من فرجة البـاب وقالـت          
   :                    بصوت واهن لكنه غاضب

                     نه خير وبركة مـن      إ  .                           اسكت يا شيخ زهران اسكت     -
   .                  ما حرام إلا الحرام  .       عند االله

                                                ومدت ذراعيها وأخذت الطفل بسرعة من ذراعـي        
                                   ً      ً                        الشيخ حمزاوي، الذي كان لا يزال واقفاً جامداً كأنمـا فقـد            

 ـ     .  ي    الوع        شـعرت    .            بصـدرها   ل                           أغلقت الباب وحوطت الطف
                                                              بدبيب يسري فى ثدييها كأرجل النمل الدقيقة، تسـري فـى           

                           شدت ثديها وأخرجته من      .                                  عروقها بطيئة كحركة الدم الدافئ    
                                   صبعها على الحلمـة حينمـا رأت        إ                        فتحة ثوبها ثم ضغطت ب    

                خبأت بطرحتهـا     .                                          القطرات البيضاء تنزلق من الثقب الأسود     
  .                                         لصغير وهي تدخل الحلمة في فمه اللاهث الناعم         السوداء ا

 



٥ 
 

                            ً                     ارتفع صوت الشيخ حمزاوي مؤذناً لصلاة الفجـر،        
     ً                                        ً                محلقاً فوق أسطح البيوت الطينية المنخفضة مخترقاً الجدران        

   م              ً                                             السوداء وهابطاً في الأزقة والحـواري المسـدودة بـأكوا         
                                                    وصل صوته إلى أذني شيخ الخفر الذي كـان قـد             .       السباخ

                                                          ي بيته، لكنه لم يخلع ملابسه كما يفعل كل مرة، ولم                  أصبح ف 
           حـذاءه    ع                                                   يطلب من زوجته أن تحضر له الطعام، بل لم يخل         

                                                               الجلدي الذي كان يخلعه سريعة بمجرد أن يدخل، ثم يرفسـه           
  .           ت حلو قدميه ّ فّ           ً                      بقدمه بعيداً كأنه سلسلة حديدية الت

                                                    ظل كما دخل بملابسه وحذائه وعينيه المفتـوحتين،        
                                                ك الوجه الوردي الصغير والعينين المغمضـتين         ذل          وأمامهما  
                                                    كل ما فعله منذ أن دخل أن ترك جسده المرهـق             .          الدامعتين

                              وأصابعه ارتفعت وحدها تشـد       .           ً               يسقط جالساً فوق الحصيرة   
          قتيـل    ى                                                   شعرات شاربه الطويل الكثيف كعادته حين يعثر عل       

   .                                       يجهل قاتله أو يكشف جريمة تمت بغير علمه
                       شيخ حمزاوي حتى تحركت                  ن سمع صوت ال    إ          لكنه ما   

      لكـن    .                                                 ً        عيناه ناحية زوجته وانفرجت شفتاه كأنما سيقول شيئاً       



                                                           شفتي زوجته كانت أسرع من شفتيه وصـوتها أسـبق مـن            
   :              صوته حين قالت

   .              كفراوي هربت ت        نفيسة بن -

                                               قالتها بسرعة في نفس واحد وبحركة سريعة من يدها  
                                          ً                     تشبه حركة يد زوجها حين يخلع حذاءه متخففاً مـن عبئـه           

                                            كانت قد نامت الليل كله على هذا الخبر          .                  وضغطه على قدميه  
                                     حدى الجارات، وظلـت تتقلـب فـى         إ                        بعد أن همست لها به      

              صدرها، له    ى                                             الظلمة على ظهرها وبطنها، والخبر يضغط عل      
                                                             ثقل واضح وفيه لذة غامضة كالحبلى تنتظر طلـوع الفجـر           
                                                             بقلق أشبه بالشوق تردي أن تقلي بحملها من فوق صـدرها           

                                                        كاهل أحد غيرها، أن تنتشي لحظة بمتعة السبق وتكون              على  
   .                            أول من يطلع زوجها على النبأ

                                                       رن اسم نفيسة في أذن الشيخ زهران، وكانت عينـاه          
                        الصـغير والعينـين      ي                                    لا تزالان شاخصتين إلى الوجه الورد     

 ـ                                                        والمغمضتين الدامعتين، فإذا بالعينين المغمضـتين تنف          ان     تح
 ـ                                   الواسـعتان السـوداوان      ة                                    فجأة وتظهر فيهمـا عينـا نفيس

                                      وكفت أصابعه عن شد شعرات شاربه        ،    أعلى                 المرفوعتان إلى   



                                                             الطويل الكث وانفرجت شفتاه كأنما في شهقة من يطفو فوق          
   :                         الماء بعد لحظة غرق، وهتف

  !      نفيسة؟ -
  .     نفيسة  .      نعم-  :                   وقالت زوجته متأكدة

                                                   كانت فتحية زوجة الشيخ حمزاوي لا تزال واضـعة         
 ـ                       أذنها على الجدار الط                                      ورأس الطفـل تحـت الطرحـة         ي    ين
                      ينما التقطت أذنهـا     ح                     وفي فمه الحلمة                        السوداء فوق صدرها  

                                           شفتاها هي الأخرى عن شهقة من يطفـو              نفرجت             اسم نفيسة ا  
  :                              فوق الماء بعد غرق وهتفت بدورها

   !       نفيسة؟ -
                                 من وراء الجدران الطينية وخرج       "         نفيسة  "          تردد الاسم 

 ـ  ا          باخ، ثم                                              إلى الأزقة والحواري المسدودة بأكوام الس         ي         رتفع ف
                                 بأكوام القش والجلـة،، وحلـق                                  الجو فوق الأسطح المتعرجة     

                                                               فوق الجامع ومئذنته العالية ومن فوقها الهلال، وحينما وصل         
                                                          ذني العمدة من وراء جدرانه العالية السميكة المصنوعة         أ     إلى  

           الشـيخ    ه                                                 بالطوب الأحمر، كان قد أصبح كالأذان الذي يؤذن       
                             كان يجلس إلى حوار العمدة       .                             حمزاوي خمس مرات فى اليوم    



                                              ً                في ذلك اليوم ابنه الأصغر الذي دخل الجامعة حديثاً وأصبح          
  .     جازات                                هو وأمه إلى كفر الطين إلا فى الأ ي     لا يأت

 ـ            ي                                                   لمعت عينا طارق وهو يسمع الحكاية لمعـة عين
                                                         التاسعة عشرة يشعر بلذة الجنس، ينفس بالسـمع أو           ي ف     شاب  

                     وقال بصوت قوي فيه      .              شباعه بالفعل  إ                       بالكلام عما يعجز عن     
  :          نشوة واضحة

                                                 سبوع الماضي عثرنا فى الجامعة على طفل فـي           الأ -
                          ً            سبوع الذي قبله ضبطنا طالباً يعانق         والأ  .             دورة المياه 

                         وهنا، فى كفر الطـين،       .                              طالبة فى قاعة خالية مغلقة    
                       شـيخ الجـامع أو       ت                                   تلد البنت طفلها وتتركه أمام بي     

  .                    بجوار الجامع ثم تهرب
   .                  بابا في كل مكان  يا             البنات فسدوا 

   :                          ً وأكد العمدة كلام ابنه قائلاً
     ...                                        نعم يا ابني البنات فسدوا، والستات فسدوا -

                                            ورمق فخذي زوجته السمينتين نصف العاريتين تحت 
                                     وهزت زوجة العمدة سـاقها اليمنـى        .                     الثوب الضيق الحديث  

  :                          بعصبية وقالت بصوت شبه غاضب
    ... .                                      ولماذا لا تقول إن الرجال هم الذين فسدوا -



  :                ً وضحك العمدة قائلاً
                                                   الرجال طول عمرهم فاسدون، ولكن الجديد الآن أن         -

  .               وهذه هي المصيبة   ..                  ً النساء فسدوا أيضاً
                                                   وانفرجت شفتا زوجته المصبوغتان بالأحمر الثمـين       

   :                       عن ابتسامة ساخرة وقالت
                                                        ولماذا تسميها مصـيبة؟ لمـاذا لا تسـميها عدالـة            -

         ومساواة؟
   :              ً     كالبنات قائلاً لأمه                          وهز الابن رأسه بشعره الطويل

        البنـت    .                                                  لا يا ماما، أنا لا أوافق على هذه المسـاواة          -
  .                     شرف البنت أعز ما تملك  .          غير الولد

                                              ت الأم ضحكة ساخرة مألوفة ومميزة لسـيدات         ق    وأطل
                        تطـورت عـن الشـهقة                                       المجتمع فى القاهرة وهي ضحكة      

           نفهـا أو    أ                                                        الممطوطة أو الشخير الذي تطلقه ابنة البلـد مـن           
 ـ                المعلمة ا            ترفـع    ي                                           لكبيرة حين لا يعجبها الكلام، وقالت وه

  :     ً           حاجباً وتخفض الآخر
                                                    نعم نعم يا سي طارق؟ الآن تضع العمة على رأسك           -

                               أين كان ذلك الشرف الأسـبوع        .                  وتتكلم عن الشرف  
                    عشـرة جنيهـات      ي                            الماضي حين سرقت من حقيبت    



                                                      وذهبت إلى تلك المرأة، التى أعرفها وأعرف بيتها؟        
                             عام الماضي حـين اعتـديت                              أين كان ذلك الشرف ال    

                                                  على سعدية الخادمة واضطررت إلـى أن أطردهـا         
     ت لا   ن                                             حتى لا تسبب لنا فضيحة؟ أين هو الشرف وأ        

 ـ            ي                                                    تكف عن مطاردة أية خادمة تدخل بيتنا حتى إنن
                                                      أقسمت ألا أستعين إلا بالخدم الرجـال؟ أيـن هـو           
                                                    الشرف وأنت تجرى وراء البنات فى التليفزيونـات        

                              رفات، حتى ضج جيراننا فـي                            ومن النوافذ ومن الش   
          المعادي؟ 

                 ها، لكن عينيها     بن                      ً             صوتها الغاضب كان موجهاً ناحية ا     
  .                                                         المعركتين بغضب خفي أشد كانت متجهتين ناحية زوجهـا        

                          صة أن الشجار المعهـود      ل                                  وأدرك الابن من ملامح أبيه المتق     
                              ً                               سيبدأ بين أمه وأبيه، فقال محولاً الموضوع إلى نفيسة بطلـة       

  :             القصة الجديدة
                                  لكن هل سيتبنى الشيخ حمزاوي الطفل؟ و -

               طيب حرم مـن             نه رجل    إ  .             يبدو ذلك  -  :            قال العمدة 
   .                            وزوجته تحن إلى طفل منذ سنين  .       الأطفال

   !                   ذن فقد حلت المشكلة إ  -   :         وقال الابن



              هؤلاء الفلاحون    .                      المشكلة لم تحل بعد     _  :         وردت الأم 
  .                                     لا يهدأون حتى يثأروا من الذي كان السبب

         عرفوه؟     وهل- :         وقال الابن
  .              ً       ً  سيعرفونه عاجلاً أو آجلاً-  :          وقالت الأم

   .                        ثم تركتهما ودخلت حجرتها
                                        بن العصلة الصغيرة التى تقلصت تحـت                   لم يلحظ الا  

                                                   أخفاها بحركة صغيرة من يـده، كأنمـا هـو            ي               فم أبيه، والت  
  .                                             صبعه، أو يتحسس بعـض البثـور القديمـة         إ             يهرش ذقنه ب  

                   كأنما هو يفكـر،       ،                            ً             وتحركت عيناه الزرقاوات بعيداً في الأفق     
  :                      وقال بعد لحظة صمت طويل

                 نه قد يكون من     إ  .                                    أحاول أن أفكر من هو ذلك الرجل       -
   .                                  كفر الطين وقد لا يكون من كفر الطين

                                          أمثال نفيسـة لا يعرفـون إلا كفـر          -  :          ورد طارق 
   .      الطين

         لماذا؟- :             وتساءل العمدة
  .                        معظم بنات الريف ساذجات- :         وقال طارق
  .              فيسة كان ساذجة            لا أظن أن ن- :           وقال العمدة



                                   وحتين أكثر مـن أي بنـت فـي           فت                    ألم تر عينيها الم   
     مصر؟

              ً                       نعم كانت بنتاً جريئة، ولابد أن الرجل - :         وقال طارق
  .         ً        كان جريئاً هو الآخر
                                         ولهذا أرجح أنه مـن خـارج كفـر          - :            وقال العمدة 

                      ً        هنا ولا أظن أن فيهم رجـلاً         .                      أنا أعرف كل الرجال     .      الطين
        طارق؟            أليس كذلك يا   ..      ً      ً واحداً جريئاً

                                              سكت طارق لحظة، مرت أمامه وجوه الرجال التـي    
  :               وسمع أباه يسأله  .                         عرفها ورآها فى كفر الطين

                                                     هل يمكنك أن تخمن من هو الرجل الذي يمكـن أن            -
                   يفعل ذلك مع نفيسة؟

   ي   عين                                    وجوه رجال كفر الطين لا تزال تمر أمام      كانت 
                                                                  طارق، وفجأة توقف وجه أمام عينيه، أو أن عينيه هما اللتان           

   .                 كان هو وجه علوان  .                توقفتا أمام وجه
            لم يدر فى     .                 الوجه بالذات   ه                          لم يعرف لماذا خطر بذهن    

                      ً                                       حياته علوان ونفيسة معاً، علوان يسكن في طـرف القريـة           
                                                            ناحية الشرق، ونفيسة كانت تسكن فى الطرف الآخر ناحيـة          
                                    ً                           الغرب، لكنه ما أن فكر فى أن يرشح رجلاً من كفر الطـين             



      ً            ه وجهاً لوجه إلا     آ          لم يكن ر    .          جه علوان                        لنفيسة حتى ظهر له و    
    ً   حـاملاً                  ً                           كان يلمحه أحياناً من بعيد وهو سـائر           .           مرة واحدة 

             سه ناحية بيت  أ           ً      ً             ً                   فأسه، صامتاً دائماً، لا يكلم أحداً، ولا يحرك ر        
                     ً                                             أو دكان، ولا يبدأ أحداً بالتحية أو السلام حتى ولو كان شيخ            

  .                                 الخفر أو شيخ الجامع أو حتى العمدة
                                      نفيسة ولا مع أية واحدة أخرى مـن                حد مع    أ         لم يره   

  .            أو يعزق                                        كانوا يرونه كل يوم في الحقل يحرث        .           كفر الطين 
                إلى المسجد من                                                حتى فى يوم الجمعة حين يذهب كل الرجال         

   فى                                               ً          أجل صلاة الجماعة خلف الشيخ حمزاوي، يظل هو واقفاً          
                                           ً               الحقل يحرث أو يعزق، وبعد الغروب يرونه جالساً عند رأس       

          ً                             لجسر شاخصاً إلى النيل ورؤوس الأشجار                         الحقل على حافة ا   
                                                            العالية من بعيد، وحينما يمر به أحد لا يحـرك رأسـه، وإذا      

  .                                        قرأه أحد السلام رد بصوت هادئ دون أن يلتفت
                                     ً                   في اللحظة التى كادت تنفرج شـفتاه ناطقـاً باسـم           

     لكنه   .                                                         علوان، لم يكن يعرف لماذا خطر له هذا الاسم بالذات         
                           وكانت هذه المرة الواحدة      .          رة واحدة                ً            كان قد رآه وجهاً لوجه م     

                                                                  كافية لأن يرى عينيه، وحينما رأي عينيه وجد أنهما ليسـتا           
                                    وإنما هما مرفوعتان إلـى أعلـى         .                        كعيون رجال كفر الطين   



              وارتبطت عينا    .                                               بتلك النظرة الشامخة التي تشبه نظرة نفيسة      
                                                   نفيسة في ذاكرته لحظة قصيرة لا تزيـد عـن            ي           علوان بعين 

                                                تلتقي فيها عينا شخص سائر فى الطريق بعيني                      اللحظة التى   
                                            واخترق الشخصان وسقطت اللحظة في العـدم         .         شخص آخر 

  .     ً              شهوراً طويلة بل سوات
      تضـح   ا                                      ن برز أمام عينيه وجه علوان حتى         إ         لكن ما   

          ً                                                         له أن شيئاً لا يسقط فى العدم، ولو كان قطرة فـى بحـر أو               
   ال                          وحينما ردد أبوه عليه السؤ  .                        لحظة قصيرة فى خضم الزمن

   ".     علوان " :        ً           سمع صوتاً داخله يقول
  :         يقول له  وه                                  اتسعت عينا طارق بالدهشة حين سمع أب

             أتقول علوان؟ -
  ن  إ                                                           لم يكن قد فتح شفتيه بعد أو خيل له ذلك، لكنه ما             

                                                          سمع اسم علوان بصوت أبيه حتى خرج الوجه من الظـلام           
                       ً                                     إلى النور، فأصبح حقيقياً، وخرج الصوت من الداخل إلـى          

   :          وقال طارق  .     ً موعاً               الخارج وأصبح مس
       علوان؟ -

   .        علوان-                ً ورد العمدة مؤكداً



                                                      دخل في تلك اللحظة من البـاب الحديـدي الشـيخ           
                                                            حمزاوي ومن خلفه الشـيخ زهـران ومـن خلفـه الحـاج             

                هتفوا ثلاثـتهم     "         علوان  "                                    سماعيل، وحينما سمعوا العمدة يقول     إ
                               ورن صدى صوتهم خـارج بيـت          ".      علوان "  :              فى نفس واحد  

                                       لأسوار، ودخل البيـوت، وسـار إلـى                    وصعد فوق ا           العمدة،  
                                                       الحقول، ثم هبط إلى الحواري والأزقة قبل أن تهبط الشـمس   

                                               وحينما أطل طارق برأسه من الشرفة المطلـة          .            عند المغيب 
                                                           على النيل ليشهد غروب الشمس سمع أطفال كفـر الطـين           

   :                               يلعبون فوق الجسر ويغنون منشدين
      ....                          جمال يا جمال نفيسة وعلوان  
ــ   ــوان فــي            نفيســة ي                        ا نفيســة عل

     ...         التقفيصة
                                  علــوان يــا علــوان نفيســة فــي   

    ...       الغيطان
    ...                         جمال يا جمال نفيسة وعلوان  

                                                    اتسعت عيناه بالدهشة كأنه غير مصـدق، والتفـت         
                                                                ناحية أمه التى كانت تقف إلى جواره في الشـرفة وتسـاءل            

   :       ً مشدوهاً



                         أصحيح أنه علوان يا ماما؟ -
   :        الضجر ي                     وردت أمه بصوتها العصب

  .                       أنا؟ اسأل أباك العمدة    ألني     أتس-
 



٦ 
 

                                                            اليوم كان جمعة، والقرص الملتهب في وسط السماء، فـوق          
                                        اقف في الحقل، عيناه حمراوان بلـون        و                  رأس كفراوي وهو    

                                                العرق يتصبب من رأسه وعنقه وصـدره وبطنـه           ،      الشمس
                    ً      ً      ًَ                                 وفخذيه، يشعر به لزجاً ساخناً هابطاًَ بين فخذيه، يبلل سـاقيه          

                                    ويمد يده مـن تحـت جلبابـه          ،               يتين المشققتين              وقدميه الحاف 
                                                   يظن أنه يبول على نفسه، ويكاد لا يعرف عرقـه            .       يتحسسه
  م  أ                                                ولا يعرف ما إذا كانت عضلات جسده مرتخية           ،        من بوله 

 ـ       ما    ل ك  .                           متقلصة، ساكنة أو متحركة                          ه هـو أنـه فقـد            أحس
                                                          السيطرة على ذراعيه وساقيه، وان جسده أصبح كالعضـلة         

                                  ويرتخي وحده، ويتحرك ويسكن وهو                            المنفصلة عنه، يتقلص    
                                                             واقف يراقبه، ويكاد لا يصدق ما يراه، ويظـن أن روحـه            
                                                          انفصلت عن جسده أو أن جسده ركبته روح أخـرى ليسـت           

  .         هي كفراوي
                                                               وحينما يرى قدميه الحافيتين المشققتين تسيران ببطء خـارج         

                    يحـاول لحظـة أن       .                                    قل يندهش كيف تسير قدماه وحدهما        الح
                           ً                     هما وقد يظن أنه أوقفهما فعلاً، لكنه يراهما                           يستجمع قواه ليوقف  



                           رادته نحو المكان الوحيد     إ                                  تسيران ببطء خارج الحقل وخارج      
                                                            الذي إلا يصل إليه قرص الشمس فـي ذلـك الوقـت مـن              

   .                     الظهيرة، وهو الزريبة
                            نما كوخ صغير من البـوص       إ                                 لم تكن زريبة بمعنى الكلمة، و     

              الطين وأصبحت        عها ب   مي                                       والنخيل وأعواد الذرة الجافة دهكت ج     
                 ً                          ً                   أربعة جدران وسقفاً، ترقد فيها الجاموسة نهاراً فى الصيف،         

   .                                  ويبيت فيها كفراوي فى ليالي الشتاء
  .                                                             كانت الجاموسة كعادتها راقدة فوق بطنها من شدة الحرارة        

                                                              عيناها الواسعتان مفتوحتان شاخصتان إلى الجـدار الطينـي         
           تر، ورغوة                                                    الأسود، وفكاها الكبيران يتحركان ببطء كأنما تخ      

                                                            بيضاء عند زاويتي فمها الأسود الكبير تروح وتجـئ مـع           
   .             حركة أنفاسها

                                                           سقط جسد كفراوي إلى جوار جسدها، وظلت عيناه مفتوحتين         
                                     حاول أن يشد عضلات جفنيه ليغلقهما        .                 تين مثل عينيها   ت   صام
                                                       وظن لحظة أنه أغلقهمـا، لكنهمـا ظلتـا مفتـوحتين           .      وينام

           الجاموسـة           رمقتـه     .      سـود                                 شاخصتين إلى الجدار الطيني الأ    
 ـ            ي                                                              بعينيها الواسعتين، فوقهما سحابة شفافة تترقرق كأنما ه

                                   ومدت رأسها إلى جوار رأسـه ومسـحت     .                طبقة من الدموع 



                ما لك يـا      " :                                                     فمها في عنقه كأم تلثم ابنها، أو تهمس له بشيء         
                                                 وأسند كفراوي رأسه إلى رأسها ومسـح عينيـه           "        كفراوي؟

          آه يـا   " :       أذنها  من           ه الجافتين                                    المبللتين في وجهها ثم قرب شفتي     
    ".                                  نفيسة غابت، نفيسة راحت يا عزيزة ،     عزيزة

                                                              كفراوي كان يكلم الجاموسة، الجاموسة كانت ترد عليه، وقد         
                                        منذ فتح عينيه على الحياة والجاموسة        .                      عرف كيف يفهم لغتها   

                                                                  أمام عينيها، في الحقل وفى الدار، وحينمـا ينـام بالليـل أو         
                                  قبل أن يتعلم المشي أو الكلام،        .      وارها                          بالنهار فهو يرقد إلى ج    

               تين وهو يبكى    ت                                                 كان يراها تنظر إليه بعينيها الواسعتين الصام      
   .              وحده فى الظلام

                                                       وحينما بدأ يزحف فوق بطنه على الأرض، أصبح يزحـف          
                                                                إليها، فتمسح فمها الناعم بوجهه وتحـس شـفتيه الجـافتين           

     قربة                                                         الظامئتين فترقد على بطنها إلى جواره وتزحف نحوه م        
                                        يرفع كفراوي رأسه فيرى الضرع الناعم        .                ضرعها من رأسه  

                                                                 المنتفخ والحلمة السوداء تتدلى منه بالقرب من أنفه، ويشـم          
 ـ             ذا  إ                                                             رائحة اللبن، فيمد عنقه ويقبض بأسنانه على الحلمـة ف

  .                          باللبن الدافئ ينساب في فمه



  :                                                         أول ما استطاع الكلام بـدأ يناديهـا، يقـول لهـا           
                                                     فتحـرك رأسـها ناحيتـه وتقـول لـه بعينيهـا               !"     زيزة ع "

                                          كل يوم يقول لها كلمة، وتـرد عليـه            ".       كفراوي " :         الواسعتين
                    ذات يوم شكت إليه      .                                    بكلمة حتى عرف كلامها وعرفت كلامه     

       وكـره    .  ة                                                    من أبيه الذي ضربها بالعصا وهي تدور في الساقي        
                            وضربه أبوه ليأكل، لكنـه       .                      اليوم ولم يأكل معه                  أباه في ذلك    

  .                             لمن يأكل وبات جائعا بغير عشاء
                                                    كانت ابنته نفيسة تدهش وهي طفلة صـغيرة حـين          

                            يجلسها على ركبته ويقـول                                        تسمعه يكلم الجاموسة، لكنه كان      
                      لم تكـن ابنتـه       . "                                            يا ابنتي، الجاموسة تفهم وتتكلم مثلنا       " :   لها

                                  انت تفهم ما يقوله أبوها لها،                                        نفيسة تعرف الكلام بعد، لكنها ك     
       ً             وأحياناً تهز رأسـها    .                                       وتنظر إليه بعينيها الواسعتين الصامتين 

                 صبعها في شاربه    إ    ب ب                        يديها الصغيرة وتلع    د              تضحك، وقد تم   و
                                                              الغزير فوق فمه، ويفتح كفراوي فمه ويقبض بشـفتيه علـى           

     وذات   .      صبعها إ                                           صبعها الناعم الصغير فتضحك نفيسة وتشد        إ
                                  صبعها كأنما سيأكله فصرخت مـن       إ     على                     مرة ضغط بأسنانه    

                             كانت تخـاف منـه فـي هـذه       .                   بتعدت عنه مذعورة   ا       الألم و 
                                         وجهه يتغير فجأة ويصبح لونـه أسـود           ى                 اللحظات التي تر  



                          ينقلب وجهـه ليصـبح        تى                لم تكن تعرف م     .              وملامحه مخيفة 
                  ً          من الجاموسة أحياناً كمـا                وهي تخاف     .                     أسود بلون الجاموسة  

                             وتضحك وتشد ذيلها النـاعم                 تلعب معها     .                 تخاف من كفراوي  
                                                                الطويل، ولكن فجأة يتغير وجهها الهادئ الوادع كما يتغيـر          
                                                              وجه أبيها فجأة ويصبح أسود، وتمتلئ عيناهـا الواسـعتان          
                                                             بنظرة مخيفة، وقد ترفسها أو تنطحها برأسها، ومرة عضتها         

  .         عضة خفيفة
                                                     مسح كفراوي رأسه فى الضرع الناعم الممتلئ، قـم         

                                    تين وأمسك الحلمة السوداء، أحـس       ئ    لظام                      مد شفتيه الجافتين ا   
                                                         باللبن الدافئ يهبط إلى بطنه فارتخت عضلات جفنيه وانغلقت    

                   ً                                   لكن اللبن زحف هابطاً أسفل بطنه، أحس به يتجمـع            .      عيناه
                                    امتلأت وانتفخت ونفرت عـن بقيـة      ،                   في عضلة تحت سرته   

                                                           جسده كعضو غريب، ضغط عليه بيده ليعيده إلى جسده كما          
                                     تطع، ورآه يتحرك ببطء خارج جسده وخارج                كان، لكنه لم يس

       نثـى،                                                     رادته، ويزحف فوق الضرع الناعم يتشمم رائحة الأ        إ
                                                                ويلعق البولة المألوفة، يعثر على الثقب الـدافئ داخـل فـي         
                                                           الظلمة والسكون الأبدي كالموت، ويحاول أن يخـرج مـرة          

                                 لكن الثقـب ينقـبض عليـه         ،                                أخرى ليلتقط أنفاسه في الهواء    



                             ً       ض انتفاضات شديدة مجنونة، طلبـاً                 نقه، فينتف        كاد يخ  ي      ً  منغلقاً  
              ب كـل مـا         سـك                                  ً                 للحياة، ثم يفقد قواه ويرتخي تماماً بعد أن ي        

                             ّ                  فناه المرتخيان فوق عينيه ويغطّ فـي نـوم          ج                احتواه، ويسقط   
   .     عميق

                               ً                       لكنه ما لبث أن فتح عينيه مـذعوراً علـى صـوت            
                                              لم تكن صرخة رجـل ولا صـرخة امـرأة ولا             .       الصرخة

                     تطرق أذنيه مـن       لم            رخة غريبة    ص  .                  صرخة حيوان يضرب  
         ً                  كان راقداً فوق بطنه على       .                                    قبل إلا مرة واحدة منذ زمن بعيد      

                                    خـل الـدقيق بيـديها وعيناهـا                                    التراب وأمه إلى جواره تن    
                                                            السوداوان لا تفارقان وجهه، يحس بها فوق وجهه كلمسـات          

                    لـم يتعـرف فـي        .                   وفجأة سمع الصرخة    .                   بطن اليد الناعمة  
                             حرك عينيه ناحيتها فرآهـا              لكنه    ،                     الصرخة على صوت أمه   

                                                               راقدة وكفيها كالتراب الأحمر، عيناها مفتوحتان تنظران إليه        
                                ظن أنها واحدة أخرى وأن أمه        .                           بنظرة ليست هي نظرة أمه    

                                           وحرك رأسه ناحية الباب، فالتقت عينـاه         .                خرجت من الباب  
                                                                 بعينين ضيقتين لم يرهما من قبل، حدقتا فيه بنظرة مخيفـة،           

            ً     لم يكن نائمـاً      .                      ض وأغمض عينيه ونام                       فأخفى رأسه فى الأر   
     ً                                                 تماماً لأنه أحس الذراعين تحملانه وتسيران به فـي طريـق    



                                                        أراد أن يفتح عينيه لحظة لينظر، لكنه خشي أن يرى            .     طويل
                                   ً                             العينين الضيقتين مرة أخرى فظـل نائمـاً بـين الـذراعين            
                                                           الكبيرتين، وجهه يستند إلى صدر مشعر متخشب تنبعث منه         

                                             ماه الصغيرتان الحافيتـان تتـدليان فـي                          رائحة غريبة، وقد  
 ـ                                            الهواء، وتهتزان مع الخطوات الواسعة الرت                  ة كخطـوات       يب

   .      الجمل
                                                       رنت الصرخة للمرة الثانية في أذنيه فـانتفض مـن          
                                                          رقدته واندفع بغير وعي نحو مصدر الصوت، الذي حـدده          

                                   انطلقت منها الصرخة وتبعتهـا       ،                   في وسط حقل الذرة     .      بنقطة
                                        الذرة، ثم انتهى الصـوت وانتهـت                              حركة خفيفة في أعواد   

                            ً      ً                            الحركة وعاد حقل الذرة مستوياً ساكناً كما كان، والسـكون          
   .       نأمة لا                                    يخنق الأرض كالشمس الحمراء بغير نسمة و

                                                          ظن أنه يحلم، لكن حقل الذرة انشق فجأة في النقطـة           
                                                                  نفسها عن عينين ضيقتين لم تلبثا أن اختفتا كأنمـا انشـقت            

  .                 في النقطة ذاتها           ما مرة أخرى      بتلعته       الأرض وا
                                                      نحو هذه النقطة رأي كفـراوي قدميـه الحـافيتين          

                              تعد جسده بخوف قديم غـامض        ار  .                        المشققتين تسيران ببطء  
            ًُ                  أوقفهما فعلاًُ، لكنه رآهما      ه                                   وحاول أن يوقفهما، وخيل إليه أن     



                                                            تستمران في السير بغير سرعة وبغير بـطء، وإنمـا بـذلك         
                  ر الدائبة علـى       صرا                                       الدأب والإصرار الغريزي أو بغريزة الإ     

  .              اكتشاف المجهول
                                                    فرق أعواد الذرة بذراعيه، ونظر إلى الأرض، فرأى        
                                                             الجسد الممدود ومـن حولـه التـراب الأحمـر والعينـين            

                                     اقترب منها وأمسك وجهها بين كفيه        .       أمه  ي                المفتوحتين كعين 
         ً                    سها حليقاً كـرأس الرجـل،       أ            لكنه رأى ر    .        أكثر     و           ليرى أكثر 

 ـ                                 وجلبابها كجلباب رجل، وعينيه                 أمـه ولا     ي                   ا لا تشبهان عين
   .                             أية امرأة أخرى رآها من قبل ي   عين

                                                     تراجع إلى الوراء في فزع، وقبـل أن يرفـع يديـه        
                                                                  ليخفي بهما عينيه، أحس باليد القوية الصلبة التي أمسكته من          

                                          صوات الغليظة والضجيج الذي أخذ يعلـو               وسمع الأ   .      الخلف
     ً     غفيراً من   ً  اً   د                                                   في أذنيه ويشتد، ثم استدار إلى الخلف فرأى عد        

                                                             الوجوه والعيون شاخصة إليه، واستطاع بعد فترة أن يتعرف         
  .                الخفر الضيقتين     شيخ                   في مقدمتها على عيني



٧ 
 

                                ة التي ينزلق بها قرص الشمس        يئ                    بالحركة نفسها البط  
                                                             كل يوم لتبتلعه الأرض ناحية الغرب، تتحرك أقدام الجاموس         

          لحقل إلى                                                      والبقر والفلاحين فوق الجسر عائدين منهوكين من ا       
  ة   ئح                                                              بيوتهم الطينية المظلمة أو الزرائب الرطبة، تفوح منها را        

                ل أن يهبط الليل  ب ق  .                                      الروث القديم وبراز الأطفال وخبيز الفرن
                           ة السوداء الكثيفة كـان      ء     ً                              تماماً ويغطي السماء والأرض بالعبا    

                   ً                                               الجسر قد أصبح خالياً من الناس والبهائم، تعلوه آثار الأقدام          
                                         ابع الخمس، إلى جوارها حوافر الجاموس                       البشرية ذات الأص  

 ـ             ث   رو                                                           والبقر والحمير، تتخللها من حين إلى حـين قطـع ال
   .                                         المستديرة لا تزال ساخنة بدرجة حرارة الجسم

                                        ً                 لكن الجسم الممدود فوق الجسر لم يعد سـاخناً كمـا           
                              ً                     هواء النيل ضربات خفيفة، محركاً عنه العباءة         ه   ضرب ي      كان،  

                      المشـققان لا يـزال                 ا علـوان                                   البالية، فيظهر من تحتها كعب    
   .                  يعلوهما طين الحقل

                           ً                           هبت نسمة أزاحت العبـاءة قلـيلاً، ولمـح الحـاج           
                                                               سماعيل من تحت جفنيه المثقلين بـالنوم السـاق الطويلـة            إ



              شـد جفنيـه      .                                             المشعرة تمتد صاعدة إلى فخذ نافر العضلات      
                         فوق رأسـه مطرقـة،       ت      ًَ         ً                   منتفضاًَ ومستيقظاً فجأة، كأنما هو    

                                               ين متباعدتين متنافرتين، إذا اتجهت العـين           ّ             وتلفّت حوله بعين  
                                                              اليمنى إلى الأمام اتجهت اليسرى إلى الخلف، وإذا اتجهـت          

                 ولدته أمه بهذا     .                                               اليسرى نحو اليمين تحرك اليمني نحو اليسار      
         يـرى    ي                                 يرى الشيء شيئين، أو كالـذ       ي                  الحول وأصبح كالذ  

                      ً                                      نصف الشيء فقط، لأن عيناً واحدة هي التي تنظر والعـين           
  .                     تهرب في الاتجاه الآخر       الثانية

                                                  نهض وسار ناحية الجسد الممـدود، وشـد طـرف          
                                  فارتطمت يده بالفخذ المشـعر       ي                            العباءة ليغطي الجزء العار   

                                        سرت فوق جسده رعدة، وعاد إلى مكانه         .                المشدود العضلات 
                                                            في بطن الجسر، إلى جوار شيخ الخفر، وتكور حول نفسـه           

                تنظر إليـه     ،   نيه                                                لينام، لكن الفخذ المشعر العاري ظل أمام عي       
                 كـان لا يـزال       .                                       عين واحدة وتهرب الأخرى تحت الجفـن      

       ً                   ً                                     صغيراً، فى العاشرة تقريباً، وابن عمه يوسف أكبـر منـه،          
                                                          وأقوى منه، ذراعاه وساقاه يغطيها الشعر الأسود، وعضلات        
                                                             فخذيه نافرة قوية، رآها لأول مرة فشعر بالخوف، حاول أن          

               أن يتملص لكن    حاو  .                                 يهرب لكن يوسف كان قد أغلق الحجرة



                                                           يد يوسف قبضت عليه كيد حديدية، قلبته على وجهه وشدت          
                                                       جلبابه من الخلف، ثم أحس بالجسد القوي الثقيل يضغط عليه، 
                                                            وأنفه انضغط في الأرض، ولم يعد الهواء يدخل صـدره أو           
               ً                                                يخرج، وظل راقداً طول اليوم، حتى بعـد أن فـتح البـاب             

               ع صوت أبيـه               ً                          ظل هو راقداً في مكانه، وحينما سم        .     وخرج
            لكنه سـمع     .                                                يناديه من الدكان أغمض عينيه وتظاهر بالنوم      

                                                            وقع قدمي أبيه وهو يدخل الحجرة وصوته الغاضب يناديـه          
                                                                  مرة ومرتين وثلاثة أراد أن يفتح فمه ويرد، لكنه لم يسـتطع            
                                         ً                       ثم أحس اللكمة القوية في ظهره فانتفض واقفاً على قدميـه،           

                      الرفوف الخشبية مـن                                            وسار خلف أبيه فى إلى الدكان، حيث        
                               ّ                             ها الصابون والمعسل والتوابل، علّمه أبـوه كيـف يعـد              فوق

       وكيـف    ،                                                    القروش، وأين يضعها في الدرج ويغلقه بالمفتـاح       
             يضع قطعة    ى  خر                ّ                             يضع الدخان في كفّة الميزان وفي الكفة الأ       

                                                              صغيرة مربعة من الحديد، وقبل أن يغلق أبوه الدكان يجلس          
                        لمه ضرب الحقن وفـتح                                         إلى جواره على الدكة الخشبية ويع     

                                            بعد العيد الصغير سافر أبوه إلى الحجاز         .                   الدمامل والخراريج 
                                                              للحج، ولم يعد مرة أخرى، وترك له الدكان، وحقيبة صغيرة          

                                    س، وآيات قرآنية على شكل أحجبة،        رو                     بها كماشة لخلع الض   



                                         للطهارة، وزجاجة يود خالية وجافـة        ي                   وإبرة للحقن، وموس  
  .         منذ سنوات
 

                                       مؤخرة رأسه فأخرج منديله من جيب                      بدأ الصداع في  
     ً    شـيئاً   ى                                                  جلبابه وربط به رأسه أغمض عينيه لينام، لكنـه رأ    

             لكـز شـيخ      .                                              كالشبح يقترب من الجسد الممدود فوق الجسر      
  :                   ً الخفر في كتفه هامساً

   !             يا شيخ زهران -
                     ً                                  انتفض شيخ الخفر واقفاً، ويده بالحركـة الغريزيـة         

   :                                      أصبحت فوق البندقية، وهتف بصوته العالي
         من هناك؟ -

           ً                  الخفر باحثاً بعينيه الصغيرتين                      لم يرد أحد، تطلع شيخ 
                              ً                 سار بضع خطوات حول الجثـة متطلعـاً هنـا            .            ً   فلم ير أحداً  

                                                           وهناك، فوق الجسر، وفي حقول الذرة، وفي بطن الجسـر،          
                  ً                         ً                    وحينما لم يجد أحداً عاد ليجد حلاق الصحة جالساً القرفصاء،          

   .                                 عيناه تتحركان في الظلام بغير توقف
        سماعيل؟ إ            لك يا حاج   ما -
   .                 ً             قسم باالله رأيت رجلاً يا شيخ زهران أ -



  !                      يا رجل نم وتوكل على االله -

  .                    رأيته يقترب من الجثة -

                             من ذا الذي يفكر في سرقة جثة؟ -

   .    يته أ       ولكني ر -

   .         هل عرفته -

            ً لم أره جيداً   .  لا -

   .                                   لا بد أنه عفريت علوان يحوم حول جثته -

  .                          عفريت؟ ما عفريت إلا بني آدم -

                                         سماعيل شيخ الخفر بعينه الواحدة ثـم        إ             ورمق الحاج   
  :           ً قال متخابثاً

   .                                      عفريت هذا الذي قتل علوان يا شيخ زهران -
  .        كفراوي-  :             رد شيخ الخفر
                                كفراوي لا يقتل دجاجة يـا       - :      سماعيل إ            همس الحاج   

  .           نت تعرف ذلك أ           شيخ زهران و
  :                   قال شيخ الخفر بحماس

                                                    لكن حينما يكون الأمر يتعلق بالشرف والعرض، فإن         -
  .      سماعيل إ                   مكن أن يقتل يا حاج         أي رجل ي



          حقق وليس   ي                                          هذا الكلام تقوله للناس وللضابط الذي س       -
                                                 نا يا شيخ زهران، ولكنك هذه المـرة ضـربت           أ    لي  
                               المهم من هو القاتـل هـذه         .                  فورين بحجر واحد    عص
  ؟     المرة

   :                                     ً ضحك شيخ الخفر ضحكة قصيرة وتثاءب قائلاً -

         االله أعلم؟ -

   .                  سماعيل بعين واحدة إ               نظر إليه الحاج 
  .              ً      ً ت تعرفهم واحداً واحداً  أن -

   :                       تساءل الشيخ زهران بخبث
        سماعيل؟ إ               أعرف من يا حاج  -

   :                       ضحك حلاق الصحة وهو يقول
         الكلب   ه                          الضابط في الصباح ومع     ي             ية حال سيأت   أ     على   -

  .        البوليسي

  :                   رد شيخ الخفر بسخرية
                                                   أتظن أن الكلاب تعرف والناس لا تعرف؟ كل الناس          -

 ـ                 ة، وكـل                                             تقول إن كفراوي قتل علوان بسبب نفيس
                      ً                               الناس رأت كفراوي راكعاً إلى جـوار الجثـة ودم          



                                    التهمة ثابتة على كفراوي من قمة        .                  علوان يغرق يديه  
   .                   رأسه إلى أخمص قدمه

                               أنت عفريت ابن عفريته يا      - :      سماعيل إ            ضحك الحاج   
   !          شيخ زهران

                                   أنا عبد المأمور، كلنا عبيده      -  :                     ً    رد شيخ الخفر متثائباً   
   .       سماعيل إ       يا حاج 

  .              كلنا عبيد االله-  :       سماعيل إ          قال الحاج 
       مهمـا    .                               كلنا عبيد، هذا هو المهم     -  :               رد شيخ الخفر  

   .                              طلعنا ومهما نزلنا، فكلنا عبيد
                               نحن عبيد االله وقت الصـلاة       -  :       سماعيل إ            قال الحاج   

   .                                      فقط، ولكنا عبيد العمدة في جميع الأوقات
 ـ                   ذن الحـاج    أ   ي                                 ضحك الشيخ زهـران، وهمـس ف

   :       سماعيل إ
  .                  م الليل بسبب زينب؟                    أتدري أنه لم يعد ينا -

   :             ذن شيخ الخفر أ              سماعيل فمه من  إ          قرب الحاج 
   .                                     فعلت المستحيل معها لأقنعها لكنها رفضت -

                                  كفراوي كـان يشـجعها علـى        -  :                  قال الشيخ الخفر  
  .     الرفض



                             أتظن أنـه تشـكك فـي        -  :       سماعيل إ              تساءل الحاج   
   !     شيء؟

                التشكك يحتـاج     !    طلاق          على الإ   !    لا - :              رد شيخ الخفر  
                                         ستنتج، وهؤلاء الفلاحون أمثال كفراوي لا                        إلى عقل يفكر وي   

                                                                 عقل لهم أو أن عقلهم مثل عقل الجاموسة، لكن المشـكلة أن            
                                                                كفراوي بعد أن ذهبت نفيسة لم يعد له إلا زينب تساعده في            

             ً                       وقلت له مراراً يا كفراوي سيعطيك        .                         الحقل وتشتغل في الدار   
                                                            العمدة كل شهر عشرة جنيهات كاملـة، وزينـب  سـتأكل            

                                         ً          بيت العمدة، وتعيش فى النعيم، ولا تفعل شـيئاً                    وتشرب فى   
               ليـك لتبيـت     إ                                               سوى كنس البيت وتنظيفه، وآخر النهار تعود        

                      رأسه كان أصلب مـن       .           يسمع كلامي           لكنه لم     .              معك في بيتك  
  .     الحجر

                 ً               وابنته زينب أيضاً رأسها لا      -  :       سماعيل إ             وقال الحاج   
                                                فعلت معها المستحيل، عرضت عليها كـل شـيء           .          ً  يلين أبداً 

                                                    أنها عنيدة كالبغل، وليس فيها أية ميزة، أقـل           .     رفضت      لكنه  
   .                                بنت في كفر الطين أحلى منها وأخف



                                مزاجه غريب فـي النسـاء،       - :                 همس الشيخ زهران  
             ً             وهو عنيد أيضاً لا يضـع        .                           ً      ومن تدخل مزاجه لا تخرج أبداً     

   .                                  عينه على واحدة إلا وينالها بأي شكل
       ممن                 ولم لا؟ أمثاله    :                    سماعيل وهو يتثاءب   إ            قال الحاج   

   .                                           يملكون العالم ليس أمامهم شيء اسمه المستحيل
  .                      نهم آلهة تمشي على الأرض إ  - :               قال الشيخ زهران

     آلهة      ....                     لا يا شيخ زهران    - :      سماعيل إ            ضحك الحاج   
   .                                   المشي فوق الأرض لأمثالنا نحن عبيد االله  .              تركب السيارات

                              ً  المشي فقط يا حاج؟ والنوم أيضاً - :              رد الشيخ زهران
   .         فوق الأرض
                                              تكور تحت عباءته فوق الأرض وأغمض عينيـه،         و

                                                  سماعيل فألقى نظرة أخيرة على الجسد الممـدود         إ          الحاج    ا  أم
                  همس لنفسه قبـل      .                                            فوق الجسر قبل أن يتكور هو الآخر لينام       

                                مات علـوان وهـو فـي عـز           .      خسارة  "  :                  أن يغط فى النوم   
   ".      الشباب

   :         يتثاءب و                               تنهد شيخ الخفر من تحت عباءته وه
  .      سماعيل إ         يا حاج              الأعمار بيد االله -

   .                    نعم الأعمار بيد االله-  :                       تنهد الآخر من تحت غطائه



                                                       ونام الاثنان وهما يعلمان أن الأعمار في كفر الطين         
                                          ً                          في يد إله واحد يعرفانه، ويسهران معه أحياناً أمام الدكان أو           
                                               ً                 في الشرفة المطلة على النيل، وأن الإله أصبح راغبـاً فـي            

         ً       ً              الها عاجلاً أو آجـلاً، لأنـه                                       زينب إلى حد الموت، وأنه سين     
  .                          يعترف بشيء اسمه المستحيل لا               كغيره من الآلهة 

                                             ث أن ارتفع شخيرهما من بطن الجسر، ووصل         ب      لم يل 
                         ً                                ذني متولي الذي كان مختبئاً في حقل الذرة، فخرج من           أ     إلى  

                                                             الحقل مباشرة ناحية الجثة، ينقل قدميه على الأرض بخطوات         
                     ممـا يضـغط علـى                                            حذرة، يضغط على قدمه اليمنى أكثر       

                                                                اليسرى، في خطوته المميزة التى يعرفها كل أهـل القريـة،           
                                     مرض بالعظام قديم، كساح أطفال أو        .             الكلب الأعرج        كخطوة  
   .              ً            عظام جعل ساقاً أقصر من ساق     تسوس 

                                                   أصبح فوق الجسر وسقط ضوء القمر عليـه فبـدا          
          ً                                                     رأسه كبيراً بالنسبة لجسمه وعيناه صغيرتين بالنسبة لوجهـه         

                                تهدلت الشفة السفلى وانقلبـت       .                     يرتين بالنسبة لأنفه            وشفتاه كب 
                                              ً                  فظهر بطنها الأحمر الناعم فوق لحيته الطويلة مبللاً بلعاب لا          

   .    يجف



            العبـيط    " :                                             لو رآه أطفال القرية الآن لهتفوا من خلفه       
                                                         وقد يقذفه أحدهم بحجر، أو يشده من طـرف جلبابـه،              ".    أهه

     يـة    او      مـن ز               ً                             كلنه يظل سائراً غير مكترث بهم، لعابه يجرى   
ّ                رج ككلـب ضـالّ بغيـر        ع                               فمه ويسقط قو صدره، يلهث وي                

                     ً                                   لا يراه الناس إلا سائراً من حارة إلى حارة يتطلـع             .     صاحب
                                                                 إلى البيوت والوجوه بعينين مبللتين وشفتين مبللتـين، وفـي          
                      ً                                         آخر النهار يرونه جالساً على آخر الجسر بجـوار المقـابر           

       عليـه                     بأصابعه ويضغط      مل                             يهرش رأسه وجسده ويمسك الق    
   .                              فوق ظفره ليقتله قملة بعد قملة

                                                      حين تمر به واحدة من نساء القرية تقذف في حجره          
                 قد تلمسه واحدة     .     جميز            ، أو حبة     ة                       نصف رغيف، أو كوز ذر    

          فيكف لحظة    ".                          بركاتك يا شيخ متولي     " :                   بكفها وهي تقول    ن   منه
                   يدها أو كتفها                                                    عن الهرش أو تقتيل القمل ويرفع يده ويمسك         

                ثـم يـتمم                                      صل إليه يده يمسكه ويضغط عليه                      أو ساقها، ما ت   
                                                 لا يفهمها أحد ولعابه يجري كالخيط الأبـيض                      ببضع كلمات   

   .                                 الرفيع فوق لحيته الطويلة السوداء
               ورجـل أعمـى      .                                   لمسته مرة امرأة مشلولة فشـفيت     

    .                          يعرف المرض ويعرف الغيب     .                             فأبصر وقالوا إنه حبيب االله    



                 خلقـه، وسـموه                                           أعطاه االله سره، واالله يعطي سره لأضعف        
   .            الشيخ متولي

                                     سماعيل، حلاق الصحة، كـان يسـميه        إ            لكن الشيخ   
                                                           متولي المجذوب، والشيخ زهران شيخ الخفر يسميه متـولي         

                  أما هو فلم يكن      .                                               المقمل، وأطفال القرية يسمونه متولي العبيط     
                                                              يعرف سوى أنه متولي ابن الشيخ عثمان الذي كـان يقـرأ            

                            بر ثم مـات وتـرك لـه                               رواح الموتى في المقا    أ             القرآن على   
             ً      ً                                ً         عمامة وقفطاناً مهلهلاً ومشنة خبز خالية من الخبز ومصحفاً         

   .                 قديما ممزق الغلاف
                                                    تلفت حوله وهو يسير بخطوات حذرة سريعة، فيهـا         
                  ً                                            عرج خفيف يقل كثيراً عن العرج الذي يمشي به أمام أهـل            
                   ً                                       القرية، وعيناه أيضاً فيهما نظرة ثابتة مركزة لم يرها أحد من 

                                                        ته السفلى لم تعد متدلية ولا مبللة ولا يمكن لأحـد                    قبل، وشف 
   .                                   من القرية لو رآه الآن أن يتعرف عليه

         ً                                               كان متجهاً ناحية الجسد المغطى بالعبـاءة، وحينمـا         
                                                          أصبح على بعد خطوات من زحف على بطنـه، ثـم رفـع             
                                                                 العباءة من ناحية القدمين وأدخل رأسه من تحت العباءة ثـم           

   .             ثم الفخذين             ً            شد جسمه زاحفاً فوق الساقين



                                                          لو فتح شيخ الخفر عينيه في هذه اللحظة لما ارتـاب           
                                                     فالعباءة كما هي فوق الجسد، ربما كانـت هنـاك            .        في شيء 

  .                                                             حركة خفيفة، لكنها أشبه بحركة الهواء منه بأي شيء آخر         
                                                                ثم ما هو الشيء الآخر الذي يمكن أن يخطر ببال شيخ الخفر            

             شيء ليست    ي    د أ                           نس والجن؟ أنها قبل وبع                  أحد من الإ     أي    أو  
                                                جثة، ومن ذا الذي يمكن أن يسعى إلى جثة إلا الدود؟   إلا 

         ً  يظل جالساً    .                                           لكن متولي كان كالدود يعيش فى المقابر      
                                                           في مكانه على آخر الجسر حتى تسقط الشمس فـي الجـب            
                                   ً            ً              العميق، فينهض بخطواته العرجاء هابطاً الجسر متجهاً ناحية        

                    يرقد كان يتجول           قبل أن   .                                    المقابر، يبحث عن مكان يرقد فيه     
                                                ي من حين إلى حين ليلتقط قطعـة خبـز أو            ن                 بي المقابر، ينث  

 ـ      .                       فطيرة تركها أهل ميت                     ن يرقـد علـى                            بعد أن يأكل لم يك
                                           ً                 الفور، بل كان ينهض ويسير بخطوات بطيئة متجهـاً نحـو           
                                                                 مقبرة من المقابر، يعرفها بحاسة الشم، ويحدد مكانهـا فـي           

           ً      يعرفهـا جيـداً                                                  الظلام عن طريق الرائحة، الرائحـة التـي         
                                  رائحة أخرى، رائحـة الميـت         أي                         ويستطيع أن يميزها عن     

  .                                                     ً الجديد، أو الجسد الذي فارقته الحياة لكنه لا يزال دافئاً



                                                   بأصابعه الرفيعة المدببة ينبش التراب كقط يبحث عن    
      يلـف    .                                                        قطعة لحم، وبيديه المدربتين ينزع الكفن عن الجسـد        

    أما   .          ة فى الأرض             حتى في حفر                                الكفن ككرة من القماش يدفنها    
                        ذا لم يكن، قلبه على      إ    ، ف  ى  نث أ                                  الجسد فهو يزحف فوقه إذا كان       

   .                       وجهه، ثم زحف فوق الظهر
          لا يسـأل     .                                         في الصباح يختفي متولي من كفر الطين      

                                                    ً            عنه أحد، ولا يعرف أحد أنه في الرملة أو في بهنوت جالساً            
                                                         على الرصيف في زحمة السوق يبيع بعض قطع قماش جديد          

  .                     ه شيء من غبار المقبرة           لا يزال يعلو
 



٨ 
 

                                        يسبقها صوت البوق الحـاد، وتعقبهـا                      أقبلت العربة   
                هبط من العربـة    .                                       زوبعة من التراب والأطفال وكلاب القرية   

                         تمورجي يحمـل حقيبـة،                                    الأفندية، أحدهم من ورائه        عض ب
                            ً                             والآخر من ورائه شرطي يجر كلباً، وبعض الرجال الآخرين         

         ً                   ناس بعيداً ويلسعون الأطفال                                 يروحون ويجيئون، ويطردون ال   
   .   ان  زر                               على أردافهم العارية بالعصا الخي

                                                      كفر الطين كلها كانت فوق الجسر، الرجال بجلابيبهم        
                       طفال بذبابهم وأنوفهم                                         وعصيهم، والنساء بالطرح السوداء والأ    

  .                                  ثلاثة فقط لم يظهروا فوق الجسر       .                           السائلة وأردافهم العارية  
                     الأرض فـي المـدخل                   جالسة علـى      .                      زكية كانت في دارها   

                          تين، عيناهما المرفوعـة     ت                                 الترابي وإلى جوارها زينب، صام    
            بالتحدي أو                                                إلى أعلى شاخصة إلى الطريق غي غضب أشبه         

                                     في مواجهتهما علـى مسـافة غيـر          .                      في تحد أشبه بالغضب   
                                  ً                           بعيدة، كان هناك الباب الكبير قائماً بأعمدته الحديدية يقود إلى 

   .            البيت الضخم



 ً                 ً                   اً القرفصاء، مختبئاً في حقل الذرة                       كان كفراوي جالس  
                                                            حين سمع الأصوات تقترب منه، يتقدمهم الكلب الـذي لـم           

                                          درك أنهم عرفوا مكانه فتسلل من بـين         أ  .                  يتوقف عن النباح  
                    لمحه بعض الأطفـال      .                                    أعمدة الذرة وخرج إلى بطن الجسر     

                وجـروا وراءه،     "            كفـراوي   !      كفراوي " :                  المتجمهرين فصرخوا 
  .              رى ناحية النيل                        لكنه استطاع أن يسبقهم وج

                                                      قبل أن يدركه الكلب، ومن خلفه رجال الشرطة، كان         
            لـم يكـن      .                           وألقى نفسه فـى النيـل       .                        كفراوي قد خلع جلبابه   

                     ين يذهب، لكنه كان     أ                                         كفراوي يعرف لماذا هو يهرب، أو إلى        
                                    ً                          يريد أن يفر ويجري ولا يكاد يعرف تماماً ما الذي يحـدث            

  .             ًَ                  منذ كان راقداًَ إلى جوار الجاموسة
     ً                      ً                     صوتاً في الماء وأدرك أن رجلاً يسبح بسرعة            سمع

  ،                                                             خلفه ويكاد يقترب منه، فأخذ يضرب الماء بذراعيه وساقيه        
      ً                                                           متطلعاً نحو الشط الآخر من النيل، كأنما هناك النجاة، وقـد           

                نما هي بقيـة     إ      ّ                    ن الشطّ الآخر من النيل       أ                  نسي من اضطرابه    
   .                                  مزارع البرتقال التى يملكها العمدة

                                   قف أهل كفـر الطـين يتقـدمهم                           فوق الجسر، كان ي   
                                                          الضابط والكلب وشيخ الخفـر وبعـض الخفـراء ورجـال           



                                                  كانت عيونهم شاخصة إلى الجسدين السابحين فـي          .       الشرطة
  .                  اق، أيهما سيفوز   ب                                            النيل، يترقبون بنشوة المتفرجين في أي س      

                                                             حينما كانت المسافة بين الجسدين تتسع، يشـعر الفلاحـون          
                         جو كفراوي ولا يلحق به                                        بفرحة خفية غامضة، يريدون أن ين     

                                      ً        حساس شبه غريزي خفي بأن كفراوي ليس قاتلاً         إ          الشرطي، و 
          ً                                                 وليس مجرماً، وكراهية خفية شبه غريزية يحسون به نحـو          

            السـلطة    ي                                             الشرطي وكل رجـال الشـرطة وكـل منـدوب         
                                                 عداء خفي قديم يكنه الفلاحون للحكومة، يدركون         .         والحكومة

                 عمل على الدوام                                                من حيث يعلمون ومن حيث لا يعلمون أنها ت        
   .                        ضدهم وتنهب جسدهم وعرقهم

                                                    الضابط كان يتأمل المشهد بغير حماس، ينظر فـي         
                                                              ساعته من حين إلى حين كأنما هو على موعد آخـر هـام،             

         والكلـب    .                                                  يد أن ينتهي من هذه المهمة بأسرع ما يمكـن          ر  وي
    ً                   ً                                          أيضاً لم يكن يعنيه كثيراً ما يدور، وقد رقد فـوق الجسـر             

                                     الخضرة والنيل كأنه حرم من مشاهد                             يستمتع بأشعة الشمس و   
                      ً                         والوحيد الذي كان واقفاً هو شـيخ الخفـر،           .             ً  الطبيعة طويلاً 

                                              ً              وكلما كانت المسافة تضيق بين الجسـدين يهتـف مشـجعاً           
   :       الشرطي



   !             جدع يا بيومي -
                                                   يرن الصوت في أذني بيومي فيضرب الماء بذراعيه        

  ف         أنه مكل   .                                                   وساقيه بقوة لا يعرف مصدرها أو دافعها الحقيقي       
                                     هذا هو كل ما يعرفه ولا يفكر في          .                         بالقبض على ذلك المجرم   

   .            أكثر من ذلك
          اقـبض    "                                           ومنذ أن رن في أذنيه الصوت الآمر الحاد       

  .               ً                                كان يدفع منطلقاً بسرعة منتظمة كقذيفة أطلقها مدفع  "     عليه
                         ً      ً                       خرج كفراوي من الماء عارياً تماماً وقفز على الشط         

                  مي وقفـز علـى                   خرج بعده بيو    .                        بين أشجار البرتقال    ى   وجر
               ً                                بيومي كان عارياً هو الآخر إلا مـن سـروال            .            الشط وراءه 

                                                    صغير، وجسده طويل مشدود العضلات، ووجهـه طويـل         
                                                        مشدود العضلات، حاد الملامح كوجه صـنع مـن الـورق           

                                                   وجه شرطي، بغير انفعال، بغير فـرح أو حـزن،            :  ى     المقو
                                                              بغير خوف أو أمل، بغير شيء سوى ذلك التعبيـر الوحيـد            

                                                    سم على وجوه رجال الشرطة، وهو تعبير لا يعبـر                   الذي يرت 
                                                            عن شيء، كالوجه الأملس، أو كبطن اليد، لا يعـرف أحـد            
                                                                 حين ينظر إليه ما هي مشاعره، وما هي أفكاره لأنـه يبـدو             
                                                           بغير مشاعر وبغير أفكار، كوجه صنع من النحاس، كـرأس          



  .                                                                المطرقة النحاسية أو الحديدية التي تغلق على أبواب البيوت        
    ً                                                أيضاً مشدود صلب كأنه نحاسي، وذراعـاه وسـاقاه                وجسده  

                                    جري تبدو كأنها نحاسية، كـأطراف       ي                         وهو يسبح أو يسير أو      
                                                              الرجل الآلي، لها مفاصل ولها حركة قوية بطيئة أو سريعة،          
                                                         ولكنها حركة آلية منتظمة لا تصدر عن عضلات من لحـم           

   .    ودم
                                                    رآه كفراوي وهو مختبـئ وراء شـجرة البرتقـال          

                        ً                  وف غريب، كأنه يرى عفريتـاً لـيس مـن                        فارتعد جسده بخ  
                          ً       ً                         وليس من الجن، وليس هو حياً لا ميتاً، ولـيس هـو               نس  الإ

   .      ً                     آدمياً مع أن له شكل الآدميين
                   ً                    له هذا الوجه مفزعاً أكثر من وجه        ا                   لم يعرف لماذا بد   

  .                                   جرى وراءه يريد الفتـك بـه        ي                         الكلب الغاضب اللاهث الذ   
            نفعال، وان                                                   أدرك من حيث لا يدرى أن الوجه الخالي من الا         

         ً                                                     كان آدمياً، يفزع أكثر من وجه حيوان أو وحش منفعل، وان           
   .                     كان الانفعال هو الغضب

                                                أحس كفراوي الرعب يزحف فوق جسـده كبـرودة         
                                                             مثلجة ولم يعد يشعر بجسده أهو واقف مختبئ وراء شـجرة           

                                                    م هو يجري بين الشجر، وذلك الشبح المفزع يسير          أ          البرتقال  



                             لا تسرع ولا تبطئ، كخطـوات                                   نحوه بخطوات ثابتة حديدية     
     ً         شـيئاً إلا         عـرف                                             الزمن، كعقربي ساعة باردة وحياديـة لا ت       
                  وحينمـا التفـت      .                                           الحركة إلى الأمام بغير توقف حتى الموت      

          الشـهادة                         يه أغمض عينيه وقرأ       اع                         الأصابع الحديدية حول ذر   
           أصبح كـل     .                         ً      ولم يعد يرى أو يسمع شيئاً       )                    أشهد ألا  إله االله      ( 

         وكأنمـا    .                          د ساكن الحركة والصـوت                  ً       شيء حوله مظلماً أسو   
   .                      انتقل إلى العالم الآخر

                                                  حين فتح عينيه مرة أخرى وأبصر الأشياء وسـمع         
         ً                  كان جالسـاً فـي حجـرة         .                              الأصوات اتسعت عيناه بالدهشة   

                                                                 فسيحة مليئة بالناس الجالسين في أماكنهم ينظرون إليه، وكان         
                                                          أمامه ثلاثة من الرجال جلسوا من خلف شيء خشبي عـال           

   .       لمنضدة      شبه با أ
                                                     أحد الرجال كان يلوح بيده فى غضب وينظر إليـه          

                            ً                          تلفت كفراوي حوله لا يعرف شيئاً عما يدور حولـه،            .      ً مهدداً
                                             صبع قوى يلكزه في كتفه كالمسمار، وصـوت         إ             وفجأة أحس ب  

   :                حاد يخترق أذنيه
                      ألا تسمع؟ لماذا لا ترد؟ -

                  هل يكلمني أحد؟ - :                      وفتح كفراوي شفتيه وقال



              هل أنت نائم؟   .    نعم  - :               ورد الصوت الحاد
                                                         استيقظ وأجاب على أسئلة السيد البيـه، لـم يفهـم           
                                                                كفراوي من هو هذا السيد البيه، ولم يعرف أين هو بالضبط،           
                                                                      كل ما أدركه أنه لم يعد في كفر الطين، وأنه قد يكون في بلد              
                                                                 آخر، أو في عالم آخر، لم يعرف كيف حمله أو كيف أتوا به             

   .        إلى هنا
            ما اسمك؟ -  :            ل له في غضب              ً    وفجأة سمع صوتاً يقو

  .        كفراوي-  :           ورد كفراوي
        عمرك؟-  :                  وعاد الصوت الغاضب

   .                  أربعون أو خمسون- :                        وتردد كفراوي لحظة ثم قال
   .                                    سمع الناس يضحكون ولم يعرف سبب ضحكهم

                               أنت متهم بقتـل علـوان،       -  :                   عاد الصوت الغاضب  
   .                     ً               وخير لك أن تعترف بدلاً من تضييع الوقت

         ف بماذا؟   عتر أ  - :           وقال كفراوي
   .                 بأنك قلت علوان-  :         رد الصوت
   .              علوان رجل طيب  .               أنا لم أقتله-  :           قال كفراوي
 ـ  ى                                 ألم تسمع أنه هو الذي اعتد      - :          قال الصوت     ى       عل

   .            ابنتك نفيسة



   .                      سمعتهم يقولون علوان- :          قال كفراوي
                                          ألم تفكر في قتله بعـد أن سـمعت          - :          سأل الصوت 

     ذلك؟
   .    لا- :         رد كفراوي
         لماذا؟- :         سأل الصوت
   .          لم أفكر- :          قال كفراوي
 ـ    - :          سأل الصوت               لأي رجـل     ي                       هل هذا شيء طبيع

            على شرفه؟ ي    اعتد
   .         لا أعرف- :    راوي ف    رد ك

  ؟ ي             هل هذا طبيع- :                سأل الصوت في غضب
  ؟ ي              ما معنى طبيع-  :          رد كفراوي

                 تلفت حوله فـي      .                              سمع كفراوي الضحك مرة أخرى    
                      خيـل إليـه أنهـم        .                               لم يعرف لماذا يضحك النـاس       .     دهشة

  .                    شيء آخر لا علاقة له به           يضحكون على 
                                        لماذا بقيت في الحقل وقـت صـلاة         - :          سأل الصوت 

                                            الجمعة ولم تذهب إلى المسجد ككل رجال القرية؟
   .                             لم أعد أصلي منذ غابت نفيسة- :         رد كفراوي
         لماذا؟- :         سأل الصوت



                                 نت نفيسة تحرس الجاموسة حـين       ا    ك - :           قال كفراوي 
  .               أذهب إلى المسجد

                 علوان لا يـذهب                           ألم تكن تعرف أن      - :          سأل الصوت 
                                          إلى المسجد ككل رجال كفر الطين يوم الجمعة؟

   .      بلى- :         رد كفراوي
                          كنت تعرف أم كنت لا تعرف؟- :         سأل الصوت
                      كل الناس تعـرف أن       .    عرف أ        كنت   - :           قال كفراوي 

  .                            علوان لم يكن يذهب إلى المسجد
         لماذا؟-  :          سأل الصوت
              لأمه كـان       جده            يقولون إن     .           لا أعرف  - :          رد كفراوي 

  .      أعلم     ً    قبطياً واالله
                     هل كنت تكره علوان؟- :         سأل الصوت
   .    لا- :           رد كفراوي
      ب أن   ج                 ً                   ألم تعتقد أن رجلاً مثله كان ي       - :          سأل الصوت 

                    يؤدي الفرائض ويصلي؟
  .               علوان رجل طيب- :         رد كفراوي

                                  ألا تعرف أن الصلاة تنهـى عـن          - :          سأل الصوت 
                 الفحشاء والمنكر؟



   .                             سمعت الشيخ حمزاوي يقول ذلك- :          قال كفراوي
                                        وقد اعتدى علـى ابنتـك وارتكـب         - :  وت        قال الص 

     ....       الفحشاء
   .             يقولون هذا- :         رد كفراوي
                                 وبعد كل ذلك، ألم تفكر في قتله؟-  :          سأل الصوت
   .    لا- :         رد كفراوي
                         لماذا لم تفكر في قتله؟- :         سأل الصوت
   .                علوان رجل طيب- :         رد كفراوي

                                      ألا تهتم بموضوع الشرف؟ ألا يهمك       - :          سأل الصوت 
                 شرفك وشرف ابنتك؟

  .     بلى-  :      ً        قليلاً ثم قال- :        ت كفراوي  سك
                   لهذا قتلت علوان؟- :         قال الصوت
  .          لم أقتله- :         رد كفراوي

                               لماذا وجدوك إلـى جـوار       - :                سأل الصوت بغضب  
       الجثة؟

                ً                                   سكت كفراوي محاولاً أن يتذكر لكنـه عجـز عـن           
  .              التذكر فلم يرد

   :                  وسأل الصوت فى غضب



                         لماذا جريت وحاولت الهرب؟ -
   .     لكلب                كنت خائفا من ا- :         رد كفراوي

                                        هل تعرف لماذا اختارك الكلب مـن        - :          سأل الصوت 
                       دون الرجال وجرى وراءك؟

   .                   الكلب هو الذي يعرف  .    لا- :         رد كفراوي
                        لتفت حلوه في دهشة لا      ا                         سمع الضحك مرة أخرى، ف    

   .                      يدري لماذا يضحك الناس
                          لا تحـاول أن تمكـر       - :                      قال الصوت بغضب شديد   
                      فهل تعرف ماذا ينتظرك؟                          ّ علي، وخير لك أن تعترف، وإلاّ 

  .   لا- :         رد كفراوي
                                                   ورن الضحك في أذنيه وتلفت حولـه فـي ذهـول           
                                                          ودهشة، ثم أحس بأصابع حديدية تقبض على ذراعه وتسوقه         
                                                            إلى سرداب طويل مظلم، وأغمض عينيه وقرأ الشهادة مـرة          

   .     أخرى



٩ 
 

                                                  زكية لا تزال جالسة علـى الأرض فـى المـدخل           
                 عيناهما شاخصـة      ..           صامتتين                       ، والى جوارها زينب،    ي      التراب

                 أو في تحـد      ي                                          إلى الطريق مرفوعة في غضب أشبه بالتحد      
                             زال هناك البـاب الكبيـر       ي                  في مواجهتهما لا      .            شبه بالغضب  أ

                                                             بأعمدته الحديدية الطويلة، يسد أمامهما الطريـق، يحجـب         
                                                  ، ويظهر من ورائه العمدة من حين إلى حـين،                       الجسر والنيل 

                                 جال من كل جانب، يسير أمامهم          ً      ً                 طويلاً عريضاً، يحيط به الر    
                                                              بخطواته البطيئة الثابتة فوق الأرض، وفـي عينيـه نظـرة           
                                                             زرقاء عالية مرفوعة نحو السماء، لا ينظر إلى تحـت، ولا           
                                                         يرى الأرض، ولا يرى أن زكية وزينـب جالسـتان علـى            

       تين لا   ت                                                 الأرض في مدخل البيت الترابي، شاخصـتين صـام        
    .                               يرمش لهما جفن ولا تسقط لهما دمعة

                                                        يدا زكية الكبيرتان راقدتان فى حجر جلبابها الواسع        
                                                           الأسود، مشققتان غليظتان، حفر عليهمـا مقـبض الفـأس،          

               سماد، ترفعهما                                                 وأظافرهما سوداء تفوح منها رائحة الطين وال      
      ً                                                       أحياناً وتمسك رأسها، أو تمسح العرق اللـزج مـن فـوق            



                    ب إلى جوارها جالسة،   ين ز  .                              جبهتها، أو تهش ذبابة أو بعوضة
                                                               يداها تعملان طول الوقت في تنقية الغلة أو عجـن الـروث            
                                         ً                   بالتبن وتقطيعه دوائر بحجم الرغيف، وأحياناً تنهض وتحمل        
                                                              الجرة فوق رأسها وتسير إلى الجسر بجسمها الطويل الفارع،         

            ولا تلفت    ،                       تين، لا تنظر إلى أحد      وع                         وعينيها السوداوين المرف  
    لأية   "          العواف  " ل                                              ناحية بيت أو دكان، ولا تبتسم لأحد ولا تقو        

       وحينما   .                                                       امرأة أو رجل، كما تفعل غيرها من النساء والبنات        
                                سماعيل تسرع الخطى، تكاد تحس      إ                            تمر من أمام دكان الحاج      

                                                                فوق ظهرها لسعة العينين الرزقاوين، بنظرتهما الحادة القوية        
                                                                  الثابتة لا تلين ولا تهدأ، وتكاد تشق جلبابها من فوق جسدها،           

                                               ة أنثوية ناعمة كفخذي أختها نفيسة، تزيـد                            وتلتهم لهما استدار  
                                                               استدارة ونعومة عند ردفيها الملفوفين الصاعدين بحدة إلـى         

       ترفـع    .                                           خصر ضامر مشدود وظهر مرفوع قوي العضلات      
                 لكن النظـرة     ،                              بيدها وتخفي وجهها وصدرها     ا           زينب طرحته 

                                                                   الحادة الثابتة لا تلين ولا تهدأ، تشق جلبابها الواسـع وهـي            
                                             تهبط، تلتهمها من الخلف ثم تـدور حـول                          تصعد الجسر أو    

                                                              جسدها العاري لتلتهم نهديها الصـغيرين المـدببين وهمـا          
                                                           يصعدان ويهبطان مع حركة قدميها السريعتين، ومع دقـات         



                                       وشفتاها الممتلئتان منفرجتان تعلوهما      ،                    وأنفاسها اللاهثة   ،     قلبها
   .                            رعشة، ووجهها أحمر بلون الدم

             علـى الأرض،                               إلى البيت فتضع الجرة       ب        تصل زين 
                تلهث، قلبها لا                                                وتجلس إلى جوار عمتها زكية وهى لا تزال         

                                                          يزال يدق، وصدرها يعلو ويهبط، وحبات عـرق لا تـزال           
   .                              عالقة بجبهتها لم تسقط ولم تجف

                                                      ترمقها عينا زكية في صمت، ثـم تنفـرج شـفتاها           
   :                                      الجافتان المطبقتان عن صوت خافت كالهمس

                        ما لك يا زينب يا ابنتي؟ -
                            تظل زكية صامت طول الوقت       .          ب ولاترد          تسكت زين 

                                                             ثم تنفرج شفتاها مرة أخرى عن صوت خافت كأنمـا تكلـم            
   :      نفسها
                                          ت الآن يا جلال يا ابني، حي أنـت أم           ن               يا ترى أين أ    -

                                                    ميت؟ لو أعرف أنه مات يا رب لاسـتراح قلبـي،           
             لينا أم لن    إ                ً                           وهذا كفراوي أيضاً يذهب، يا ترى سيعود        

                 فيسـة، فيصـبح                                        يعود، يا رب  ألم يكف جـلال ون        
 ـ           كفراوي                                 أحـد يـا رب، والـدار         ا    ً                أيضاً؟ لم يعد لن

                                                   أصبحت خالية وزينـب لا تـزال صـغيرة، وأنـا           



                           ومـن سـيرعى الجاموسـة           ....            ً    أصبحت عجـوزاً  
        والحقل؟

  :                                   ترد زينب وهي تجفف عرقها بطرف طرحتها
                                      يا عمتي وسوف أرعى الجاموسة والحقـل   ت        أنا كبر  -

               أبـي سـيعود      .                                   والدار وكل شيء حتى يعود أبـى      
    ...               ً        وسيعود جلال أيضاً، ونفيسة

   .                               من يذهب هناك لا يعود يا ابنتي- :         وترد زكية
                                            ربنا يعرف حالنا ولن يتركنا يا عمتي        - :          تقول زينب 

   :                           تهمس زكية كأنها تكلم نفسها
            ً  وكفراوي أيضاً    .                     الذي يذهب لن يعود     .              لن يعود أحد   -

   .        لن يعود
      سيقول   .                        أبي سيعود يا عمتي    - :                  وتقول زينب بحماس  

                         كل الناس تعرف أن أبي       .            ً                 ه يقتل أحداً وسوف يصدقونه           لهم إن 
   .                     ْ  رجل طيب لا يمكن أن يقْتل

                                          الناس هنا تعرفه يا زينـب، ولكـن         - :       زكية  ت    تنهد
      جـلال    .                               لو كان جلال هنا لذهب معـه        .                    هناك لا أحد يعرفه   

                لكن جلال لـيس      .                                          يعرف الناس هناك وكان يمكن أن يساعده      
              خاله كفراوي؟                                جلال كان يساعد الغرباء، فما بال   .    هنا



  .              ربنا سيساعده- :        ردت زينب
   !                       ربنا لا يكفي يا ابنتي- :          تنهدت زكية

                                                         رمقتها زينب بعينيها السوداوين اللتين اتسـعتا فـي         
   :           دهشة وقالت

                                   ربنا كبير يا عمتي ويساعد كـل         .              ر االله العظيم   ف   ستغ أ -
   .                         ي وصلي وادعي االله ليساعدنا ئ        قومي توض  .      مظلوم

   :       بيديها           أشاحت زكية 
                                              ليت وياما دعيت يا زينب، وكل يوم لا نرى                ياما ص  -

   !                    إلا مصيبة وراء مصيبة
           ً             ً      ً       ً           صوتها غاضباً بل كان خافتاً هادئـاً وبـارداً                  لم يكن   

                                              لكن عيني زينب اتسعتا بالدهشة حين نظـرت          .             كقطعة الثلج 
                                                            في عينيها ورأتهما مرفوعتين شاخصتين نحو السـماء فـي          

   رة                                      ت الشعر فوق جسدها ينتصب بقشـعري        عل               نظرة غريبة، ج  
                                                            غامضة، وارتجفت يدها وهي تمتد لتمسك يد زكية، وقالـت          

   :    لها
                                        مالك يا عمتي؟ يدك باردة كقطعة من الثلج؟ -



  ن  ا                                                    لم ترد زكية عليهـا، وظلـت عيناهـا السـوداو          
                                           شامختين في الفراغ، فارتعدت يد زينب        ،                  مفتوحتين، متسعتين 
   :                   وهي تهزها في كتفها

              مالك يا عمتي؟ -
                        لتا واسعتين سـوداوين                                    حينما لم ترد زكية وعيناها ظ     

                                                        لا يرمش لهما جفن، صرخت زينب صرخة عالية وهي تلطم          
   :      وجهها
   !!         عمتي زكية  !            عمتي يا ناس -

                                                   لم تسمع زكية الأصوات ولم تر الأجسام التي ملأت         
                                                             مدخل البيت الترابي والدار والحارة وحجبت عـن عينيهـا          
                                                               الباب الكبير، لكن الأعمدة الضـخمة ظلـت أمـام عينيهـا            

                                                   لحديدية الطويلة تزحف نحوه ببطء وهـي راقـدة                    كالسيقان ا 
                                                               على بطنها في المدخل الترابي، تلعـق التـراب بلسـانها،           
                                                              واللعاب يسيل من فمها وأنفها وعينيها، وتبكي بصوت عـال          
                                            ً                      لتسمعها أمها وتأتي لتحملها بين ذراعيها بعيداً عـن أقـدام           

                                                    لكن الجاموسة تقترب منها وتكاد تدوسها، لولا أن          ،         الجاموسة
                                  حلم غريب ظل يتردد على نومها،        .              ً           ها تأتي أخيراً وترفعها     أم

      ً                                                        أحياناً ترى جسدها يسقط من فوق جبل عال ثم يغـرق فـى             



                                                                 النيل، لكنها تسبح بكل قوتها رغم أنها لا تعـرف السـباحة            
                                         ً                          وتكاد تصل إلى نهاية الطريق لكنها ترى باباً أن نافذة عليها           

        زوجهـا                                                     قضبان من الحديد، وهي راقدة على الحصيرة بين         
                                      تفتح عينيها وهي نائمة بينهما على        .                         عبد المنعم وابنها جلال   

                                ً      ً         ترى من وراء النافذة الحديدية رجلاً غريبـاً          .             صوت أنفاسها 
                  العربة لا يـزال      .                                         يجر عربة يد عليها كوارع ورأس وكرشة      

                                        عينا الرجل تنظران إليها وهو يقترب منها،   .                 يتساقط منها الدم
    ترى             حيت يقترب     .              ال من قدمها             ليشد الخلخ                      وتمتد يده الطويلة    

                                                              أن عيني الرجل هما عينا أم صابر، وأم صابر تشدها مـن            
                                                               ساقها وتشد فخذها لتبعده عن الفخذ الآخر، ثم تضع المـوس           
                                                               البارد على عنقها وتذبحها، هاربة لكنها لا تستطيع، وتحاول         
                                                             أن تجري هاربة لكنها لا تستطيع، كأنما تسمر جسدها فـي           

                       ً                   ها فترى ابنها جلال نائماً إلى جوارها،                تحرك رأس     ...     الأرض
            تحـس مـن      .                              ليها لكن يدها لا تصل إليه      إ          أن تضمه          تحاول  

                 ً                                            الناحية الأخرى يداً تقبض عليها وترى زوجها عبد المـنعم          
     ً                                                    راقداً، لكنه ينهض بسرعة ويضربها على رأسها وصـدرها         
                                                            وبطنها، وترتطم قدمه ببطنها الحامل فتصرخ، لكن صـوتها         

                                      منهـا ويشـق جلبابهـا بأصـابعه،              قترب                    لا يخرج، وتراه ي   



                                                             وتضغط أصابعه على ثديها، ثم تزحف إلى بطنها وتهبط إلى          
                                 ي الثقيل فوقها يضغط ويضـغط،                         وتحس جسده القو    ،      فخذيها
                                 لم يستيقظ ابنها جلال على صوت        .     ً      ً    هزاً شديداً         الأرض     ويهز

                             ولم تر وجه عبد المنعم                              لكنها فتحت عينيها                  هزات الأرض،   
                                        كفراوي أخيها، فشهقت مـذعورة ونـدت                          زوجها وإنما وجه    

                                                          عنها صرخة لم يسمعها أحد، وأخفى كفراوي وجهـه فـي           
                كأنفاس متقطعة،                                            الحصيرة وسمعت صوته وهو ينشج بالبكاء       

                                                        مدت يدها وأمسكت رأسه، ورفعت وجهه من فوق الحصيرة         
                                    مسحت دموعه بكفها، وغسلت له فمه        .                      فرأت أنه جلال ابنها   

                          ً        يظل يسيل، وفمه يظـل مفتوحـاً              لكن أنفه   .                   وأنفه بماء الزير  
                                                              يندفع منه الماء، ومن حوله على الأرض يتجمع الماء وبراز          
                                                            سائل كالماء، يتجمع على شكل بركة صغيرة، لا تلبـث أن           

                          وينكمش كالأرنب الصـغير،                  ً                تجف، ويجف أيضاً جسد ابنها      
       يعـود    .                                                  تنبش الأرض بأصابعها وتدفنه كما الأرنب الميـت       

                                  ، وحين لا يجد ابنه يضربها في                                    زوجها عبد المنعم من الحقل    
                                                              رأسها وبطنها، في كل مرة يموت لها ولد يضربها، وفي كل           
               ً                                               مرة تلد له بنتاً يضربها، ولدت عشرة أولاد وسـت بنـات،            

   .                         جلال الوحيد الذي كبر وعاش  .  ً       اً إلا جلال  يع        ماتوا جم



                     ً                         زكية حولها وترى عيوناً تحدق فـي وجههـا                تتلفت  
                           لوحيد الذي كبر وعاش، ولكنه      جلال ا " :                      فتقول كأنما تكلم نفسها

                                 وكفراوي ذهب، ونفيسـة ذهبـت،        .                        ذهب هو الآخر ولم يعد    
                                                          والدار أصبحت خالية، وزينب لا تزال صغيرة وأنا أصبحت         

   ".     ً                              عجوزاً، ولا أحد سيرعى الحقل والجاموسة
           ربنا كبير     :"             ً                            وتسمع أصواتاً كثيرة ترد فى نفس واحد      

  " .                                 يا زكية، ادعي ربنا يرجعهم بالسلامة
                           يا ما دعيت يا ما صليت        "  :                   وهي لا تنظر إليهم         وترد  

   ."                                       ويا ما قلت يا رب ولا أحد يرد ولا أحد يسمع
        سـتغفر   أ  - :                                     وتهتف الأصوات الكثيرة في نفس واحد     

  .  االله
                                            ستغفر االله، ولا حول ولا قوة إلا باالله، لا حـول ولا    أ

   .           قوة إلا باالله
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                                                    زكية لا تزال جالسة على الأرض، تغمض عينيها ثم        
                             إذا أغمضت عينيها تراءى لهـا    .                          تفتحها، ثم تعود وتغمضهما 

                                                                  الباب أو النافذة ذات الأعمدة الحديدية والرجـل ذو العربـة           
                                                         يحمل عليها الكوارع والرأس المذبوح، يشد قدمها ثم ساقها ثم 
                                                     ً         فخذها، يحاول أن يذبحها فتفتح عينيها مذعورة وترى وجوهاً         

     لـى   إ                وجه زينب، و                                           كثيرة لا تعرفها، تتعرف من بينها على      
                                       القرفصاء أمام وعاء من الصـفيح،                              جوارها أم صابر جالسة   

                                                           فوق موقد تتصاعد منه أبخرة البخور، والأصوات كثيرة، لا         
                                                                تكاد تتبين الكلمات لكنها ترى الحركات، لا تعرف ماذا يفعل          
                                                            هؤلاء الرجال والنساء، مجموعة من النساء كانت تدور حول         

       افهـن    رد                  ة المتصـاعدة، أ                                   نفسها كأنما ترقص حول الأبخـر     
                                                             وأثداؤهن تهتز مع دقات الطبول القوية وشعورهن الطويلـة         
                                                         انطلقت من الضفائر وأصبحت تهتـز بعنـف، وأفـواههن          

                شيخ محضـر يـا    " :                                    مفتوحة عن آخرها ينشدن في نفس واحد   
                ومجموعة أخـرى      !"                                   شيخ محضر اللي عليه عفريت يحضر     



   ،                                                         من الرجال كانوا يرقصون ويهتزون على دقـات الطبـول         
   .   هم  ور                                        وعلى رؤوسهم غطاء أبيض طويل يتدلى وراء ظه

                                 بين النساء والرجال بملاءتها       يء                   أم صابر تروح وتج   
                    ين لكـن ردفيهـا      ي                                         السوداء وجسدها القصير النحيل بغير ثد     

  .                                        من يراها من الخلف يقول إنها امرأة        .                     كبيران يهتزان بعنف  
                                               وحركتها السريعة النشيطة يظن أنها شابة،                     من يرى جسمها  

                 تحرك جسمها وسط     .                               في وجهها يدرك أنها عجوز            ن ينظر   وم
                                                         الرجال كما تحركه وسط النساء، وتضرب الرجـال علـى          
                                                         أفخاذهم كما تضرب النساء، ترقص وتضحك وتلطم وتولول،        
                                                                      تحكي النكات النابية بالطريقة نفسها التى تتلو بهـا التعاويـذ           
                                   ً                             والآيات القرآنية، لا أحد يظن بها سوءاً، فهي في نظر أهـل            

              ً          مرأة وليست رجلاً، كائن     ا                                     كفر الطين أم صابر الداية، ليست       
                  تعيش وحدها فـي      .                   سرة، وبغير أقارب   أ                   بغير جنس، وبغير    

                                                               بيت طيني مظلم إلى جوار بيت نفوسة الغازية وراء الخرابة          
                                 من أين جاءت ولا متى ولدت ولا                                خلف الجامع، لا يعرفون     

                                                            يتصورون أنها يمكن أن تموت، فهم يرونهـا فـى حركـة            
                                                             ستمرة لا تنقطع ليل نهار، تخرج من بيت لتدخل إلى بيت،            م

                               قب الآذان وترش الملـح فـى         تث                              تولد النساء، تطهر البنات،     



                                                           السبوع، وتحمي الأم في الأربعين، تشترك في جميع الأفراح         
                                                             والأحزان، في الأفراح تزغرد وتصبغ أقدام النساء والبنـات         

             العـروس أو                                                     بالحنة الحمراء، وفي ليالي الزفاف تفض بكارة        
                      وفي الأحـزان تنـدب       .                                    تصبغ البشكير بدم دجاجة أو أرنب     
 ـ أ                                      وتلطم خديها وتغسل الميت إذا كان                           ، وتحـل مشـاكل      ى    نث

              يـة، تخنـق      وخ                                              النساء والبنات، فتجهض الحوامل بأعواد المل     
                                                               المولود أو تترك حبله السري ينـزف ولا تربطـه بالفتلـة            

       من كل                                               أهل كفر الطين جميعهم يعرفونها، في جزء          .       الحرير
                                              بيت بدونها، توفق الرؤوس فـي الحـلال،          ي                بيت، لا يقوم أ   

                                                       تخطب العرسان وتزوج البنات، تحمي الشـرف والعـرض         
      تعالج   .                                                  وتتستر على الشرف والخيانات والفضائح والمصائب     

                                                          المرضى بوصفتها البلدية وتشترك في الزار، ترقص وتغنى        
  .                                                            وتذبح الذبيحة، وترش الدم وتحرق البخور وتأخـذ الأثـر         

                                                         وحينما لا يكون هناك فرح ولا حزن ولا مرضى ولا مصيبة           
                                                         ولا زار تحمل سلتها الكبيرة وتدور على البيوت تبيع المناديل 

   .                                     والبخور واللبان وتشوف البخت والفنجان
                                                   العرق يتصبب من وجه زكية وهي راقدة أو جالسة         
                                                               أو واقفة لا تكاد تعرف، ومن حولها الأجساد تهتـز تتـرنح            



 ـ                    وتسقط على الأ     ب  ب                                      رض ثم تنهض مرة أخرى، العرق يتص
                                                           من الأجساد، الرجال والنساء على السواء، تتعـرف علـى          

                        التـي تهتـز بعنـف،                  الكبيرة                    ثدائهن وأردافهن  أ            النساء من   
                             السوداء أو لحـاهم ذات       م                               وتتعرف على الرجال من شواربه    

   .                    الشعر الطويل الغزير
                      ً                 ب من وجهها وجسدها أيضـاً، وترفـع         ب          العرق يتص 

                                                       ح العرق، لكنها ترى العرق أحمر بلون الـدم، وأم                    يدها لتمس 
                                                           صابر تملأ كفيها بدم الديك المذبوح ثم ترش وجهها وعنقهـا      

                                          أيادي الرجال والنساء تعتصر جسد الديك        .               وصدرها وبطنها 
                                        أحد الرجال ملأ كفه بالـدم ثـم رش           .                       المذبوح وترشها بالدم  

  ا                                                             عنقها وصدرها، امتدت يده داخل فتحة جلبابها ودهن ثدييه        
                                                    تزاحمت الأيدي فوق جسدها ترشه وتدهنـه وتدلكـه           .      بالدم

                                                     امتدت يد غليظة، لم تعرف يد رجل هـي أم يـد              .       وتقرصه
            صرخت ولطمت    .                                            امرأة، ورشت الدم بين فخذيها ثم قرصتها      

              شيخ محضر يا    " :                                       خديها وسمعت الجميع من حولها يصرخون     
                  اخـتلط الصـراخ       !"                                   شيخ محضر اللي عليه عفريت يحضر     

            واخـتلط    ،              يقاع الأقـدام   إ                      نيها بدقات الطبول و                  والعويل في أذ  
                         تعد تعرف وجه أم صابر                     ت الوجوه، لم      لط                   العرق بالدم، واخت  



                                                            من وجه الشيخ متولي، ولم تعد تعرف زينب مـن نفوسـة            
                 ً       ً                            صبح جسد زينب طويلاً ملفوفـاً يتثنـى ويتمايـل            أ  .        الغازية

   ر،  ئ                                                      كجسد نفوسة الغازية، وشعرها أصبح كشعرها بغير ضفا       
  ً                                        ً        شاً تقذفه إلى الأمام كشعرها بغير ضفائر، طويلاً            ً      طويلاً منكو 

      ً                                                    منكوشاً تقذفه إلى الأمام ليصبح فوق نهديها البارزين المدببين 
                                                            ثم تقذفه مع جسدها إلى الخلف فينسدل فوق ظهرها وتضرب          

                   ً     جلبابها أصبح مشـقوقاً      .                                     أطرافه ردفيها المستديرين البارزين   
 ـ             تح                                                       من الذيل حتى خصرها، تضـرب الأرض بقـدمها فينف

                                                               الجلباب وتظهر استدارة فخذها الناعمة البيضاء، ترفع ساقها        
                                                         في الهواء ثم تضرب الأرض بقدمها الأخرى فيتسع الشـق          
                                                                وتظهر من الجانب استدارة ثديها الناعمة هابطة إلـى بطـن           
                                                           ناعم مستدير، يرتعش وينتفض مع دقات الطبول في هـزات          
  ة                                                           عنيفة، والأجساد من حولها تنرنح وتسقط ثم تـنهض مـر          

                                                   اختلطت أجساد النساء بالرجال، وأصبحوا يـدورون         .     أخرى
                                                              في حلقة واحدة، يتوسطها جسد نفوسة الغازية ومـن حولـه           

  ة   ور            ه في كل د     تف                                                يدور الشيخ متولي، ترتطم يده أو قدمه أو ك        
                                                               بثديها أو فخذها أو بطنها، وهـي تشـد شـعرها الطويـل             
                                                      وتصرخ، والشيخ متولي يصرخ، والجميع يصـرخون فـي         



                                                شيخ محضر يا شيخ مضر اللي عليه عفريـت           " ة         نفس واحد 
    !".    يحضر

      نهـا   أ                                    لزكية أن جسدها أصبح يتحرك وحـده، و       خيل  
                                                             رأت قدميها تسيران نحو الحلقة الراقصة وجسدها يدس نفسه         
                                                          بين الأجساد، يتحرك معهم، يهتز ويترنح، وشعرها سـقطت         
                                                              عن الدوبارة الصوفية وانسدل فوق وجهها كالغمامة السوداء،        

                                          تلدغها في ثديها لدغة عنيفـة كلدغـة                  بع قوية             وأحست أصا 
                                صوتها، فتحت فمها عن آخره       ى                           ثعبان بل أشد، صرخت بأعل    

                                                       وظلت تصرخ وتولول بغير توقف، صرخة حـادة طويلـة          
                            ، صرخة مكبوتة مختزنة في      ى                           امتدت طول عمرها الذي مض    

            نهـا لـم                                                      جسدها منذ ولدت، منذ سمعت أباها يضرب أمها لأ        
                                  لمشي وسارت وراء الحمارة فـوق               ً                 تنجب ذكراً، منذ تعلمت ا    

                                                            الأرض الملتهبة تلسع بطن قدميها، منذ تعلمت الأكل وحرقت         
                         أم صابر وطهرت ما بين                                          معدتها الشطة والمخلل، منذ شدتها      

                                                                فخذيها، منذ أصبح لها ثديان يقرصها فيهما الرجـال، منـذ           
                                    ثم صعد فوقهـا بجسـده الثقيـل                                   ضربها عبد المنعم زوجها     

                          ً         ت ونزفت ودفنت أولادهـا واحـداً                              الضخم، منذ حملت وولد   
                                                             وراء الآخر، منذ ارتدى جلال بدلة الجيش وذهب ولم يعـد،           



                                     الأطفال نفيسة وعلوان، منـذ أن        ى                         منذ أن غابت نفيسة وغن    
   .                                                  جاءت العربة بالأفندية والكلب ثم ذهبوا ومعهم كفراوي

                                                   صرخة طويلة ممدودة بامتداد عمرها، أطلقتها وهي       
                                 أظافرها فـي لحـم جسـدها          رز غ                         تمزق شعرها وجلبابها وت   

                                                                لتمزقه، وأم صابر لا تزال تملأ كفيها من دم الديك المذبوح           
   :                                       وترش وجهها وعنقها وثديها وبطنها وظهرها

                                                 اصرخي يا زكية ليخرج العفريـت مـن جسـدك،           -
  !                        اصرخي يا زكية بأعلى صوتك

               وتصرخ نفوسـة                                  وتصرخ زكية، وتصرخ أم صابر      
             لي، ويصرخ كل                                     الغازية، وتصرخ زينب، ويصرخ الشيخ متو

                                                           الرجال والنساء في كفر الطين صرخة طويلة حادة ممطوطة         
                                                               وممدودة بامتداد أعمارهم منذ ولدوا ومنـذ ضـربوا ومنـذ           

                قدامهم، وحـرق    أ                                        قرصوا، ومنذ لدغوا، ومنذ حرقت الأرض       
                                                             الملح بطونهم، وكوى المر أكبادهم، وأخذ الموت صـبيانهم         

   .        وبناتهم
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             ً            ً     كية، ظل راكباً جسدها جاثماً                               لكن العفريت لم يغادر ز    
                                      ً                    فوق صدرها، تلهث وهي جالسة، وتراه راقداً على صدرها،         

                                              إليها ترى ابنها جلال فتشد ثديها من فتحة                          وحين يرفع وجهه    
                       لكنهـا سـرعان مـا        .                                      ثوبها وتدس الحلمة السوداء في فمه     

                                      نما هو زوجها عبد المنعم فتبعـده        إ                          تكتشف أنه ليس ابنها، و    
                                        يدها، وحينما ينظر إليها ترى عينـي                              عنها بحركة قوية من     

                                                            كفراوي فتشهق مذعورة، ويختفـي لحظـة وراء البـاب أو           
        الكوارع                                                            النافذة الحديدية، ثم يعود يجر عربة اليد ومن فوقها          

                       تنكمش في جلبابها وتبصق   .                                  والرأس المذبوح يتساقط منه الدم   
                                                                في فتحة جلبابها وتنادي على ابنة أخيها زينب، وتمسك يدها          

   :                                     ت حولها بعينيها السوداوين المذعورتين        وهي تتلف
           العفاريـت    .           أنا خائفة    ..                      ي  لا تتركيني وحدي     ت               زينب يا بن   -

  .                                تطاردني من وراء النافذة الحديدية
   :               ً             ها فلا ترى شيئاً وتقول لعمتها  ول            وتنظر زينب ح

  .                            ليس هنا نافذة حديدية يا عمتي -



   ي                                  صبع مرتجف ناحية الباب الحديـد      إ              وتشير زكية ب  
   :   لة          الكبير قائ

   .           هي النافذة -
                              صبع عمتها وترى باب بيت العمدة  إ                وتتبع عينا زينب 

   :        كتفها ى                             الحديدي فتقول لها وهي تربت عل
                                                      نه باب بيت العمدة يا عمتي، لت تخافي، وحـاولي           إ -

      ليـك   إ                                   سآخذ الجاموسة إلى الحقل وأعود        .          أن تنامي 
   :                   زكية بجلباب زينب ث     وتتشب  .           قبل المغرب

   .             تتركيني وحدي                      لا يا زينب يا ابنتي، لا  -

                                       ومن سيذهب إلى الحقل يا عمتـي؟        -  :           وترد زينب 
                                             ومن سيطعمنا إذا بقيت إلى جوارك هنا في الدار؟

                                     جلال أخذ الجاموسة وذهـب إلـى        -  :            وتقول زكية 
                      لا تتركينـي وحـدي،       .                                       الحقل، وأنت يا زينب ابقي هنا معي      

                    وحـدي، وتمسـح      ي                   نا معي، لا تتركين    ه   ي                وتمسح زينب ابق  
  :      ي تقول              زينب دموعها وه

                                                       جلال يا عمتي لم يذهب إلى الحقل، ولا بد أن أذهب            -
        لا أخذوا  إ                                     أنا لأجمع المحصول وأسدد دين الحكومة، و
   .                                      منا الأرض وأصبحنا نشحذ على أبواب الناس



   :                       من فوق عتبة الباب يقول            ورن صوت رجل 
                                       كيف تشحذ زينب وزكية ونحن في كفر الطين؟ -

          ، ينظـر         سماعيل إ                                  واستدارت زينب لترى وجه الحاج      
   .                                                 إليها بعين واحدة وعينه الأخرى تهرب في الاتجاه الآخر

                                          لابد أن أذهب إلى الحقل يـا حـاج          - :           وقالت زينب 
                                                           سماعيل، وعمتي زكية كما ترى مريضة، ولم تعد تأكل ولا           إ

                                               ً           تشرب، ولا تنام، وترى من حولها خيالات وتسمع أصـواتاً          
   .      وتخاف

    نب،                              زكية ركبها عفريت يا زي     - :      سماعيل إ           رد الحاج   
                ت الوصفة التي     مل                                         ولن يترك جسدها إلا إذا سمعت كلامي وع       

   .            سأدلك عليها
   :                         ردت زينب وهي تمسح دموعها

                سماعيل من أجل    إ                  أي شيء يا حاج                        أنا مستعدة أعمل     -
  .                 أن تشفي عمتي زكية

                                         سماعيل حقيبته القديمة وأخـرج ورقـة        إ            فتح الحاج   
               التعاويـذ    عض                                              طويلة كتب عليها بعض الآيات، فقرأ عليها ب       

                                                              غير المفهومة ثم طواها وأدخلها في كيس قذر من الـدمور           
                                                               وعلقها في عنق زكية وهو يتلو الآيات والتعاويـذ ويتمـتم           



                                                        ويبسمل ويحوقل ويمسح رأسها ووجهها وصـدرها بكفيـه         
     .          وظهر يديه

                                                     مسح وجهه بيديه وقال لزينب التي جلست إلى جوار         
   :     زكية

    وش،                                                  هذا الحجاب له فعل السحر، ثمنه فقط خمسة قر         -
                            ً                       والآن اسمعي يا زينب كلامي جيداً، ونفذيه بالحرف        

                      يوم الخميس القـادم      .                                الواحد من أجل أن تشفي زكية     
                                                     تأخذين عمتك وتركبين الكافوري إلى باب الحديـد،        

  .                                                        ومن باب الحديد تأخذين الترام إلى السـيدة زينـب         
                                                     ستجدين المولد والذكر وأهل االله الصالحين، تصـلين        

                           ة، وتذكرين االله مع أهـل                               مع عمتك على روح السيد    
                                                     الذكر، وتبيتين ليلة الجمعة أنت وعمتك في حضـن         

     يـا    :                                       صباح الجمعة ترفعين يديك الله وتقولين       .       السيدة
            ليك من كل    إ                  عمتي زكية تابت      !               اسمعني يا رب    !   رب

            سيسـمع االله     .                                          ذنوبها فاغفر لها أنت الغفور الـرحيم      
                 ً                                      دعوتك، وترين ولياً من أولياء االله يقبل نحو عمتـك          

                                                     ية، ويرفع عن عنقها هذا الحجاب ثم يلعقه مـرة            زك
                  بعـد أن يقـول       .                                  أخرى وهو يقول لها وصية معينة     



              ة قروش فضـية             تعطيه عشر                     الوصية لعمتك يجب أن  
                            تنفذي ما قالـه بـالحرف       ل                            ثم تعودي بعمتك إلى هنا    

          ً                                كلامه جيداً لأن ما يقوله لك هو أمر          ي    احفظ  .       الواحد
             عمتك زكيـة                                           االله، إذا لم تنفذيه ظل غضب االله على         

   .      ً                   ً      باقياً والعفريت يظل راكباً جسدها
   :                    ردت زكية بأمل وحماس

               مستعدة آخذ    ا  أن  .       سماعيل إ                           ربنا يطيل عمرك يا حاج       -
              ومسـتعدة أن     )          يا ست         ي اللاه  ش  (                    عمتي إلى السيدة    

   .                       أفعل أي شيء يأمر به االله
                                                    ليلة الخميس جاءت أم صابر وحممت زكيـة بمـاء          

                     رحتها حـول بضـعة                                        النيل الطاهر، وربطت زينب طرف ط     
                                                          قروش جمعتها لها بعض الجارات، ثمن الكـافوري وثمـن          

  )           عشرة قروش  (                                           الترام، وخمسة قروش ثمن الحجاب وبريزة       
                 همست زكية تكلم     .                                          فضية الثمن الذي ستدفعه لتعرف أمر االله      

                                                            حتى االله يريد أن ندفع له يا زينب يا بنتي، وهو يعلم               :"      نفسها
    ."                 ً أننا لا نملك شيئاً



                                         لا تحملي هم شيء يا عمتـي، خيـر          - :          وترد زينب 
                                                                 ربنا كثير، وأهل الخير كثيرون، المهـم أن يغفـر االله لـك             

   .                            ويطرد عنك هذه الروح الشريرة



١٢ 
 

                                                    قبل أن يظهر ضوء الشفق الأحمر ناحيـة الشـرق،          
                                                              وقبل أن يرتفع في الظلام صـوت الـديك أو أذان الشـيخ             

         ً    ير، محـدثاً                                                   حمزاوي لصلاة الفجر، انفتح الباب الخشبي الكب      
                                                           ذلك الصرير كصرير السـاقية العتيقـة، وظهـر شـبحان           
                                                         طويلان، تنسدل فوق رأسيهما وظهريهما الطرحة الطويلـة        

                                                سقط ضوء الفجر على وجه زينب الطويل الشاحب          .        السوداء
                                                       وظهرت عيناها السوداوان الواسعتان مرفوعتين في غضـب      

  ه               لى جوارها وج   إ                                           شبه بالتحدي أو في تحد أشبه بالغضب، و        أ
         ً     ً      ً                                          زكية نحيلاً هزيلاً مليئـاً بالتجاعيـد، وعيناهـا واسـعتان           

   .   ين ت                            شاخصتان إلى الأمام غير مستسلم
                 ً                                   تنقشع الظلمة قليلاً عن وجه النيـل فتبـدو أمواجـه      
                                                           الهزيلة كتجاعيد وجه عجوز منكسرة وشبه مستسلمة للقضاء        

   .       والقدر
                                                      يهب الهواء ويتطاير التراب من فوق الجسـر إلـى          

                                           البيوت الطينيـة السـوداء بأسـطحها                          المنخفض حيث ترقد  
                                                              المتعرجة، تعلوها أكوام القش والحطب والجلـة، ونوافـذها         



                                                              الصغيرة كثقوب في الجدران، وأبوابها الخشـبية وجـدرانها         
                                                                 مدهوكة بالطين فيما عدا بيت العمدة الكبير، جدرانه حمـراء          
                                                              بنيت بالطوب الأحمر، وبابه حديدي كبير، ونوافـذه عاليـة          

                                              رتفع يزيد في ارتفاعه عن مئذنة الجـامع،                       واسعة، وسطح م  
                                                          ولا يغطيه قش ولا حطب ولا جلة، أرضه نظيفة لامعة بنيت           

   .            سمنت المسطح   بالأ
                                                   سارت زينب والى جوارها زكيـة، تنظـران إلـى          

                  أربعة أقـدام     ي                                            مام، ومن خلفهما يرتسم فوق الجسر التراب        الأ
                                    ً                بأصابعها الخمس، أصابع زينب أصـغر قلـيلاً مـن                 كبيرة  

                                                   زكية، تضغط على الأرض بقـوة أكثـر، وسـاقاها                 أصابع  
                                                           الطويلتان تضربان الجلباب مـن الخلـف ضـربات قويـة           

       الحقول                          النيل وامتداد شريط               بامتداد                         منتظمة، وعيناها تمتدان  
                                     نهاية، ولا تكاد تعرف أين يمكن         ما                           الموازي للنيل، لا ترى له    

                                                              أن تكون السيدة، وأين يمكن أن يظهـر الكـافوري الـذي            
                                زكية إلى جوارها أصبحت تلهث،       .                 إلى باب الحديد       هما    مل   سيح

    .                                                  أسندت ذراعها على كتف ابنة أخيها وواصلت السير صامتة



                                                  عند المنحنى، كانت هناك شجرة جميز ورجل عجوز        
   .                                                          وامرأة شابة جالسان تحت الظل ومعهمـا قفـص صـغير          
   :                                                    توقفت زينب وسألت عن الكافوري، فقال لها الرجل العجوز

        ً            نحن أيضاً ذاهبـان      .                تظري معنا هنا                     نعم يا ابنتي، ان    -
   .           إلى السيدة

                                                  جلست زينب وزكية علـى الأرض الترابيـة إلـى          
   .        جوارهما

                                                       أخذ الرجل العجوز ينقل عينيه من زينب إلى زكيـة          
   :            ثم سأل زينب

                    أمك مريضة يا ابنتي؟ -
                       ماتت من زمن  يا       ي م أ  .        زكية  ي      عمت - :         ردت زينب 

   .   عم
  .           سـنموت                                  االله يرحمها يا بنتي، كلنـا      - :         رد الرجل 

   .                                                  الموت مكتوب علينا، ولكن المرض ربنا يكفيك شر المرض
                                                      نظرت زينب إلى المرأة الشابة الجالسة إلى جواره،        
                       ً                                             رأت عينيها تمتدان بعيداً نحو الأفق ولا يبدو عليها أنها تتابع           

  .                          الحوار الدائر أو حتى تسمعه
                   أهي ابنتك يا عم؟- :          وسألت زينب



                أحسن صـحة،            كانت في   .  ي             أنها زوجت  - :         رد الرجل 
                                                              ولكن لا أعرف ما الذي حدث لها، في يوم وليلـة تغيـرت             
                                                           وأصبحت لا تأكل ولا تشرب ولا تنام، تكلم نفسها، وتـرى           

        وعملـت                                                      خيالات وتصرخ بالليل، ذهبت بها إلى كل المشايخ         
    قال   .         ً                                               لها زاراً وأحجبة، وصرفت كل ما عندي ولم ينفع شيء         

             ت االله ويغفر                                                    لي الشيخ عباس خذها إلى الحجاز لتحج إلى بي        
                          لكني قلت له يا شيخ       ،                                       االله ذنوبها ويطرد عنها الروح الشريرة     

                                                          عباس أن رجل فقير وصرفت كل ما عندي على المشـايخ،           
                                                             ولا أملك مصاريف السفر إلى الحجاز، فقال لي خذها إلـى           

               أن تتوسط لدى     )       يا ست          ي اللاه    ش (                            السيدة وادع السيدة زينب     
    واالله   .           للسـيدة  ي     برشوم                                  االله ليغفر ذنوبها وخذ معك قفص تين   

                                                        يا بنتي شحذت على الأبواب مصاريف السـفر واشـتريت          
  )          يا ست         ي اللاه  ش (                                              قفص التين وهاأنذا ذاهب معها إلى السيدة        

   .                     على أمل أن يشفيها االله
   .                  ربنا كبير يا عم- :        ردت زينب

                                                       نظر الرجل إلى زكية التي كانـت تنظـر بعينيهـا           
                       ع حوارهما ولا يبـدو                                             الواسعتين السوداوين نحو الأفق لا تتاب     

   .           أنها تسمعه



               ها إلى السيدة؟ ن        ستأخذي- :                وقال الرجل لزينب
   .            نعم يا عم- :        ردت زينب
                                          ليس لها رجل يسافر معها؟ ليس لكما        - :          سأل الرجل 

              أحد يا ابنتي؟
                                           ليس لنا إلا االله، وجاموسـة تركناهـا         - :          قالت زينب 

                                                              تشتغل في حقل جارتنا أم سليمان نظير أن تطعمهـا حتـى            
   .     نعود

                   ربنـا يسـاعدكما      .                          ربنا معكما يا ابنتي    - :         رد الرجل 
  .               ويساعد كل محتاج

   .        يا رب- :                            رفعت زينب يديها للسماء وهمست
                                                صعد قرص الشمس في السماء وأصـبحت الـدنيا         

                            وأسندت زينب رأسها إلى      ،                                 ملتهبة والهواء توقف عن الحركة    
                         لكنها صحت فجأة على      ،                                  جذع الشجرة وأغمضت عينيها لتنام    

                ً                                ي الذي جاء محدثاً من حوله زوبعة كبيرة من                     صوت الكافور 
                                                                التراب، يميل على جانبه الأيسر كأنما سينقلب، ويخر المـاء          
                                                             من جانبيه، ويندفع دخان أسود كثيف من مؤخرته السـوداء          

                                    على زينـب وصـعدت، واسـتندت                    استندت زكية   .        كالهباب
              دخل الجميـع     .                                          الزوجة الشابة على الرجل العجوز وصعدت     



                  قفـاص والأنفـاس       والأ                   لمكدسة بالأجسـاد                      في جوف العربة ا   
                                                          والتراب، جلست زكية على الأرض بـين الأقـدام بجـوار           

             وقفت زينـب     .                                            السائق، وجلست إلى جوارها الزوجة الشابة     
                            تحرك الكافوري فجأة فسقطت      .                             والرجل العجوز مع الواقفين   

                                                           زينب فوق الرجل وسقط الاثنان فـوق الـواقفين، وسـقط           
                                 لط اللحـم بـاللحم والأنفـاس                                      الواقفون فوق الجالسين واخـت    

                                                           بالأنفاس ثم اعتدل الكافوري فوق الجسر واعتدلت الأجساد،        
                                                          وأصبحت زينب واقفة مرة أخرى فوق قدميها والى جوارها         

  .                وقف الرجل العجوز
                        ترنح، زجـاج نوافـذه      ي           ه الثقيل     مل                 سار الكافوري بح  

                                                             المكسور يتطاير قطعة قطعة، وأبوابـه ومقاعـده مخلخلـة          
                                         ئها وراحت تهتز مع اهتزازات العربـة                      خلعت بعض أجزا    ات

                                                   رض المتربة ذات الحفر والمطبات، ترتفع وتنخفض،              فوق الأ 
                                                       والأجساد والأقفاص تهتز، ومفاصـل الكـافوري تطقطـق         

                                       ستنكسر، والماء يسيل من بـين عجلاتـه    ا               بصوت عال كأنم  
                                                             كأنه يبول على نفسه، ويترنح كرجل سكير عربيـد، ويمـلأ           

                                     ثنية في الجسر يميل على أحـد                وعند كل   .                  الجو بدخان أسود  
                                                                جانبيه ويوشك أن ينقلب في النيل، لولا أن السائق العجـوز           



         ً                                                      يهب واقفاً وهو يلف عجلة القيادة بسرعة ومهـارة فائقـة،           
                                                       حرف العربة إلى الناحية الأخرى وتكاد تسقط فـي بطـن         تن ف

                                                            الجسر، لولا حركة أخرى مشابهة يقوم بها السائق المدرب،         
                                      عجلاتها الأربع وتعتدل بعـض الشـيء                            فتستقر العربة فوق    

                                                             فوق الجسر سائرة في طريقها، ويعود السائق إلـى وضـعه           
   ،               الأجساد والأقفاص                                         الأول فوق مقعده، ويطل وجهه من بين        

                                                             شديد الشحوب كثير التجاعيد، وعيناه نصف مغلقتين كأنمـا         
  .             على وشك النوم



                                         زكية عينيها وهـي جالسـة علـى أرض                أغمضت  
                                                               العربة، لا تقوى على النظر إلى كل هذه الوجوه وكل هـذه            

                                           لم تركب في حياتها عربة من قبل ولـم           .                 الأجساد المتلاصقة 
                                                                تشهد في حياتها مثل هذا العدد من الأجساد المتكدسة، ولـم           

        مـا               لكنها سرعان   .                      الاهتزازات العنيفة                       يهتز جسدها مثل هذه   
                 ويحيل إليهـا أن    .                               تح عينيها مذعورة على هزة عنيفة  تف      كانت  

                                                          الأرض ستنقلب فوق العربة أو العربة ستنقلب فوق الأرض،         
         أشهد ألا   " :                                                  وتبصق في فتحة جلبابها وهي تشهد قبل أن تموت        

               ذنيها أصـوات    أ          وترن في      "!                 ً               إلا االله وأن محمداً رسول االله       ه ل إ
  :        س واحد                                                       أخرى كثيرة تشهد مثلها وكأنما يهتف الجميع في نف        

  .                           ً        أشهد ألا إله إلا االله وأن محمداً رسول االله
                                       ا ماتت ثم صحت ولا تـزال العربـة          ه               يخيل إليها أن  

                           رفعت رأسها لترى النيل، لكن   .                           تسير فوق الجسر بحذاء النيل
                                                                الأجساد من حولها كانت تسد النوافذ والأبواب ولـم تـر إلا            

   .                               سقف الكافوري الأسود كهباب الفرن
                                 لكافوري وقف إلا حينما شـدتها                           لم تعرف زكية أن ا    
  :                     زينب من يدها وهي تقول

  .         يا عمتي ي    انزل -



               ً   زاد وجهها شحوباً     .  ت ل                              استندت بيديها على زينب ونز    
                   ً       ً                                  وزادت عيناها اتساعاً وسواداً وهي تتلفت حلوها فلا تـرى          

             نما شـوارع    إ                                                 الجسر ولا النيل ولا البيوت الطينية الصغيرة و       
 ـ                     يارات تجـري                                              فسيحة لامعة وعمارات عالية شـاهقة، وس

                                                 بق في جنون، ترامات تصلصل بصوت عجيب، ونساء          سا   وتت
                                                  ً        عاريات الأفخاذ والأثداء، يسرعن فوق كعوب عالية، ورجالاً        

     ً                             صواتاً عالية حادة حركة سـريعة       أ                            أفندية بلا عدد، ودكاكين و    
  :                                      مسكت يد زينب بقوة والتصقت بها وهي تهمس أ  .       مجنونة
 ـ  رك                 مسكي يدي، لا تت    أ  .                     رأسي يدور يا زينب    -   لا   .  ي    ين

                                                         أعرف هل رأسي يدور أم أن الدنيا هي التي تدور يا           
  .     ابنتي

                                                  كان رأس زينب هـي الأخـرى يـدور، وعيناهـا           
                                                             السوداوان مفتوحتان واسعتان تتلفتان حولهـا فـي دهشـة          
                                                         وعجب، والرجل العجوز أصبح هو الآخر يستند إلى زينب،         
                                                             والزوجة الشابة تستند إلى الرجل العجوز، وجمعيهم الأربعة        

          م مفتوحة   ه                                            متلاصقين يستند أحدهم على الآخر، وأفواه           وقفوا
                                                            كأنما تلهث وعيونهم تدور حول نفسها بحركة سريعة شـبه          

  .                         الحركة التي يدور من حولها            مجنونة كتلك 



                                                      التصقوا هم الأربعة بالجدار العالي وساروا بجـوار        
                  ً                                              الحائط ينقلون قدماً وراء قدم في حذر، ينظرون أيـن تقـع            

                    ن تقع فـوق الأرض      إ                    منهم أن قدمه ما                           قدمهم، يخيل للواحد    
  .                                                            حتى تلتهمها عجلة من تلك العجلات التي تجري بغير توقف         

                                                                سألت زينب أحد الرجال عن الترام الذي يذهب إلى السـيدة،           
   :                                               فأشار الرجل إلى عمود طويل رشق في الأرض وقال لها

   .         الترام ي               قفي هنا حتى يأت -
 ـ    .                                    وقفوا هم الأربعة حيث أشار الرجل         ان              كـان المك

      ً                                                       مزدحماً بالناس الواقفين، ورفعـت زينـب عينيهـا فـرأت           
                                                           الأسلاك الطويلة فوق رأسها بطـول الشـارع، ومـن وراء           
                                                             الأسلاك رأت على البناء الضخم المواجـه لمحطـة التـرام           
                                                             صورة كبيرة لامرأة عارية ساقاها مفتوحتان وأمامها ثلاثـة         

  .                  رجال يمسكون مسدسات
   :      نفسها                                خفت وجهها بطرف طرحتها وهي تهمس ل أ

   !             يا عيب الشوم -
                                                    جاء الترام وتزاحمت الأجساد الصـاعدة والهابطـة        

              أمسكت زينـب     .                                         فوق السلم الصغير المضغوط تحت الأقدام     
                                                         بالحديد وصعدت ثم شدت من خلفها زكية، وصعدت الزوجة         



                                                              الشابة ثم صعد الرجل العجوز وشد من خلفه  قفص التـين            
           الرجل خلف                                         ، لكن القفص سقط بين العجلات فقفز         ي       البرشوم

                                           طلقت صرخة ثم صرخات، وتبعثر التـين فـوق                القفص، وان 
                                                          السلم وعلى الأرض الأسفلت، سـحقته الأحذيـة الجلديـة،          

   .                           وصفر الكمساري وتوقف الترام
                                                       لم تعرف زكية ما الذي حدث، وهل الترام يتحرك أم          
                                                               أنه واقف، لكنها أغمضت عينيها ليكف رأسها أو تكف الدنيا          

                                  عينيها مـرة أخـرى أحسـت أن                   حين فتحت     .            عن الدوران 
                   إلـى جوارهـا         نـب                                        جسدها يهتز مع اهتزازات الترام، وزي     

                                                               جالسة، وأمامها نافذة صغيرة ترى منها الشـارع والزحـام،          
                                                             والبيوت العالية رسمت على جدرانها نساء عاريات راقـدات         
                                                           وواقفات وجالسات مفتوحات السيقان ورجال أفندية وجميعهم       

   :        ب وهمست            أمسكت يد زين  .              يحملون مسدسات
                    يه الحكاية يا بنتي؟ إ -

                                       الرجل العجوز يا عمتي وقـع تحـت       - :         ردت زينب 
     شلها  (                                                          الترام وذهب إلى القصر العيني ولم يذهب إلى السيدة          

   ).     يا ست
  :                                   وأشارت زكية بيدها خارج نافذة الترام



        م أنـا   أ                                              لا حول االله يا رب، الدنيا هنا يا بنتي مجنونة      -
          المجنونة؟

                          بعقلك يا عمتـي، أنـت                      ربنا يكملك    - :          وردت زينب 
   .                                              بخير والحمد الله، وسوف يشفيك االله بعد زيادة السيدة

  . "       يا ست   للاه ا  ي  ش " :                 وهمست زكية لنفسها



١٣ 
 

                                                      ذاب جسد زينب ومن خلفه جسد زكية في كتلة اللحم          
                                                                البشرية الممتدة داخل السيدة وخارجها ومن حولها، الزاحفـة         

                  ي حتـى قضـبان                                                 إلى الشوارع الجانبية والى الشارع الرئيس     
                                                                الترام بل حتى الميدان، كتلة لحم بشرية جميعها بالجلابيـب          

        ناث عن                                                        الطويلة والرؤوس أو الطرح السوداء التى تفرق  الإ        
                                                            الذكور، والأقدام حافية، أصابعها غليظة مفلطحة والكعـاب        
                                                           مسودة مشققة والكفوف خشنة حفر عليها مقبض الفـأس أو          

                         تحمل شاحبة، والعيون                                         المحراث أو الطنبور، والوجوه طويلة    
                                                           واسعة سوداء مفتوحة عن آخرها في شبه ذهول، أو نصـف           
                                               ً             مغمضة في شبه نعاس أو غيبوبة، والأفواه فاغرة أيضاً عن          

      بعـه    يت                                                         آخرها كأنما في شهقة كبيرة واحدة أو شهيق دائم لا           
   .     زفير

                                                    كانت أصابع زكية تلتف بقوة حول أصـابع زينـب          
                   صال عنها والضياع                                       وجسدها يلتصق بجسد زينب تخش الانف     

     ً                                                      تماماً وسط ذلك الخضم، لكن سرعان مـا انـدفعت بعـض            
                                                        الأجساد بينهما، فانفصلت الأصابع وأصبحت زكية عـاجزة        



  .                                      غير أنها لم  تعد خائفة، ولم تعد وحيدة   ..               عن أن ترى زينب
                                                           كل شيء من حولها مألوف، والجلابيـب تشـبه جلبابهـا،           

                   جسدها، والأقدام                                                والأجساد لها الرائحة نفسها التى تشمها فى      
                                    ً                        والوجوه والأصابع وكل شيء يشبهها تماماً، فكأنما هي جزء         
                                                                  من هذه الكتلة البشرية، ولم تعد تبحث بعينيهـا عـن وجـه             

   ً       يضـاً أن    أ                                                   زينب، فالوجوه كلها تشبه وجه زينب، والغريـب         
                                                       صوات تشبه صوتها، والكلمات وطريقة النطق، وطريقـة          الأ

             ساعدنا يـا     .          يا رب   " :  سه                                      رفع الكفين نحو السماء، والدعاء نف     
   ."  رب

                                              مرضى وعميان وعجائز وشباب وأطفال ومشـايخ       
                                                         طرق وأهل ذكر وشحاذون ونشالون وصانعو أحجبة وأولياء        
                                                               االله والوسطاء بين الناس واالله والحارسون الباب بين الـدنيا          
                                                           والآخرة، جميعهم ومعهم زكية وزينب يرفعون أكفهم الخشنة        

  . "       يا رب "  :          نفس واحدة                              نحو السماء ويهتفون بصوت واحد و
                                                     لم تكن هي الأخرى تبحث بعينها عن وجه زكية كان          
                                                          وجهها قد ذاب في الوجوه، وجلبابهـا ذاب فـي الجلاليـب،       
           ً                                              وأصبحت جزءاً من الكون المحيط بها، وأصـبحت كفاهـا          
                                                          مرفوعتين نحو السماء مع الأكـف وصـوتها يهتـف مـع            



                                   صراخ أكثر مما هو هتاف، وصـوت          ."          يا رب   " :      الأصوات
                                   يخرج  كالصرخة الحادة الممـدوة        "          يا رب   "            ة وهي تنطق     زكي

                                                             من صدرها إلى السماء، مبحوحة وحادة في الوقـت نفسـه،           
                                                     كأنفاس من عنق مذبوح، أو شهيق من صـدر يخـتلط فيـه     

   .             الهواء بالدم
                                                    وقلب زينب أصبح يخفق وهي تهتف يا رب، دقاتـه          
                                                             تهز صدرها ويهتز نهداها الصغيران المدببان تحت الجلباب،        

                                                       يناها تلمعان بضوء غريب، وينتفض جسـدها انتفاضـة           وع
                                                           كقشعريرة الحمى، والدم يصعد إلى وجهها في حمرة عذراء         

  . "       يا رب " :                          يعرف قلبها لأول مرة الخفقان
                                                  أحست زينب من حيث لا تدري أن االله سمع صوتها،          
                                                        وهي سمعت صوته، وأحست أنفاسها، وهي أحست أنفاسـه،         

                      نها ترتعد من خـوف      أ    و                    ً             وأن جسدها أصبح متصلاً بجسد االله     
                    نها تريد أن تبكي     أ                                             أشبه بالحزن، وتشعر براحة أشبه باللذة، و      

                                                             وتريد أن تزغرد، وتريد أن تغمض عينيها وتنام في حضـن           
          عاجزة عن                                                        االله من شدة الراحة واللذة، لكنها في الوقت نفسه          

   .                                                   أن تغمض أو تنام من شدة الخوف وشدة التعب وشدة الحزن



   !"                يـا زينـب     " :   ً         وتاً يناديها                         في تلك اللحظة سمعت ص    
                                                               فأدركت على الفور أنه صوت االله يناديها كما نادته، قالـت           

                      اقتربت مـن الصـوت        !"            يا زينب   " :          فرد عليها   "  .         يا رب   " :  له
                           م تطيـر علـى أجنحـة،        أ                                  وهي لا تدري أتسير على قدميها       

                                                            وتلاشت من حولها الأجساد  والأصوات ولم يعد أمامهـا إلا           
                                 برز لها الوجه كأنما من ضباب          ثم     !"            يا زينب   " :          ذلك الصوت 

                                                            أو دخان كثيف، ليس وجه رجل ولا وجه امـرأة ولا وجـه             
                                                            طفل ولا وده عجوز، بل وجه بغير جنس وبغير عمر، وإنما           
                                                            عمامة بيضاء كبيرة تخفي نصف الجبهة السمراء ذات البقع         
                                                               السوداء، والوجه تنتشر فوقه البقع والحفـر كآثـار مـرض           

                               رتان بغير رمـوش أو بغيـر                                     الجدري القديم، والعينان صغي   
                                                             جفون كأنما هما ثقبان صغيران ثابتان فوق وجه زينـب لا           

   :        يتحركان
                     أنت زينب بنت كفراوي؟ -

         كيـف    " :                       وصوت داخلها يهمـس     "      نعم  "           شهقت بدهشة 
         ً         لكن صوتاً آخر     "                                        عرفني من بين هؤلاء الآلاف أو الملايين؟      

   ".                    سبحانه يعلم كل شيء " :        رد بسرعة
  ؟               أين عمتك زكية- :         قال الرجل



           ً      ويعرف أيضـاً     " :                              وهمس الصوت داخلها مرة أخرى    
   !"        يا للعجب    ...                   أن عمتي اسمها زكية

                                                حولها تبحث عن وجه عمتها بين الوجوه فلـم                تلتفت  
                                                             تجده، لكنها أدركت بعد لحظة أن يد زكيـة تمسـك بيـدها،         
                                                         وجسدها المرتعد ملتصق بجسدها وصوتها المرتجف يتمـتم        

   .                       آيات وكلمات غير مسموعة
                                مد يده السمراء المعروقـة       ،           من زكية              اقترب الرجل 

                                                               في فتحة جلبابها وامسك الحجاب، خلعه عن عنقها وقرأ عليه          
                           عينا زكية تتابعان حركته      .                                  بعض الآيات ثم أعاده إلى عنقها     

                                                     في شبه خشوع تكاد تخر فوق ركبتيها وتركع، وحينما توقفت 
                                                                  يده عن الحركة انكفأت فوقها وقبلتها ولثمتهـا وهـي تمـتم            

                                       ترك الرجل يده السـمراء المعروقـة         .           ير مفهومة          بكلمات غ 
   :              ً            ها وقال موجهاً الكلام لزينب  تي      تحت شف

                   وسبب مرضها أنـك      .                            عمتك زكية مريضة يا زينب     -
             ً                                   عصيت االله كثيراً وهى شجعتك على هذا العصيان،        

                                   وسوف يغفـر لـك ولهـا إذا          ،                   لكن االله غفور رحيم   
   .          ذنه تعالى إ                              طعتما أمره، ويشفيها من مرضها ب أ



                                              كية وزينب عينيهما وكفيهما للسماء هاتفتين             رفعت ز 
  :           في نفس واحد

   !                      يا من أن كريم يا رب !           نحمدك يا رب -
                                          عليكما بالمبيت الليلـة فـي حضـن         - :           وقال الرجل 

    ً                             وغداً قبل شروق الشمس تعـودان        )          ه يا ست        ي اللا  ش (        السيدة  
                        نتما تتشـهدان بمـاء      أ                                        إلى كفر الطين، تستحمان قبل النوم و      

                                      ن بعد أن تصليا أربع ركعات الفرض                              نظيف من النيل وتناما   
                                                               وأربع ركعات الستة، وتقرأ كل واحدة منكما آيـة الكرسـي           

                                               في الصباح الباكر تستحم زينب مـرة أخـرى           .          عشر مرات 
                                                           بماء النيل النظيف وتشهد وهي تستحم ثلاث مرات وتصـلي          
           ً                                                   الفجر حاضراً ثم تفتح باب البيت قبل أن تشـرق الشـمس،            

                                 ناحية الشمس، وتقرأ الفاتحة                                   وتقف على عتبة الباب، وجهها    
                ًَ       ً      ً                    سترى أمامها باباًَ حديدياً كبيراً، تسير إلى هـذا       .          عشر مرات 

                                       لا تخرج زينب من الباب الحديدي مرة         .                     الباب وتفتحه وتدخل  
                        وهو عظيم ابن عظيم      ،                                    أخرى إلا حينما يأمرها صاحب البيت     

           أم زكيـة     !                                              من سلالة صالحة طيبة يرضى عنها االله ورسوله       
                                         الحقل، تربط الجاموسة فـي السـاقية،               ة إلى                 فتأخذ الجاموس 

                                                            وتمسك الفأس وتشتغل في الحقل حتى تسـمع أذان الطهـر           



                                                        فتترك الفأس وتصلي أربع ركعات الفرض وأربع ركعـات         
  .                                                     بعد الصلاة تظل راكعة، وتقرأ الفاتحة عشر مـرات          .      السنة

                    اغفر لـي يـا       " :                                               بعد المرة العاشرة ترفع يديها للسماء وتقول      
                                      بعد المرة الثلاثين تنهض وتمسح وجههـا     .  ة         ثلاثين مر    !"   رب

  .     ذن االله إ                         بكفيها فإذا بها قد شفيت ب
                                                       انكفأت زكية بوجهها على يده السمراء المعروقة مرة        

    :                               وراحت تقبلها وتلثمها وهي تهمس ى   أخر
  !          حمدك يا رب أ   !          حمدك يا رب أ -

  !                                وهي تتمتم بآيـات الحمـد الله                           وانفجرت شفتا زينب    
                           ي الرجل القطعة الفضـية                                    ونسيت من فرط خشوعها أن تعط     

                    سماعيل، لكن الرجل    إ                                       ذات العشرة قروش كما أوصاها الحاج       
                                                              طلبها منها فارتفعت يدها  تفك طرف طرحتهـا بأصـابع لا            
                                                                 تزال مرتجفة، وقدمت له البريزة الفضية وهي تقبل يده كأنما          

        يـا    " :                                     له، والصوت داخلها يهمس في تعجـب                 ً     تقدم قرباناً للإ  
       مامـه   أ                            ويعرف بيتنا ويعرف أن                          نه يعرف كفر الطين    إ  !     إلهي

  " .           ًُ      ً بابا حديدياًُ كبيراً
                                                   اختفى الرجل بين الأجساد كما ظهر، وظلت زكيـة         
                                                          وزينب واقفتين في مكانهما متلاصقين خاشعتين ومشدوهتين،       



                                                                كل منهما تنظر إلى الأخرى من حين إلى حين، لتؤكد لها أو            
       نهمـا   أ                                                          تتأكد منها أن ما حدث كان حقيقة ولم يكن خيـالا، و           

                              ً                                  عتا صوت االله، أو ربما رأتاه أيضاً أو رأتا أحد رسـله أو               سم
                                                          أوليائه الصالحين الذين كشف االله عنهم الحجاب، وشـعرت         

                            كان، وأن القبضة الحديدية                                     زكية أن جسدها أصبح أخف مما       
                         ً                                          التى كانت تخنقها خفت قليلاً ولم تعد تستند بيدها على ابنـة            

  .    انتا        ين كما ك ت                                 أخيها زينب، وقدماها لم تعودا ضعيف
                                                     اتسعت عينا زينب في دهشة أكثر وأكثر حـين رأت          

         وهمست   ،                                        تسير إلى جوارها دون أن تستند إليها                   عمتها زكية   
   :        في خشوع

   !                  انظري كيف تسيرين؟  !          لقد تحسنت  !     عمتي -
   :                      وهمست زكية وهي مشدوهة

               يا مـن أنـت      .                         ً               جسمي يا زينب لم يعد ثقيلاً كما كان        -
            كريم يا رب؟
                ً    ألم أقل لك مراراً      .    متي                    ربنا كبير يا ع    - :         ردت زينب 

                          ن عليك أن تصلي له وتصبري؟ إ                ن االله سيساعدنا، و إ
  .                           ً  نعم يا ابنتي، قلت لي كثيراً- :         قالت زكية



                      ً               أنا عصيت االله وأنت أيضاً عصـيت        - :         ردت زينب 
  .                      االله ورفضت الصلاة يا عمتي

  .                                        أن لم أرفض الصـلاة يـا ابنتـي         -  :           قالت زكية 
               الصلاة ولست                                              العفريت الشرير الذي ركبني هو الذي رفض      

   .    أنا
            ذن االله حين    إ                          سوف يغادرك العفريت ب    - :         ردت زينب 
   .                    ننفذ ما أمرنا االله به
                                           هل حفظت يا ابنتي ما قاله الشـيخ؟         - :          سألت زكية 

                        أخشى أن يفوتنا شـيء       .                                      جسدي كان يرتعد ولم أحفظ ما قاله      
   .         مما قاله

  .                           لا تحملي هم أي شيء يا عمتي- :        ردت زينب
   .              رف عن ظهر قلب                      لقد حفظت كل كلمة وكل ح

  !                         ربنا يبارك فيك يا ابنتي- :         هتفت زكية



١٤ 
 

                                                      سكبت زينب ماء النيل النظيف مـن الزلعـة فـوق           
       أشـهد    (                                                    رأسها وصدرها، ودعكت ثدييها بالماء وهي تتشهد        

           هبط الماء    .          ثلاث مرات   )                 ً               إلا االله وأن محمداً رسول االله       ه      ألا إل 
          خرى ثـلاث                                                   فوق بطنها وفخذيها فدعكتهما وهي تتشهد مرة أ       

                                               جففت شعرها الأسود النظيف والطرحـة وسـارت          .     مرات
  .                     بخطوات وجلة نحو الباب

                                                       كان الشفق الأحمر قد ظهر في الأفق ولم يبرز بعـد           
                                                           قرصي الشمس، فوقفت على عتبة البـاب، وجههـا ناحيـة           

                       سـارت نحـو البـاب        .                                  الشمس، وقرأت الفاتحة عشر مرات    
 ـ  .          دة الثقة                                                الحديدي بخطوات وجلة لكنها ثابتة واثقة شدي          د    عن

                                                            الباب أحست فوق جسدها رعدة ليست هي رعـدة تـردد أو            
                  حين دخلـت مـن       .                                         تشكك بقدر ما هي رعدة الإيمان والثقة      

  و   عل                                           أصبح قلبها يدق تحت ضلوعها وصدرها ي        ي             الباب الحديد 
                                                             ويهبط، شفتاها منفرجتان تلهثان، وساقاها ترتعـدان تحـت         

        سـعتان                                                        الجلباب الواسع الطويـل، وعيناهـا السـوداوان وا        
  .                             حدوث ذلك الأمر الجلل، أمر االله                 مرفوعتان، تترقبان



                                                        اتسعت عينا العمدة الزرقاوان فيما يشبه الدهشة حين        
                                                     عرف على الفور أنها زينب مـن وجههـا وعينهـا             .     رآها

   .                        وشفتيها ونهديها وساقيها
   :                         هتف بدهشة وهو يفرك عينيه

                  من أرسلك يا زينب؟ -
   :        وقالت                                  انفرجت شفتاها وظلت عيناها مرفوعتين

  !  االله -
   :                                      لم يصدق العمدة أذنيه، فسألها مرة أخرى

                       لماذا جئت الآن يا زينب؟ -
   :                      همست كأنما تكلم نفسها

   .       أمر االله -
  .                                                    ابتسم العمدة ونهض من سريره وسار إلى الحمـام        

                            والمعجون ثم نظر إلـى       ة                                غسل وجهه ودعك أسنانه بالفرشا    
                                        ابتسم مرة أخرى وكاد أن يضحك وهمس        .                 وجهه في المرآة  

  .  !"      سماعيل إ                  ، االله يلعنك يا حاج  ة       عفريت  بن         عفريت ا " :     لنفسه
                                                  خرج من الحمام وبحث عن ساعته حتى وجدها على         

                                  نظر فى الساعة، وجدها السادسة،       .                       إحدى المناضد الصغيرة  
          لي في مثل  إ                       لم يحدث أن أتت امرأة  " :                    ابتسم وهو يهمس لنفسه



     ً نجاناً                                              ً            هذا الوقت المبكر من الصباح، ولا بد أن أشرب أولاً ف          
   ."                  ًُ من الشاي لأفيق قليلاًُ

                                                     كانت زينب لا تزال واقفة حيث تركها فاقترب منها         
   :                               وقال لها كأنما يكلم طفلة صغيرة

          أتعـرفين    .                           ً                 اسمعي يا زينب، أريد فنجاناً من الشـاي        -
                  كيف تعملين الشاي؟

  :                                   قالت بحماس من هي مستعدة لعمل أي شيء
  . ي          نعم يا سيد -

 ـ  - :            وقال العمدة               لـى طريـق                لأدلـك ع    ي              تعالي مع
  .                                             ً المطبخ، وعليك أن تصنعي لي الشاي حتى آخذ حماماً

                                               شهقت زينب وهي ترى الأحواض البيضاء وصنابير       
                                                                الماء الفضية اللامعة، والجدران الملونة، والستائر والموقـد        

 ـ                                                        الذي يشتعل وحده، وغلاية الماء التي تصـفر حـين ي             ي     غل
                                                            الماء، والفناجين ذات النقوش والألوان، وملاعـق الفضـة،         
                                                          وكل شيء من حولها كانت تراه لأول مرة، فكأنما هي انتقلت      
                                                                     إلى العالم الآخر، ولم تعد في الدنيا التـي تعرفهـا، وإنمـا             

            ، وارتجفـت   ى                                       أصبحت الآن في ملكوت االله سـبحانه وتعـال   



                                                       عها وهي تمسك الأشياء، وقلبها يخفق، وصدرها يعلـو             أصاب
   .                                   ويهبط وساقاها لا تزال فوقهما الرعدة

 ـ                انزلق فنجا           ط علـى    ق                                ن الشاي من بين أصابعها وس
                                                         الأرض فانطلقت من بين شفيتها شهقة وضربت كفها فـوق          

                                     والتصقت بالجدار تحتمي فيـه شاخصـة       !"           يا خبر   " :     صدرها
                                                    ً            بعينيها المذعورتين إلى الفنجان الثمين الذي أصـبح قطعـاً          

                 سمع العمدة وهو     .                                         صغيرة بللورية فوق البلاط الأبيض اللامع     
                                       رذاذ الماء الـدافئ صـوت ارتطـام                              يقف في الحمام تحت     

                                                              الفنجان بالأرض ثم الشهقة العالية، فابتسم وهو يدلك صدره         
                         كـم يثيرنـي مثـل        " :                           ً          وبطنه بالصابون المعطر هامساً لنفسه    

                                      وكم هو لذيذ أن أغزو جسد العذراء         !                       هؤلاء البنات الساذجات  
   .                                              فكأنما يقطف الواحد زهرة يانعة تتفتح لأول مرة ن   منه

                                      النسـاء القاهريـات المتعلمـات                        وكم أكره هـؤلاء   
                                                             المتحذلقات من أمثال زوجتي التي انكشف وجهها بغير حياء         
                                                                ولم يعد يخجلها شيء ولم يعد يثيرها شيء ولم يعد جسـدها            

  " !                                            البارد يرتجف تحت أية لمسة أو ضغطة أو حتى عضة
                    ً                                خرج من الحمام مرتدياً منامة حريرية وردية وسار        

                           اقفة ملتصـقة بالجـدار،                                        إلى المطبخ فرأي زينب لا تزال و      



                                                             شفتاها متفرجتان بالشهقة، وكفها فـوق صـدرها وعيناهـا          
                                                           شاخصتان نحو القطع البللورية الصغيرة فوق الأرض التـي         

            ً      ً                                    لحظات فنجاناً ثميناً لا تسـتطيع أن تقـدر ثمنـه                      كانت منذ   
  .                   بالقروش أو الجنيهات

           ً                                           تأملها طويلاً بعينيه الزرقاوين اللامعتـين بالصـحة        
        شـعرها    .                                         ها ببطء كما يتأمل المرء تحفة مثيرة                    والراحة، تأمل 

                                                   أسود غزير على شكل ضفيرتين فوق عنقها وظهرها، وجهها  
                                                            طويل أسمر ملوح بالشمس فيه رجفـة العـذراء، شـفتاها           

                          وليس بأحمر الشـفاه،      ي                                     ممتلئتان نديتان ورديتان بلون طبيع    
                                                              نهداها مدببان نافران بحدة طبيعية وليس بسبب مشـد مـن           

                                              ن ويهبطان ويعلوان ويهبطان بغير توقف كأن                     المطاط، يعلوا 
                                                              القلب تحتهما لا يكف عن الخفقان بعنف، وعيناها السوداوان         
   .                                                    واسعتان ومرفوعتان تجري فوقهما دمعة كدموع طفلة خائفة

   .:                    أقترب منها وهو يبتسم ا
  !               أتبكين يا زينب؟ -

   :                     أطرقت رأسها وهي تهمس
   !               سامحني يا سيدي  .           وقع من يدي -



                                   فها وأحس بتيار ساخن من الـدم                 دموعها بك       مسحت  
                                                              يمشي فى صدره، فاقترب منها أكثر، ومد يده برفـق حتـى            

   :                             صبعه الناعمة دموعها وهو يهمس إ                  لامست عينيها ومسح ب
                                                     لا تخافي يا زينب، فداك الفنجان وصاحب الفنجـان          -

  !    ً أيضاً
   ي                                                 كاد أن يضمها ويضغط نهديها في صدره لكنه خش        

                      ها بعض الوقت حتـى                                            أن يفزعها أكثر، ورأى أن ينتظر علي      
   .                                       تألف الأشياء الجديدة التى تراها لأول مرة

                                                      كانت زكية في ذلك الوقت قد سحبت الجاموسة إلـى          
                          مسكت الفأس وراحت تشتغل     أ                                  الحقل، وربطتها في الساقية ثم      

  .                      صوت يشـبه الأذان     ي                                       في الحقل وأذناها مرهفتان تلتقطان أ     
         ظهر كان                                      ذنيها أذان الشيخ حمزاوي لصلاة ال      أ               حينما رن في    

                        ً                                 قرص الشمس قد أصبح ملتهباً فوق رأسها، والعرق يتصبب         
                         ً                                 من جذور شعرها ويهبط غزيـراً فـوق عنقهـا وصـدرها            
                                                              وظهرها، ويسيل بين فخذيها ولا تكاد تعرف أهو العـرق أم           

                                                   بعد أن انقطع الأذان تركت الفأس وسـارت إلـى               ....      البول
                                                         الترعة فغسلت وجهها وعنقها وتوضأت ثم صلت على حافة         

      بعـد    .                                                  ترعة أربع ركعات الفرض وأربع ركعـات السـنة          ال



                                        وقرأت الفاتحة عشر مرات، ثم رفعت        ،                 الصلاة ظلت راكعة  
           بعد المرة    .              ثلاثين مرة   " !                اغفر لي يا رب    " :                    يديها للسماء وقالت  

                              ذا بها تشعر براحة غريبـة       إ             بكفيها، ف                      الثلاثين مسحت وجهها  
 ـ             ا                                                                تشبه الرغبة في النوم، وثقل جفناها وسـقطا فـوق عينيه

   .                               فنامت حيث كانت على حافة الترعة
                               الملتهب في مثل هذا الوقـت                           لم يكن قرص الشمس     

                                                              من الظهيرة يستطيع أن يخترق جدران بيت العمدة السـميكة          
                                                             المتين بالأسمنت المسلح، لكن العمدة كان يسـعر بحـرارة          
                                         ً                  تسري في جسده ساخنة وملتهبة كأنه يقف عارياً تحت قرص          

                           ً        مة الحريرية الوردية مسترخياً في                         كان لا يزال بالمنا     .      الشمس
                                                              مقعد وثير يقرأ الجريدة، ولمح صورة أخيه فـوق الصـفحة           

                             عرف أن توحة الراقصة طلقت       .                            بسرعة وقرأ أخبار المجتمع   
                                                    وأن نوسة الممثلة تزوجت للمـرة الرابعـة، وأن                    من زوجها   

                              ليستأصلوا لـه الزائـدة       ى                                 عبد الرحمن المغني دخل المستشف    
                                        ليقرأ أخبار الرياضة لكن الصـفحة                             الدودية، وقلب الصفحة  

  .                ا مرة أخرى                ى صورة أخيه                                  انقلبت إلى الناحية الأخرى ورأ    
  .                                                          فعرف أن الوزارة تغيرت وأن أخاه أصبح فى مركز أقوى         

                            لا أحد يعرفه كما أعرفـه       " :                             مصمص شفتيه وهو يهمس لنفسه    



                ولكنه حمار شغل،   !                                فهو أخي، وكم هو غبي، بطيء الفهم  .    أنا
  !                      يدور كبقرة غميت عيناها                 تربطه بأي ساقية ف

    ً        قليلاً وتذكر                                            ألقى الجريدة إلى جواره، وأغمض عينيه       
                                        ً                         فجأة أنه كان ينوي الاتصال بزوجته تليفونياً ليسأل عن نتيجة          

                                           وكادت يده تمتد إلى التلفون، لكنه سمع         .                    امتحان ابنه الأصغر  
                                                          صوت ماء ينسكب فوق أرض الحمام، وتذكر فجأة أن زينب          

                                 وأنها كنست ومسحت البيت ولـم        .     ليوم                       جاءت إلى بيته فجر ا    
                                     خطرت له فكـرة سـريعة وهـي أن           .                        يعد أمامها إلا الحمام   

    إنه   .                                                   ينهض ويدخل إليها في الحمام ويحاول، لكنه طرد الفكرة
                      لم يعرف لماذا هـو       .            ختها نفيسة  أ                           يشعر أن زينب ليست مثل      

                  ربما لأنها أخـت      .                        أو حذر، بل شبه خائف      .                متردد مع زينب  
                                             فيسة لم تنكشف، ولكن هذه المرة من يدري                         نفيسة، وحكاية ن  

                   من ذا الذي يمكن      "  :                        وهمس لنفسه ليطرد خوفه     .            ربما تنكشف 
                                              نه فوق الشبهات وفوق القانون وفوق الأخلاق،        إ  "  ؟         أن يكتشف 

          ّ         نهم قد يشكّون فى     إ                                             ولا أحد في كفر الطين يمكن أن يشك فيه          
   .          ّ      االله ولا يشكّون فيه

           رفون سره،                                           وتذكر أن ثلاثة رجال في كفر الطين يع       
                   بدونهم هم الثلاثـة    .           وحلاق الصحة                        شيخ الخفر وشيخ الجامع   



                                                               لا يستطيع أن يحكم كفر الطـين، فهـم أدواتـه وأجهزتـه             
                     ولكنهم يعرفون سره،     .                                      ومساعدوه، ولا يمكن أن يحكم بدونهم     

                                       ن شعر في أعماقه أنهم غير أمنـاء         إ                        وهم أمناء على السر و    
                 أو نهبوه، لكنـه                                   وأنه أغمض عينيه لحظة لخانوه     ،        على شيء 

                                         ً                  لا يغمض عينيه عنهم، ويعرف كيـف يشـعرهم دائمـاً أن            
                    ب بذيله فهو قادر      لع                                            يستطيع أن يسمع أنفاس الواحد منهم أن ي       

  .                           ً على قطع الذيل بل الرأس أيضاً
                                                          ابتلع لعابه وأدرك أنه مر، وأنه يريد أن يبصق، وأن          
                                                          يتخفف من تلك الكراهية التى تضغط على صدره، فهـؤلاء          

                                                     ثلاثة هو يمقتهم ويزدريهم، ويزيد من كراهيته لهم                  الرجال ال 
                                                 ليهم، ولا يستطيع أن يعيش بدونهم، فيضطر فـى         إ            أنه يحتاج   

    نهم  أ             قناع نفسه ب   إ                                             كثير من الأحيان إلى السهر معهم والسمر و       
   .                                  أصدقاؤه بل ليس له من أصدقاء سواهم

                                                    نهض من مقعدة الوثير وسار إلى الحمام وبصق في         
                               ه بالماء ثم بصـق مـرة أخـرى                          الحوض وغرغر فمه وحلق  

                                      رفع عينيه إلى المرآة فرأى صـورة         .      ً                  طارداً من فمه المرارة   
                                            ً                 زينب وهي تغسل البانيو وتدعكه كما لو كان صـحناً مـن            
                                                                   البلور، جلبابها الواسع كان قد ابتل بالماء والتصق من الأمام          



    مام  أ                                                         بنهديها  ومن الخلف التصق بردفيها وفخذيها، وأصبحت         
                                        أحس تيار الدم السـاخن يمشـي فـي           .      ً تماماً                 عينيه كالعارية   

                                         ً                       صدره ويهبط إلى بطنه وفخذيه، ولم يعـد قـادراً علـى أن             
   .                 ً     يحرك عينيه بعيداً عنها

                                                     رفعت زينب رأسها من فوق البانيو ورأت العينـين         
               ارتعدت متراجعة   .                                         الزرقاوين تحملقان فيها بنظرة ثابتة غريبة

              مها انزلقـت                                                     إلى الوراء لتلتصق بالجدار وتحتمي به، لكن قد       
                                                         البلاط المبلل الناعم فشهقت فيما جسدها يهـوي علـى               فوق  

   .     الأرض
                                         كفيها على الـبلاط لترفـع جسـدها                 أن تسند       وقبل  

                                   قد أصبحت حول خصـرها تسـند                             وتنهض، كانت ذراعه    
     مـة    اع                                                   جسدها، ولامست أطراف أصابعه استدارة ثـديها الن       
        الثـدي                                                    فارتعدت يده وهي تزحف برهبة وأصبحت كفه فوق         

  .     ّ               ضاغطةّ عليه بكل قوتها    كله 
                                                    انطلقت منها الشهقة كصرخة مكتومة بعضـها ألـم         

                                     ً                     سبب الضغطة القوية على ثـدي لا زال برعمـاً صـغيرا             ب
                                     خوف لا يزال يسري فوق جسدها كالرعدة، ً     ً        ًحساساً، وبعضها

                                                             وبعضها لذة غريبة جديدة أشبه بالسعادة، سعادة الخلاص من         



                      وتترك له جسـدها           االله،  ي                                      عبء ثقيل تريد أن تلقي به بين يد       
   .                           ونفسها وتفي بالعهد وتستريح

                                                        امتدت يده فوق ساقيها، ورفع الجلباب المبلـل عـن          
ٍ      ذنها بصوت حانٍ رقيق أ               فخذيها وهمس في               :   

  .                                        ً        جلبابك المبتل يا زينب حتى لا تأخذي بـرداً      ي    اخلع -
                                  ً                    زحفت يداه فوق فخذيها وبطنها، محـاولاً أن يخلـع          

 ً      ً       ًَ   اً ومبللاً ملتصقاًَ                                          عنها الجلباب، لكن الجلباب كان بالي     
                                                        بجسدها، حاول أن يشده فإذا به يتمزق تحت يده إلى          

   :          شهقت بفزع  .      نصفين
   !                      الجلباب ليس عندي غيره -

                                            ذنها وهو ينزع عنها بقايا الثوب ويلـف         أ          فهمس في   
   :            ذراعه حولها

   !                           سأشتري لك بدل الجلباب عشرة -
                                                         مد يده وفتح صنبور الماء الدافئ فهبط رذاذ المـاء          

                                      غسل بيديه تراب الكنس وبولة مسـح         .       العاري            فوق جسدها   
  .                         ها ونهديها وبطنها وفخذيها   تفي                    الأرض من فوق شعرها وك

                                                       جففها ببشكير كبير معطر كما تجفف الأم طفلها ثـم          
  .                                     حملها بين ذراعيه الكبيرتين إلى السرير



١٥ 
 

                                                         قبل أن يرتفع في الجو أذان الـديك، كـان الشـيخ            
                                ينيه كانتا مفتوحتين من قبل،                                       حمزاوي قد فتح عينيه، أو أن ع      

                                                                ثابتتين على ذلك المنظر الذي يراه كل يوم ويندهش، ليسـت           
                                  شوائب أخرى، ولكنهـا دهشـة        ي                              الدهشة العادية النقية من أ    

                                                                أقرب ما تكون إلى الشك، أو هو الشك أقرب ما يكون إلـى             
                                                        يمان بأن ما يراه شيء حقيقي، وحقيقته ثابتة مئـة                     اليقين والإ 

   .       جود االله               بالمئة كحقيقة و
                                                  شريط رفيع من ضوء الفجر كان يسقط من شق في          

 ـ                                ء نصـف وجههـا بشـعاع        ي                               النافذة على وجه فتحية، يض
             تـرى وهـي                                       كانت عيناها نصف مغمضتين كأنما        .      رمادي

                        ً     ً                                  نائمة، وكان أنفها مرتفعاً حاداً، وشفتاها مطبقتين مزمومتين        
                                                                 كأنما على شيء لا تريد أن يفلت منها أثناء النوم، ويكشـف            

                                                           وء الرمادي عن عنقها الناعم الأبيض الذي يهـبط إلـى              الض
                                                             ثدي أبيض خرج من فتحة جلبابها وقبض الطفل عليه بفمـه           

                                        ين، ومن حول كتفيه الصغيرتين تلتـف        ت                    وأسنانه ويديه الاثن  



                     إليها بكل قوتهـا،                                             ذراع فتحية متقلصة العضلات تشد الطفل       
   .                              كأن قوة أخرى تنتزع منها الطفل
                          وي على نصف وجهها مـن                             ثبتت عينا الشيخ حمزا   

             ً        ً                        ً                 الجانب مندهشاً ومتحيراً، أيكون هذا النصف مختلفاً إلى هذا         
                                                            الحد عن النصف الآخر الذي لا يكشفه الضوء الآن، والـذي           
                                                              يحمل ملامح فتحية زوجته التى يعرفها؟ لم يكن يعرف إلـى           

                               ن النصف الآخر، أو ما وجـه                                   أي حد يختلف هذا النصف ع     
                                   التي يراها الآن ليست بالتأكيـد                 ً                 الخلاف تماماً، لكن الملامح     

     نـف            ن كان الأ   إ                                           ملامح زوجته فتحية ولا تشبهها في شيء، و       
                                                           نف والفم هو الفم والعنق هـو العنـق والثـدي هـو                   هو الأ 
                                                    ويزيد من دهشته وحيرته أنه واثق أنهـا ليسـت               ....      الثدي

                                        وأنه متأكد من هذه الحقيقة مئـة         ،          نها زوجته  أ              سوى فتحية، و  
   .          ة وجود االله                     بالمئة كتأكده من حقيق
                                          ه في تلك اللحظة يدرك أنه غير متأكد         ه           من يرى وج  

                                       نهما مفتوحتان ثابتتان، إلا أن عضلة       أ            عيناه رغم     .        من شيء 
                                                             حولهما ترتعش، وضوء الفجر قد سقط من النافذة فوق وجهه          
           ً                 ً     ً                         فأصبح شاحباً، وصنع من تحته ظلاً طويلاً فكأنمـا أصـبح           

             ي يعرفه كل                     وجهه الحقيقي الذ                 وجه أعلى هو      .            وجهه وجهين 



                                                               أهل كفر الطين، ومن تحته وجه آخر لا يعرفه أحد ولا يمكن            
                                                                أن يتعرف عليه أحد، فهو لا يشبه أي أحد فى كفر الطـين،             

                                      نس أو من الجن، وقد يكـون وجـه                                  ولا يشبه أي أحد من الإ     
                                                           ان أو ملاك، بل قد يكون وجه االله ذاته إذا عرف أحـد               يط ش

   .                كيف يكون وجه االله
                                  كان يشعر في تلك اللحظة أنـه                           لكن الشيخ حمزاوي    

      ً                                 أحياناً كان يشعر بقرب شديد من االله،         .                       أبعد ما يكون عن االله    
                                                          وبالذات ظهر الجمعة أثناء الصلاة حيت يصطف من خلفـه          
                                                               جميع رجال البلد وعلى رأسهم العمدة ذاته، يقفون جمـيعهم          
                                                                من ورائه، لا يستطيع الواجد منهم أن يحرك ذراعه أو يـده            

                                              بعد أن يبدأ الشيخ حمزاوي، لا يسـتطيع                 صبعه إلا  إ         أو حتى   
                                                                  الواحد منهم أن يفتح فمه أو يهمس لنفسه بآية من الآيات إلا            

  .                        بعد أن يبدأ الشيخ حمزاوي
                                               في تلك اللحظات يدرك الشيخ حمزاوي أنـه أقـرب    

                               ن كان هو العمـدة، وتسـري        إ                         االله من أي رجل منهم، و          إلى  
                درة التي لـم                                                       فوق جسده قشعريرة أشبه باللذة أو السعادة النا       

                              يتعمد أن يتلكأ في قيامـه        .                    ً               يعرفها فيجرون بعيداً عنه خائفين    
          عينيه إلى                                          وقعوده وركوعه، وينظر من حين إلى حين بطرف 



                                               العمدة وصفوف الرجال وهم ينتظـرون فـي          ى          الخلف لير 
             صـبع يـده     إ          و حتـى     أ                                      خشوع أية حركة من رأسه أو يـده         

   .       الصغير
          ضي بعـد    ق ن                                          على أن الصلاة مهما تلكأ وأبطأ كانت ت       

                          ن بعضهم قد يدوس علـى       إ                            وينفض الرجال عنه، بل       ،     دقائق
                                                             قدمه وهم يهرولون خلف العمدة وفـي أيـديهم التظلمـات           

                    أو ورقـة طويلـة       "                عرض الحـال    "                     والرجوات مكتوبة على  
                               يلعن في سره هـؤلاء القـوم         .                    لصقت عليها الدمغة   أ       بيضاء  

      لدنيا                                                             الكفرة الذين لا يعرفون ربنا ولا يجرون إلا وراء متاع ا          
                                                               الزائل، ويسير بخطواته البطيئة وحيدا إلى بيته، عصاه تدق         

      تزداد   .                                                   الأرض وسبحته الصفراء تهتز بين أصابعه المرتجفة      
                                                            رجفة أصابعه حين يرى زوجته فتحية، لكنه يخفي الرجفـة          
                                                           بصوت عال غليظ يحاول أن يجعله أغلظ مما هو، ويسـعل           

             ان أنه عاد                              المعهود ليؤكد لها وللجير                        تنحنح بصوت الرجال     ي و
   .                            البيت وأنه الزوج ورجل البيت    إلى 

  :                                      ً حين لا تسمعه فتحية يلكزها في كتفها قائلاً
                                                    أصبحت عمياء وطرشاء منذ جاء هذا الطفل الملعون         -

        مـع    ،                                     ليس لك من شاغل في الحياة إلا هو         .           إلى بيتنا 



                                                       أنه ليس إلا ابن حرام، مددت له يدي الرحيمـة،ويا          
                       ذ دخل بيتنـا هـذا        من  .                               ليتني تركته يموت في العراء    

                                                      الملعون، ثمرة الزنا والخطيئة، والمصـائب تنهـال        
                                                   علي، والناس تلومني لأنني فتحت بيتي لابن حرام،        
                                                  والألسنة تلوكني، وهيبتي ضاعت في كفر الطـين،        
                                                    وانفض عيني الأصدقاء، والعمدة لم يعـد يطلبنـي         
                          ً                             للسهر معه، وقد نصحني مراراً أن أرسل هذا الولـد          

  لا   .                                   وقد وعدته بذلك، لكنك ترفضين                      إلى بيت اللقطاء  
                                             أدري لماذا تتعلقين بهذا الطفل كل هذا التعلق؟

                                                     ينقطع صوته بعد هذا السؤال، الذي يجهل جوابـه،         
                     لكن رجفة السـبحة       .                                        ويجهل سبب تعلق فتحية الشديد بالطفل     

                                                              بين أصابعه تزداد، وكأنما يعرف السبب، ليست تلك المعرفة         
                              لشك الغامض الذي يسري فـى                    هو نوع من ا        نما   إ            اليقينية، و 

                                                                جسده كقشعريرة باردة، كريح تنفذ إليه من شق النافذة مـع           
                                                 ً          ضوء الفجر، يسقط الضوء على وجه فتحية في رأسه بطيئاً          

                                    كيف يدر ثديها اللبن وهـي لـم         " :                         بارد الملمس كبطن ثعبان   
                                             لم يكن هن الذي يسأل السؤال، ولكنه سـمعه        "                تحمل ولم تلد؟  

                             بل لا يذكر أنـه كـان         ،         لذي سأله      هو ا                        من أحد، لا يذكر من      



    ً                                                  سؤالاً، بل مجرد خبر بسيط، يلقى بصـوت خافـت، وهـذا       
      فتحية   :                                                    الخفوت هو الذي جعله أشهب بسكين يغمد في صدره        

                                     لم يرها ترضعه، لم ير ثـديها         و                     حاول أن ينكر فه          ترضعه؟
      لكـن    .                                           كانت تشتري له لبن الجاموسة كل صـباح         .        في فمه 

            ً          ً      يقول، متأكداً منه تأكـداً                          ً              الصوت الخافت كان مصراً على ما       
   .            لا يقبل الشك

                                                ويسمع الشيخ حمزاوي الصوت الخافت حين يمشي،       
  .                                                          ويرى رؤوس الرجال تتقارب حين يمر بهم ويبدأ الهمـس         

                            فيتلكأون في الرد عليـه،       "             السلام عليكم  " :                 ًَ   يقرئهم السلام قائلاًَ  
               ، وبعضـهم لا     "                وعليكم السلام   " :                         ويقولون بصوت خافت بارد   

                       ً        سماعيل يرى العمـدة جالسـاً       إ                 بدكان الحاج              وحين يمر   .    يرد
                                                         ومن حوله شيخ الخفر وحلاق الصحة والرجال فيرفع صوته         

   ثم  ،                 ويدب الصمت لحظة    "             السلام عليكم  " :                   ً   بالتحية والسلام قائلاً  
                     لا يلتقط فيه صـوت        !"                 وعليكم السلام   " :                ً      ً    يأتيه الرد خافتاً بارداً   

        سماعيل،  إ                                               العمدة، ولا صوت شيخ الخفر، ولا صوت الحاج         
                                                         نما هو صوت رجل آخر، ولا يدعوه أحد للجلوس معهـم،            إ و

                                   ً                          ويسير الشيخ حمزاوي منكس الرأس عائداً إلى بيته، ويـرى          
                                             فيكاد ينتزعه من بين ذراعيها ويلقيـه         ل                  فتحية تحتضن الطف  



        ظر إلى    ين                                                         من النافذة، لكنه يكتفي بأن يرمقه بنظرة حادة كما          
   .                            منه لا يعرف كيف ينتصر عليه ى        غريم أقو

                     ً                            ة من الليالي ظل ساهراً حتى نامـت فتحيـة،                 في ليل 
                                                         فتسلل على أطراف أصابعه وحاول أن يحمل الطفـل، لكـن        
                                                           ذراعها كانت ملفوفة حوله متقلصة العضلات، تمسكه بقـوة،        
                                                                 رغم أنها تغط في النوم، وأصابع يديه الصغيرة وفمه وأسنانه          

   :                               حاول أن يشده منها بالقوة فصرخت  .                   تمسك ثديها لا تتركه
  .                                          ك يا شيخ حمزاوي، أنت رجل تعرف ربنا               عيب علي  -

  .            ً  لا يعرف شيئاً  يء              نه طفل صغير بر إ
  :                                ً ويرد الشيخ حمزاوي وهو ينتفض غضباً

  .                         لا أريد ابن الحرام في بيتي -
   :           وترد فتحية

   .          ً          وأنا أيضاً سأذهب معه -
  :                  يرتجف الشيخ حمزاوي

   .      معه ي                    أنت لست أمه ولن تذهب -
  :          تقول فتحية

                   الناس لـيس فـي       .                                  لن أتركه للناس يا شيخ حمزاوي      -
   .                              قلوبها رحمة، وهو طفل لا ذنب له



   :                  ويرد الشيخ حمزاوي
                                                         لن يجر لنا ابن الحرام إلا المصائب، ومنذ جاء هـذا           -

       الدودة   .                                               الطفل والمصائب تتوالي علينا على كل البلد      
                                                  أكلت المحصول وسمعتهم يهمسون أن ابن الحـرام        

                                              لم يعد أحد يقرئني السـلام يـا فتحيـة،            .          هو السبب 
                       ً                          شى أن يصدر العمدة قراراً بفصلي من الجـامع            وأخ

                        أحدهم همس لـه بـأن        .           ً               ويعين شيخاً للجامع غيري   
                              تقـدمهم فـي الصـلاة، وأن        أ                      الرجال يستاءون حين    

                                                        صلاتهم قد تكون باطلة إذا كان الإمام يؤوي في بيته          
                                  سنموت من الجوع يا فتحية لـو         .   ثم                أولاد الزنا والإ  

  .                 ً      أصدر العمدة قراراً بفصلي
                                          االله يتولانا يـا شـيخ حمـزاوي إذا          - :  ية          وتقول فتح 

   .            فصلك العمدة
  .                            ً  أن االله لا ينزل من السماء خبزاً- :           ويرد حمزاوي
                                          أأنت الذي تقول هذا الكلام عن ربنا        - :            وتصيح فتحية 

                                                                يا شيخ حمزاوي؟ ألا تقول دائما أن االله يتولى عبـاده مـن             
                       ً                                 لماذا لا يتولانا نحن أيضاً إذا فصلك العمـدة؟ هـل             .        الفقراء

      ً      ً                                               قي طفلاً بريئاً فى الشارع يا شيخ حمزاوي لأنك خائف من             تل



               هل تيأس مـن       !                                               أن يفصلك العمدة؟ ألا تثق في االله يا شيخ؟        
                سون من رحمـة     أ                                            رحمة االله أنت الذي تعلم الناس كيف لا يي        

                                دع االله أن يغفر  لـك ولـي          ا                       ِّ        االله؟ قم يا شيخ وتوضأ وصلِّ و      
  .      وللناس

         صلاة يظل                                         ويتوضأ الشيخ حمزاوي ويصلي، وبعد ال     
     ً                                                        جالساً فوق سجادة الصلاة يقـرأ القـرآن ويزحـف الطفـل            
                                                               الصغير إلى جواره ويجلـس أمامـه ينظـر إليـه بعينيـه             

 ـ    .                       الصغيرتين المستطلعتين                       الشـيخ حمـزاوي      ي            لكـن عين
                                                 ئتين بالكراهية تفزعانه فيبتعد عنـه بسـرعة         ي               الغاضبتين المل 

                                                            وهو يصرخ، وتجري إليه فتحيـة تحملـه بـين ذراعيهـا            
                                                         ما لك يا حبيبي ما لك؟ أبـوك الشـيخ حمـزاوي              " :      وتهدهد

                             نه أبوك وهو يحبك، وحـين       إ                                 يخيفك؟ لا تخف منه يا حبيبي،       
         ً                                       ً             تكبر قليلاً سوف يعلمك قراءة القرآن وتصبح مثلـه شـيخاً           

   ."                                      للجامع تتقدم الناس فى الصلاة وتخطب فيهم
ويرد     : -    أتتصورين أن الناس     !                          أنت تحلمين يا فتحية                    

                                ى أن يكون شيخ جامعهم ابن حرام؟                       هنا يمكن أن يوافقوا عل
                 وما ذنب الطفل؟- :    صرار إ            وترد فتحية ب



  .                              لا ذنب للطفل يا فتحيـة      - :                    ويقول الشيخ حمزاوي  
   .                                     ولكن الناس هنا لا يفكرون كما نحن نفكر

                     لسنا مثل الناس هنا؟  أ         لماذا؟ - :             وتتساءل فتحية
  :                 ويرد الشيخ حمزاوي

       متى                                                  نعم، ولكن الناس مثل موج البحر لا أحد يعرف         -
            مـا ذنـب      :                          ما من أحد لا ويقول لي       .                تهيج أو لماذا  

  .                                     ً                الطفل؟ لكنهم حين يتجمعون يقولـون شـيئاً آخـر         
   ولا   .                                                   هؤلاء الناس يا فتحية قوم كفرة لا يعرفون ربنا        

                               ولا يخافون مـن االله، لكـنهم         .                     يهمهم دين أو آخرة   
                                                      يخافون من العمدة، فهو الذي يمسك رزقهم في يده،         

                                          تطيع أن يمنع عنهم لقمة العيش، وهـو                     وهو الذي يس  
      نذارت                                            الذي إذا غضب تضاعفت ديونهم وجاءتهم الإ      

                   ما الاستيلاء علـى     إ            ما الدفع و   إ  –                     الحكومية المتتالية   
          نه رجـل    إ  .                                  أنت لا تعرفين العمدة يا فتحية       .     الأرض

            ويمكـن أن     .                              ً         خطير، لا يخاف االله، ولا يخاف أحـداً       
  . ء                                     يظلم، ويحبس بدون وجه حق بل يقتل أبريا

                                       لا حول االله، ولماذا كنت تقول إنه        - :            وصاحت فتحية 
                                                         رجل مؤمن باالله يحب الخير؟ كل يوم جمعـة كنـت أسـمع          



                                                          صوتك يجلجل من الجامع وأنت تخطب في النـاس وتـدعو           
                                                                للعمدة بطول العمر وتقول عنه إنه أفضل عمدة جاء إلى كفر           
                                         ً                     الطين، وأن عهده أحسن عهد، وأنه يسعى دائماً إلى الحـق           

                                          أكنت تضحك على عقول الناس يا شيخ حمزاوي؟ .      والعدل
   :                      ً       سكت الشيخ حمزاوي طويلاً ثم قال

                 ً                                        أنت لا تعرفين شيئاً يا فتحية عن الدنيا خارج هـذا            -
                                               إن الحياة وسط الرجال وفي دنيـاهم ليسـت           .      البيت

                         عمل لدنياك كأنـك تعـيش    ا   "                       سهلة، وقد قال الرسول   
    لها                                               وخطبة الجمعة يا فتحية لا يمكن أن تكون ك          "     ً أبداً

        والدنيا   .                                        لوجه االله، لابد من تخصيص جزء منها للدنيا  
                                                       التي نعيش فيها هي ملك العمدة، ولا يمكـن نعـيش           

                      أما الآخرة فلست أشك      .                                فيها إلا إذا رضي عنا العمدة     
               يكفـي أننـي      .                                        في أنني ذاهب إلى الجنة مئة بالمئة      

                                                        تحمل عداء العمدة وعداء أهل البلد من أجل حمايـة           أ
             لك يا فتحية؟       أليس كذ  .   يء      طفل بر
                                نعم يا شيخ حمزاوي، سـوف       - :            فتحية بسرعة      ردت  

              ً                                               يجازيك االله خيراً على تبني هذا الطفـل البـريء، وعلـى            
   .                         حمايتك وحنانك ورعايتك له



                                                  وانتهزت فتحية الفرصة وجلست إلى جوار الشـيخ        
   :           وهي تقول ه                          حمزاوي وأجلست الطفل في حجر

  ك                                                      انظر إلى عينيه يا شيخ حمزاوي، انظر كم هو يحب          -
                               امسك يده، يا شيخ حمـزاوي،        .                      كما يحب الطفل أباه   

                                 ّ                 انظر كم هي ناعمة وصغيرة وكيف تلتفّ أصـابعه         
                   لا تتركني يـا      " :                                  الصغيرة حول يدك كأنما يقول لك     
   ".   ليك إ                           أبي فأنا صغير وضعيف وأحتاج 

                                                    ويمد الطفل يده ويلمس وجه الشيخ حمزاوي، وينكس        
       ً   مسـتمتعاً     ،                         ً                      الشيخ حمزاوي رأسه مستسلماً لمداعبات الطفـل      

   .                                             بنعومة أصابعه الصغيرة وهي تعبث بشاربه ولحيته
                                                  وذات مرة شد الطفل شعرة من شاربه فضربه على         

                                            وحينما بدأ الطفل ينطق الحروف كانت أول         "    عيب " :        ً  يده قائلاً 
               يجلسـه إلـى                              لكن الشيخ حمزاوي أصبح        ".    إيب " :           كلمة قالها 

               ومـرة أمسـك      .                                           جواره على سجادة الصلاة ويعلمه القـرآن      
                                                             القرآن بكلتا يديه ونظـر فيـه بعينيـه الصـغيرتين                 الطفل

                                ً                               المستطلعتين، لكن الكتاب كان ثقيلاً فسقط من بين يديه على          
                رفـع القـرآن      .                                ً       الأرض، وانتفض الشيخ حمزاوي غاضـباً     

                            ظهره وبطنه ثم ضرب الطفل                                 بسرعة من فوق الأرض وقبل      



  "                                             أتلقي كتاب االله على الأرض يا ابن الحرام؟         "  :            ً   على يده قائلاً  
                                                     ءت فتحية تجري على صوت صراخ الطفل، وحينما حكى           جا

   :                             لها الشيخ حمزاوي ما حدث قالت
           ً               الطفل شيئاً يا شيخ حمزاوي؟         وهل يفهم  -

ورد    : -           لابد أن يتعلم من الآن يا فتحية كيف يحتـرم                                                    
  .       كتاب االله

                        ًَ                            ومرة أخرى، كان الجو حاراًَ وقت الظهيرة، وكـان         
                     ن يقرأ، لكن النوم                             ً                    الشيخ حمزاوي كعادته جالساً وفي يده القرآ      

                                                               غلبه فنام والقرآن في يده، وزحف الطفل إليه وجلـس فـي            
                                      وما هي إلا لحظات حتى أحس الشـيخ          .                  حجره فوق الكتاب  

                                               ً          بالبول الدافئ يجري بين فخذيه ففتح عينيه مفزوعاً               حمزاوي
      ً                                                        متصوراً أول الأمر أنه يبول على نفسه، لكنه سـرعان مـا            

                       وق كتـاب االله الـذي                     ً               ً        رأى الطفل جالساً في حجره متربعاً ف      
                         ً      ً                 وانتفض الشيخ حمزاوي واقفاً ملقياً الطفل على         .           أصبح مبللا 

        أتبـول    :                                 ً               الأرض ثم ركله بقدمه في بطنه صائحاً في غضب        
                                  على كتاب االله المقدس يا ابن الزنا؟ 



                                            وجه الطفل وعجز عن التنفس لحظة كأنمـا              وشحب  
                                                              اختنق أو مات لكنه سرعان ما شهق شـهقة عاليـة حـادة             

   :                  ه فتحية تجري فزعة         وجاءت إلي
                                           ماذا حدث يا شيخ حمزاوي؟ ماذا فعلت بالطفل؟  -

                         ما حدث وهو يلهث مـن                                وحكى لها الشيخ حمزاوي     
   :                                            الغضب، فحملت الطفل بين ذراعيها وصاحت في غضب

                   ً                                   وهل يفهم الطفل شيئاً يا شيخ؟ كيف تضربه بقـدمك           -
                                                         الكبيرة في بطنه بهذا الشكل؟ كان مـن الممكـن أن           

  .  االله               يموت لولا عناية 
                                        يا ليته يموت ويريحني مـن هـذا         - :           ورد حمزاوي 

                                                          لم أعد أستطيع أن أعيش في هذه الدنيا وهذا الملعون            !       العذاب
                                               أصبحت أعيش بين أربعة جدران كالنسـوان، لا          .           يعيش فيها 

                       ً                                     أحد يزورني ولا أزور أحداً، وحين أسير في الشارع يتجنب          
  .                              الناس طريقي حتى لا أقرئهم السلام

                                       تالي خرج الشيخ حمزاوي مـن بيتـه                       يوم الجمعة ال  
               لكنه مـا أن      .             ً                                  كعادته متجهاً إلى الجامع ليؤم صلاة الجماعة      

                                                          اقترب من باب الجامع حتى اعترض طريقه ثلاثـة رجـال           



                           غضب الشيخ حمزاوي وصـاح       .                         ومنعوه من دخول الجامع   
  :        ٍِ بصوت عالٍِ

                                        أنا شيخ الجامع، كيف تمنعونني من الدخول؟ -
      لقـد    .                امع يا حمزاوي                      لم تعد شيخ الج    - :          ورد أحدهم 

   .                  ًَ                ً    أصدر العمدة قراراًَ بفصلك وعين شيخاً آخر
                         لن يمنعني أحد مـن      - :                     وصاح حمزاوي في غضب   

   .                                 االله وحده هو الذي يستطيع أن يمنعني  .       الدخول
                                                       واتجه نحو الباب ليدخل، لكن أحد الرجال شده مـن          
                                                       قفطانه فرفع حمزاوي عصاه وضرب الرجل علـى رأسـه          

                                الرجلان الآخران على حمزاوي،          انقض  .                فسقط على الأرض  
                                                             فسدد أحدهما قبضة يده القوية وضربه علـى رأسـها كأنـه          

                                      أما الآخر فقد انهـال علـى وجهـه          .                   يضرب رأس الشيطان  
               ً                             ً                  بالصفعات متصوراً أنه يصفع وجه أبيه الذي كثيراً ما صفعه          

         لا تطيـع    ك                         سيحرقك االله في نار جهنم لأن " :            ً      وهو طفل قائلاً له   
                                         ات ارتجفت يده، فقد خيـل إليـه أن                   حدى الصفع  إ    في     ".     أباك

                          نما هو وجه االله ذاتـه،       إ                                     الوجه الذي يصفعه ليس وجه أبيه و      
                                                       فزعه وهو طفل باللهب ونار جهنم تكويه حتى يـذوب           أ      الذي  

                  ً                              ً                 جلده فيصنع له جلداً آخر ليحرقـه ثانيـة وثالثـة وعشـراً             



  .                                                          وعشرين حتى يتعلم الطاعة العميـاء والخضـوع الأبـدي         
                     ً            وجه الشيخ حمزاوي عشراً وعشرين                            وانهالت الصفعات على    

   .                                  وكلما اشتد فزع الرجل اشتدت صفعاته
                                                   تجمع الرجال الذين جاءوا لصلاة الجماعة يتفرجون       

      لكـن                                        حاول أحدهم أن يخلص الشيخ حمزاوي         .            على العراك 
                                                        قوية دفعته إلى الخلف وكادت تهشم أسنانه، فتراجـع          .    قبضة

           تمزيـق                ّ             لا يأخـذ المخلّـص إلا       " :                ً         إلى الوراء هامساً لنفسه   
   ".     ملابسه

                           هيا بنا قبل أن تفوتنـا   - :        ذن الآخر  أ          حدهم في    أ     همس  
   .      الصلاة

                                                    دخل الاثنان الجامع ودخل خلفهما عدد من الرجال،        
         ليس لي  " :                                   مام الجديد وبعض منهم يهمس لنفسه                  وقفوا خلف الإ  

   ".                                                         عترض ما دام القرار قد صدر مـن الجهـات العليـا            أ    أن  
                      واء وليس لي إلا أن                 جميعهم س   " :                         والبعض الآخر يقول لنفسه   

   ."              أصلي خلف أحدهم
                                                     لم يبق خارج الجامع إلا بعض الرجال، نسوا الصلاة         
                                                          ونسوا كل شيء، ووقفوا يستمتعون بالفرجة على الضـارب         

                       من هو الضارب أو من                                       والمضروب سواء بسواء، لا يهمهم      



                                                نما هي تلك المتعة الإنسانية الغريبة متعـة         إ              هو المضروب،   
                                      لكثير، يتلهون بمشاهدة الصراع فـي             جلها ا  أ                 يدفع البعض من    

   .                                           العالم الخارجي عن الصراع الداخلي في أنفسهم
                                               سقطت عمامة الشيخ حمزاوي على الأرض، داستها       

   يح  ص ي                 نفه وفمه، وهو     أ                                        الأقدام، وتمزق قفطانه وسال الدم من       
   :     بغضب
                  تضربون رجـل االله     أ   !                        يا من لا تعرفون االله      !        يا كفرة  -

  ! ؟                           الذي كرس حياته لخدمة بيت االله
   :                      قال واحد من المتفرجين

                                                          إذا كان هو رجل االله، فلماذا لا يدافع عنه االله ويتركه            -
                 يضرب بهذا الشكل؟

                 نه لـيس رجـل      إ                            ومن قال إنه رجل االله؟       - :       رد آخر 
   !   االله

   :                       ً         واحد آخر في غضب مدافعاً عن الشيخ      تساءل  
   !          نه رجل االله إ                          وكيف عرفت أنه ليس رجل االله؟  -

                لكـن أحـد     –               ي في عـراك                          واشتبك الرجلان بالأيد  
   :                           الرجال وقف بينهما وهو يقول



                                                      لا أنت ولا هو الذي يعرف أنه رجـل االله أو لـيس              -
  .      رجل االله

                    ومن هو الذي يعرف؟- :            وتساءل الرجل
   !                      العمدة هو الذي يعرف- :       رد واحد

           حـدهم أن    أ               لـم يسـتطع       .                       دب الصمت بين الرجال   
                 ً      ً                                  يعترض، لكن صبياً صغيراً كان بينهم فصاح بصوت حـاد         

  :                    رفيع يشبه صوت البنات
  !                 وكيف يعرف العمدة؟ -

   :                                          وأحس الصبي بكف أبيه فوق فمه وسمعه يقول له
   !                       لا تتكلم في حضرة الرجال  .            اخرس يا ولد -

                                                     لكن السؤال كان قد رن فـي رأس أحـدهم فهمـس            
                             ولكن هل يكلم االله العمـدة        .                               لا بد أن االله يقول للعمدة       " :     لنفسه

      ن االله   إ    ...       ربمـا   !       والسلام                                    كما كلم سيدنا محمد عليه الصلاة       
      "....                                       يكلم أولياءه الصالحين، والعمدة رجل صالح

            ولم يعـرف      ..                                    وهنا أصبح الرجل يلهث كأنه يجري     
  .                                     واقف على قدميه يتفرج على العراك                               لماذا هو يلهث مع أنه      

     فـي    ّ     رنّـت     "        صالح  "         لكن كلمة   "                       العمدة رجل العمدة    " :        يقول له 
     طان،                               شـبه بكلمـة بصـوت الشـي        أ                    أعماقه بصوت غريب    



              وأفزعه أن    ، "       فاسق  "                 فجأة أشبه بكلمة     "         صالح  "            فأصبحت كلمة 
                                                        ً            يسب العمدة بينه وبين نفسه، وزاد من فزعه أه لم يعد متأكداً            

                                     ن أحد الرجال إنما ا سمعه وهـو         أ    و  ،                 ً    أن الصوت كان همساً   
                         ً       وهز الرجل رأسه ويده طـارداً        .                            يقول إن العمدة رجل فاسق    
   :                      الشيطان وقال بصوت عال

  .                ن الشيطان الرجيم          أعوذ باالله م -
                            نه الشيطان، هـذا الـذي       إ        نعم   - :              ورد رجل بغضب  

   .                             يضرب الشيخ حمزاوي شيخ جامعنا
  .                             إنه لم يعد شيخ جامعنا يا أخ- :        وقال رجل
   .                            إن االله بريء منه ومن أمثاله- :       ورد آخر

                        ما الذي فعله الشـيخ       !                  لماذا يا أخ؟   - :           وتساءل رجل 
   !        حمزاوي؟

  :              ورد رجل في غضب
                                        ؟ ألست من البلـد؟ الـدودة أكلـت                         ألا تعرف يا أخ    -

                                                   المحصول والمصائب توالت علينا منذ آوى الشـيخ        
                        نحن لا نقبل أن يؤمنا       .                              حمزاوي في بيته ابن الحرام    

  .                                     في الصلاة رجل يؤوي أولاد الزنا والخطيئة



  "  ؟  يء                         ما ذنب طفل صغير بر      "- :                    كاد الرجل أن يقول   
                                                وقفت الكلمة في حلقه وابتعلهـا حـين رأي          .                لكنه لم يستطع  

         فور صوت   ل                                                العيون من حوله ترمقه في غضب، وتذكر على ا        
                لا يجلبـون إلا                    أولاد الحـرام     " :                    ً         أبيه الذي سمعه مراراً يقول    

                                                 فإذا به يرد على الرجل بصوت يشبه صوت أبيه            ".        المصائب
  :    ً قائلاً

                                                      معك حـق يـا أخ، أولاد الحـرام لا يجلبـون إلا              -
  .       المصائب

    :                                         وابتلع ريقه وأسرع إلى حقله وهو يهمس لنفسه
                                        لكنه سرعان ما مط عنقه وسحب الكلمة          ".        جبان  ا  أن  " 

  لا  إ    و  ،                                                  معه حق، أولا الحرام لا يجلبون إلا المصـائب          "    ً قائلاً
                                                               فلماذا توالت المصائب علينا منذ آوى الشيخ حمـزاوي فـي           

   !"                بيته ابن الحرام؟
 

                                                    عاد الشيخ حمزاوي إلى فتحية عاري الرأس بغيـر         
             أدركت فتحية    .  ه                                          عمامة، ممزق الملابس، ينزف من أنفه وفم      

                                                            بالغريزة أن حياة طفلها أصبحت مهددة، فضمته إلى صدرها         
  :                      تخفيه تحت طرحتها وهمست



   .                            لم يعد لنا عيش في هذا البلد -
            ً                 لا أعرف بلداً آخر، وأنا      -  :     عياء إ                 ورد حمزاوي في    

     فـي    .                                                   أفضل الموت في فراشي على الموت في أرض غريبة        
   .                                     الأرض الغريبة لن يمد لنا أحد يد العون

               أتظـن أن االله      .                          االله يتولانا يا حمزاوي    - :           قالت فتحية 
             سيتخلى عنا؟ 

                   لقد تخلى االله عني      .           لا أدري  - :                   رد حمزاوي في يأس   
  .                  منذ آويت هذا الطفل
                                  أتقول ما يقوله الناس يا حمزاوي؟- :          قالت فتحية

           ً            ألمسـت واحـداً مـن        .                  نعم يا فتحية   - :          رد حمزاوي 
                    ن الأيام أنني ملاك أو                 ًَ                            الناس، ألست بشراًَ أنا لم أدع في يوم م        

   !    إله
                                        ماذا تعني يا حمزاوي؟ إذا كنت لا        - :             تساءلت فتحية 

                                                                  تريد الطفل بعد اليوم، لن تراه في بيتك من صـباح الغـد،             
   .                          ولكني سأذهب معه يا حمزاوي
   :                  رد حمزاوي  في ضعف



        لـم    ا  أن  .                          اذهبي معه أو ابقي هنا      .                    أنت حره يا فتحية    -
                ركنـي النـاس                  سوى أن يت    ي             ً            أعد أريد شيئاً من حيات    

    .    وحدي
  :                          قالت فتحية وهي تمسح دموعها

                                                      لا أريد أن أتركك وحدك يا حمزاوي، لكن الناس لن           -
              يتصـورون أن                              كل مصيبة تقع فى البلد        .          تسكت عنا 

                      ، مال الطفل ومـال       يء                               سببها هذا الطفل الصغير البر    
                                                        الدودة يا حمزاوي؟ هل الطفل هو الذي قال للـدودة          

                 أفضل من عقل        اميس و           ن عقل الج   إ                 كلي المحصول؟     
     نـا   أ           ين أذهب و   أ           ولكن إلى     .                           الناس هنا في كفر الطين    

            ً                   لا أعرف بلداً آخر غير كفر الطين؟

 
         سكت عنهم   .                                         نسيت فتحية هذا التساؤل بعد بضعة أيام    

                                   عنهم، أو اكتفوا بما فعلـوه         يء                              الناس فظنت أنهم نسوا كل ش     
                                            وربما كان من الممكن أن ينساهم النـاس          .               بالشيخ حمزاوي 

      حـدى   إ                          ً       شتد في يوم من الأيام، مطيراً        ا               أن الهواء         ً     تماماً لولا 
  .                    حدى النساء تخبـز    إ         جلست    ن                             الشرارات من أحد الأفران حي    

                                                           طارت الشرارة الصغيرة، بحجـم رأس عـود الكبريـت أو           



         ً                                                     أصغر قليلاً، وكان من الممكن أن تنطفئ وحدها لـو أنهـا            
                             لكنها لم تسقط علـى الأرض        .                          سقطت على الأرض الترابية   

                                                ء فوق أحد السطوح، واستقرت قبل أن تنطفـئ                     طيرها الهوا 
                                 لو هب الهواء في تلك اللحظة       .      ً                          تماماً بين أعواد القش الجافة    

                                                            لأطفأها قبل أن تمسك بالقش، لكن الهواء سكت لحظة، وفي          
                   وحينما هب الهواء     .                          مسكت الشرارة بعود القش    أ             هذه اللحظة   

                                  لأنها لم تعـد شـرارة وإنمـا                    الشرارة                      مرة أخرى لم يطفئ   
      ً                                مشتعلاً، سرعان ما أمسك بـالأعواد                      عودا طويلا         أصبحت

                                           وزحفت النار إلى أقراص الجلة ثم إلـى          .                الأخرى المجاورة 
   .                                                   الحطب ثم إلى أطراف القش المتدلية من الأسطح المجاورة

                         سطح فلطمت النساء وصرخ                              رأى الناس النار فوق الأ    
                                                         الأطفال وجرى الرجال بعضهم حول البعض لا يعرفون ماذا         

                     جـرادل مـاء يـا       " :                      ً     رخ فيهم حلاق الصحة قائلاً     ص  .       يفعلون
                         كانت تفرغ ماءها قبـل                                       وراح يلقيها على النار، لكنها         !"      بهائم

                                           أخذ كل منهم يعد عياله، أو يخرج مـن           .                    أن تصل إلى النار   
                      العمر من حفرة فـي                                              بيته الجاموسة أو حمارته، أو تحويشة       

  .      الجدار



      بلـغ   أ                                    إلى بيت العمدة الذي كان قد         ى              شيخ الخفر جر  
                                    وجاءت سـيارة الحريـق الحمـراء         .                     ن الحريق بالتليفون   ع

                     وكان الأطفـال قـد       .     سعاف                               بأجراسها ومن خلفها سيارة الإ    
                                                            شبعوا من منظر النار الحمراء فـوق الأسـطح، وانجـذبت           
                                                             عيونهم إلى سيارة الحريق الحمراء الضخمة وذلـك السـلم          

            ن اسـتقرت    إ                                                 الطويل الذي يمكن أن يصعد إلى السماء، وما         
                                             ى الأرض حتى حوطها الأطفال من كل جانـب،                    السيارة عل 

                                                                أردافهم عارية وأقدامهم حافية وأنوفهم تسيل، والذباب فـوق         
   .                                                 وجوههم الشاحبة النحيلة كالدمامل السوداء بغير عدد

                                                    قبل أن يهبط قرص الشـمس ناحيـة الغـرب وراء           
                                                          رؤوس الأشجار من خلف النيل، كمان كل شيء فـي كفـر            

                                 ، فيما عدا أن بضـعة أسـطح                                        الطين يعود التى ما كان عليه     
       ختنـق   ا           رضـيع     ل                                      أصبحت عارية يغطيها رماد أسود، وطف     

                  الخشبية احترقـت                    بعض النوافذ      اف                         بالدخان وهو نائم، وأطر   
                                                  والسيارة الضخمة الحمراء لم تتـرك إلا آثـار           .          أو اسودت 

                                                           عجلاتها على الأرض المتربة، تلك الآثار التي سرعان مـا          
                        جاموس والبقر والفلاحين                                   تلاشت هي الأخرى تحت الأقدام ال     

   .                   العائدين من الحقول



                                                      لم تغمض فتحية عينيها ولم تفك ذراعيها من حـول          
            لصقت أذنها   أ و  .                                     أدركت بالغريزة الخطر المحدق بهما      .      الطفل

                                                                 من وراء الجدار تتسمع ما يقوله الناس، تكاد تعرف ما الذي           
           النـار    " :     توقعت                    ً         أذنها الكلمات، تماماً كما                         سيقولونه، والتقطت   

                              منـذ جـاء ابـن الحـرام          .             لولا ستر االله                     انت ستأكل البلد     ك
    .."               لن نسكت بعد الآن  !                      والمصائب تتوالى علينا

  ّ                                                   دقّ قلبها تحت قلب الطفل الذي تخفيه في صـدرها          
                                                         تحت الطرحة، وفتحت الباب بهدوء حتى لا يسمع صـريره          

                                     جرت على أطراف أصابعها وكادت تصل        .                 أحد من الجيران  
  .                      رتها من كل ناحيـة      اص          محتها، وح               لكن العيون ل    .           إلى الجسر 

   :                     سمعت الصوت يقول بغضب  .                         توقفت لحظة تلتقط أنفاسها
                    أين الطفل يا فتحية؟ -

   :                          خبأت الطفل في صدرها وقالت
   .        الدار ي        نائم ف ه  أن  .        ليس معي -

                                                  استدارت بسرعة لتسير في طريقها، لكن الأصـوات        
   .                                            اقتربت منها، ووقع الأقدام الكثيرة أصبح خلفها

  :        الغاضب           وسمعت الصوت
   !                               الطفل معك يا فتحية وأنت تكذبين -



   :         ردت بفزع
   !          لا ليس معي -

                   حدى الأيادي امتدت    إ                              حاولت أن تجري مسرعة، لكن      
                                                            إليها وشدت عنها الطرحة السوداء، فظهـر الطفـل فـوق           

   .            ً                       صدرها قابضاً بفمه وأسنانه على ثديها
   :                  صرخت فتحية في هلع

   !         لا تأخذوه  !       ابني ه ن إ -
   :                رد الصوت الغاضب

  !                                                      نه ابن حرام يا فتحية ونحن قوم لا نحب الحـرام           إ -
                                                        وامتدت اليد الخشنة القوية تنزع منها الطفل، لكـن         

         تكـاثرت    .                           ً      ً        فتحية أصبحت هي والطفل جسداً واحـداً      
                                                      الأيادي الخشنة تحاول أن تفصل الطفل عـن ثـديها          

  .                                      ً      ً لكنها لم تستطع، أصبح الطفل وثديها جزءاً واحداً
  .                 لى عـراك غريـب                                تحول المشهد فوق جسر النيل إ   

      ً                           تماماً في بطن الأرض ناحيـة        ى                         كان قرص الشمس قد اختف    
                                                        الغرب من وراء رؤوس الأشجار خلـف النيـل، وهبطـت           

                    يلة كأنفاس أخيـرة،                                    ة فوق بيوت  كفر الطين السوداء ثق    لم   الظ
                                                          وأصبح الرجال المتجمعون فوق الجسر كأشباح الليل خرجت        



            أن مزقـوا                                                     من قاع النيل، وجسد فتحية الأبيض العاري بعد         
                                            به ما يكون بجسد جنية النيل التى تخرج          أش                   جلبابها عن آخره    

                             وجهها أبيض شاحب وعيناهـا       .                            من الماء في منتصف الليل    
                                شبه بالجنون، أو جنون أشـبه       أ      صرار   إ                    واسعتان مملوءتان ب  

                                                وجسدها رغم نعومته واستدارته الأنثوية أصـبح              صرار،     بالإ
                    تضـرب الرجـال                           ً      ً        ً      كجسد جنيات النيل، قوياً رهيباً ومجنوناً،     

                                                              بقدميها وركبتيها وفخذيها وكتفيها على حين تظل ذراعاهـا         
   .                                  ملفوفتين حول ثديها حيث يرقد الطفل

                                                 تزاحمت على جسدها الأيدي الخشنة ذات الأصـابع        
                                                             الغليظة حفر عليها مقبض الفأس، والأظافر الطويلة السوداء        
                                                             كحوافر الجاموس والبقر نشبت في ثديها، تمزق اللحم عـن          

                                                  وعيون ذكور تلمع بشرر الحرمان والجوع تلتهم الثدي     ،      اللحم
                                            من يراهم من فوق الجسر يظن أنهم جمـع            ..              الناعم الأبيض 

                                                              من الرجال التقوا حول صحن كبير من اللحم، وكـل مـنهم            
              الأيادي تتحرك    .     الآخر                                          يحاول أن يلتهم نصيبه قبل أن يلتهمه        

  ن                                                ً          بسرعة، والعيون تلمع عنهم، وجسد فتحية أصبح ممزقاً م        
                                                                   الدماء الحمراء الساخنة، أما جسد الطفل فقد تناثر في الجـو           

   .                       كذرات من الرماد الناعم



                                                      على أن الجسر أصبح بعد قليل كما يصبح كل ليلة،          
    ًَ                                                          جزءاًَ من الظلمة الساكنة الجاثمة فوق النيل، وفوق شـريط          
                                                                   الحقول الممتد بامتداد النيل، وفوق البيوت الطينية السـوداء،         

                          وأصبح رجال كفر الطـين       .                  بأكوام السباخ                  والأزقة المتعرجة 
   هم  ت     وزوجا                                                  داخل بيوتهم، راقدين فوق الأرض بجوار بهائمهم        

                      ً      ً                                   كالجثث الهامدة، إلا رجلاً واحداً هو الشيخ حمزاوي، لم يرقد          
        ً                                ظل ملصقاً أذنه بالجدار حتى انقطعـت         .                   ولم يغمض له جفن   

                                ً      ً                     الأصوات ودب الصمت فوق القرية ثقيلاً مخيفاً كمـا يـدب           
                                                       ، فدفع الشيخ حمزاوي بابه الخشبي برفـق حتـى لا                الموت

                                                          يحدث الصرير المعهود، وسار بخطواته البطيئـة وعصـاه         
                                                            تسبق قدميه تكتشف الطريق، وتلقي من حين إلى حين قطعة          

   .     ً        ً     ً رنباً أو جرواً ميتاً أ               طوب أو زلط، أو 
                                                 وارتطمت عصا الشيخ حمزاوي بشـيء أدرك أنـه         

               ً            و جسد لا زال حيـاً، ولا               ً     ً         ً               ليس جرواً ميتاً ولا أرنباً، وانما ه      
                                        توقف الشيخ كالشبح فـوق الجسـر، لا          .                   زالت دماؤه ساخنة  

                                                   يتحركن حتى السبحة الصفراء كفت عن الحركـة          ه       شيء في 
                                                       صابعه، وعيناه أصبحتا جامدتين ثابتتين فـوق جسـد          أ     بين  

  .                              زوجته العاري الممدود فوق الجسر



                                                  كانت فتحية لا تزال تثن بصوت خافت، وصدرها لا         
   .                            ويهبط في أنفاس بطيئة متقطعة         زال يعلو 

  :                                       جلس الشيخ حمزاوي إلى جوارها وأمسك بيدها
  .          أنا حمزاوي    ...      فتحية    ...      فتحية -

                                    اوين بلون الدم وانفرجت شـفتاها       ر               فتحت عينين حم  
             رأي الشـيخ     .                                               كأنما تحاول النطق، لكن صوتها لـم يطلـع        

          ً      ً                                           حمزاوي رجلاً قادماً من بعيد، فخلع قفطانه وغطى جسـدها          
  .                                              ينما اقترب الرجل تعرف الشيخ حمزاوي عليه        وح   .        العاري

  :                              هو الشيخ متولي، وقال له حمزاوي
                          هل يمكن أن تحملها معي       .              فاسها الأخيرة  ن            نها تلفظ أ   إ -

                           إلى البيت لتموت في فراشها؟
                                                    وأسرع الشيخ متولي يعاونه على حمل جسد فتحيـة         

                                                    وقبل أن يحركاها من مكانها فوق الجسـر فتحـت            .       النازف
  .                      ولها كأنما تبحث عن شيء               عينيها وتلفتت ح

   .                 وهمس الشيخ متولي
  .               نها تبحث عن شيء إ -

 - :                ورد الشيخ حمزاوي
   .                              ً          نها فاقدة الوعي، فلنحملها معاً إلى البيت إ -



                       ً                            لكن جسد فتحية ظل ملتصقاً  بالأرض، وكلما حاول         
                                                              الرجلان رفعها إلى فوق فتحت عينيها وتلفتت حولها كأنمـا          

  .           تبحث عن شيء
  :                وقال الشيخ متولي

                                                   ا ترفض التحرك يا شيخ حمزاوي ولا بـد أنهـا              إنه -
  .  يء         تبحث عن ش

                                    ً      ً           وتلفت متولي حوله، فالتقطت عيناه شـيئاً صـغيراً         
                    ذهب إليه، ثم عاد      .                                      فوق الجسر على مسافة غير بعيدة       ى   ملق
                 ووضـع الشـيخ       .                                     ذا به جسد الطفل الصغير الممـزق       إ    ف  ،  به

                                                              متولي الطفل فوق صدر فتحية فالتفت ذراعاها حوله بشـدة،          
                             ً     ً                     غمضت عينيها وأصبح جسدها خفيفاً قابلاً لأن يحمل إلى              ثم أ 
   .       مكان  أي

                                                    حملها الشيخ حمزاوي والشيخ متولي إلى البيت، وفي      
                                                                   صباح اليوم التالي دفناها كما هي بالطفل بين ذراعيها بعد أن          

                   وبعـد أن أهـال       .                      ً       ً          اشترى لها حمزاوي كفناً حريرياً أخضر     
 ـ              حمزاوى            ا مسـح                                             ومتولي التراب على جسد فتحيـة وطفله

                                                                     متولي عينيه بكفه فإذا بهما مبللتان بدموع لم تبلل عينيه منذ           
                                وكان كفن فتحية هـو الكفـن         .                             أكثر من خمسة وثلاثين عاما    



                                                               الوحيد الذي لم يسرقه متولي، وكانت جثتهـا هـي الجثـة            
   .                                    الوحيدة في كفر الطين التى لم يقربها
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      خنتين                                                 اتكأ على الأرض المتربة بكفيه الكبيرتين السا      
            ً                          ً                       ثم جلس مسنداً ظهره إلى جـذع شـجرة، ممـدوداً سـاقيه             
                                                             المنهوكتين من طول السير، وظهرت قدماه الكبيرتـان فـي          

   .                                           ضوء الشمس الغاربة وارمتين مشققتين ملتهبتين
 ـ           ه  ا                                                   أغمض عينيه لينام لكنه لم يستطع، وظلـت عين

                               ً                تين إلى شريط النيل الطويل ممتـداً بغيـر          ص             مفتوحتين شاخ 
      امتدت   .                  ً     ً                  شريط الحقول ممتداً أيضاً  بغير نهاية                      نهاية، يوازيه   

                      عن أول معالم كفـر                       لانهائيين تبحثان    ل                       عيناه بين الشريطين ا   
   ي        ئحة الت  ا                                               شجرة الجميز الكبيرة في بطن الجسر، والر        ،     الطين

                                  في  العالم، تشـبه رائحـة          يء                             يستطيع أن يميزها من كل ش     
    وها                                                     التراب حين يرش بماء الترعة، أن ثمرة الجميز حينما يعل

                                                             تراب الجسر، أو الروث الممروق مع خبيز الفرن، أو طرحة          
                                                     حينما يحركها الهواء وهي تسير إلـى جـواره أو                     أمه زكية   

  .                                 صدرها حينما كان يرقد عليه وهو طفل
                                                     رائحة غابت عن أنفه أربع سنوات، منذ ترك كفـر          

           يغيب عنه     أن                  قبل أن يأخذوه وقبل  .                       الطين وأخذوه إلى الجيش



                                     نه لم يعرفها بعد أن أخذوه وبعد        إ    بل    .      عرفها                   الرائحة لم يكن ي   
                                     صغيرة على بعد أميـال قليلـة م                                  أن أصبح يعيش في خيمة      

                                                   أصبح يشم البارود والجلـد المحـروق والصـفيح           .       السويس
       لكنـه    .                                                       الصدئ، ورمال سيناء حينا تهب الغارة أو العاصـفة        

                                    حدى الليالي فإذا بالرائحة تمـلأ       إ                            فتح عينيه مرة فى منتصف      
                                                 عرفها أول الأمر لكنه أحس بسعادة غامضة تسري             لم ي   .     أنفه

                                                              فوق جسده كالمخدر، وود لو أنه أغمض عينيه ونـام علـى            
                                            لكنه فتح عينيه واكتشف أن رأسه ليس على صدر         صدر أمه،

                                                         وإنما فوق صرة صغيرة أرسلتها له أمه مع أحد زملائه               أمه  
                                          الصرة قربها من أنفـه، ولأول مـرة          "             قبل أن يفتح    .       الجنود
                                                      عرف رائحة الرائحة التى عاشت مع سنين وسنين منذ             ً   أيضاً ي 

   .                                            ولد وعاش في كفر الطين وغادرها دون أن يعرفها
                                                   مد أنفه بين شريط الماء وشـريط الحقـول يحـاول       
                                                                التقاط الرائحة، التراب الممزوج بماء الترعة الطيني، لكـن         
                                                                   أنفه لم يلتقط الرائحة، وعيناه بين الشريطين اللانهائيين لـم          

   .                  معالم كفر الطين   أول   لى    إ       تصلهما 
            مامه مسيرة   أ   ن   أ                                     أدرك أن المسافة لا زالت طويلة، و      

  .                        انغلقت عيناه وحـدهما     .                               ً      طويلة قد تستغرق ساعات أو أياماً     



                                                                   فتحهما بعد قليل فوجد الشمس عالية في السماء فأدرك أنه نام           
                                             اتكأ على الأرض بكفيه الكبيـرتين انحفـر          .              يومين متصلين 

  .                                 من تحته انحفر مقبض الفأس القديمة                      عليهما مقبض البندقية و
                                                          نهض يجر جسده الطويل النحيل فوق قدمين كخفي الجمـل          
                                                           تورمتا من طول المسير، وأصبح الدم والصديد ينزف مـن          

                                  أصبح قرص الشمس الملتهب فوق       .                         شقوقهما السوداء الطينية  
                                                          رأسه، وتراب الجسر الساخن يلسع قدميه كرمل الصـحراء         

  .                  فيع هو قناة السويس             ريط الماء الر           الملتهب، وش
                                          فاسه وبدأت الدوائر الحمـراء تتـراقص         أن       أسرعت  

              دب في أذنيه     .                                             أمامه، وأغمض عينيه ليكف رأسه عن الدوار      
                          صوت يشبه الرعد، يشـبه       .                              الصوت الرهيب الذي لا يخطئه    

                                                       الزلزال، أو انقضاض السماء على الأرض أو الأرض على         
        ً      سـه حاميـاً                           ً             في أقل من اللحظة متكوراً حول نف           قفز    .       السماء

                   ً                                       رأسه بذراعيه، زاحفاً فوق الأرض حتى عثر علـى حفـرة           
   .      مات و                           ً             ودخل فيها وسكنت حركته تماماً كأنما تجمد أ

                                                        الصوت ودب السكون من حوله ففتح عينيـه بحـذر،            ى    اختف
   لم   .       ً                                                مختلساً نظرات فزعة نحو السماء كأنما يبحث عن شيء        

          ً   ، ولا رماداً                  ً                  ً          ً          ير فى الجو شيئاً، لا طائرة، ولا ناراً، ولا دخاناً         



                                                       ولا أي شيء سوى قرص الشمس الملتهب، وهبطت عينـاه          
                                                              إلى الأرض، وحينما رأى النيل والحقول أدرك أنه ليس فـي           
                                                     ً          الصحراء، وان الحرب انتهت وأنه عائد إلى كفر الطين سيراً          

  .    ً                                  يضاً مجموعة من الأطفال تجمعوا حوله      أ     رأي    .           على قدميه 
  .                  بطـن الجسـر                                                 وكانوا قد رأوه وهو يقفز فجأة ويختفي في       

                                                              عيونهم المتسعة من تحت الذباب كانت تتطلع إليه في دهشة          
                     ً             ً           وسار بضع خطوات مبتعداً عنهم متأرجحاً فوق         .         واستغراب

                               سمع من خلفه صـوت الأطفـال         .             الداميتين                 قدميه الوارمتين 
            العبـيط    " :                           ، وسمع أحدهم يهتف وراءه                       يضحكون ويتغامزون   

                     يهتفون في نفـس                        إليه بقية الأطفال،                    وسرعان ما انضم       !"    أهه
   .                        وأخذوا يقذفونه بالحجارة    !"              العبيط أهه " :    واحد

                                            أصبح فوق جسر كفر الطـين، كـان قـرص               حين  
                                                          الشمس قد اختفى وراء رؤوس الأشجار ناحية الغرب خلـف          
                                                             النيل، والظلمة تزحف ببطء فوق البيوت المنخفضة السوداء،        
                                                           وأسراب الجاموس والبقر تزحف ببطء فوق الجسر عائدة من         

   هم   ور                                                 ول، ومن خلفها رجال تشققت أقدامهم وانحنت ظه           الحق
   .                                             يسيرون نحو بيوتهم الطينية بخطوات بطيئة ثقيلة



                                                          وكانت زكية قد عادت من الحقل هي والجاموسة، وجاسـت          
                                                       كل ليلة في مدخل الدار الترابـي صـامت سـاكنة،                    كعادتها  

                                                               عيناها السوداوان الواسعتان تحملقان في الظلمة، مفتـوحتين        
                                    فالظلمة واحدة، لا تكاد تعرف أهي        .               أو مغلقتين            عن آخرهما 

                                                                     يقظة أم نائمة، وما تراه أهو حلم أم حقيقة، أهو كفـراوي أم             
           آخر صـورة    .                                     لم يكن ابنها جلال يشبه أخاها كفراوي    .    جلال

                                                               في ذاكرتها لابنها جلال كانت في ذلك اليوم حين أخذوه إلى           
     هـر                                ً                   رأته يسير بي الرجلين شابا قوياً مرفـوع الظ          .      الجيش

                                           وآخر صورة في ذاكرتها لكفرواي كانت في         .               مرفوع العينين 
                                                                ذلك اليوم حين أخذوه إلى السجن، رأته يسير بين الـرجلين           

                   لا يمكن لهـا أن       .               منكسر العينين           الظهر    ي   ً      ً      كهلاً عجوزاً محن  
                                                           تخلط بني جلال وكفراوي، لكنها الآن لا تعرف من منهمـا           

         لكـن    ،      بنهـا                        فالوجه هو وجه جلال ا      .                         الذي تراه أمام عينيها   
   .                                          الظهر محني والعينين منكسرتان كعيني كفراوي

         ً                                              سمعت صوتاً يشبه جلال ابنها يهمـس بنبـرة ضـعيفة           
  :     خافتة
   .                        أنا جلال، عدت من سيناء ؟             إلا تعرفينني !  مي أ -



                                    بعينيها السوداوين المفتـوحتين                          ظلت زكية تنظر إليه   
                        مدت يدها في الظلمـة       .                                         أو المغلقتين، لا تدري أحلم أم حقيقة      

                                                        كان يتبدد كل ليلة حين تمد يدها ولا تقبض أصابعها            .    مسه   لتل
        ً               مسكت يداً مـن لحـم       أ                                         إلا على الظلمة، لكن يدها هذه المرة        

                             قربت اليد من وجهها فدخلت       .         ً                       ودم، يداً كبيرة تشبه يد جلال     
                                                              أنفها رائحة ابنها التى لا تخطئها، رائحة تشبه رائحة ثديها أو    

   .                                نها قبل أن يجف الثدي ويجف اللبن ب ل
                                             هتفت بصوت ضعيف مبحوح وهي تضع وجهها في        

   :    كفه
   !  ؟       أهو أنت  !         جلال ابني -

   :                  دفن رأسه فى صدرها
   .      جلال ا  أن  .           نعم يا أمي -

                  سه وعنقه وكتفيه    أ                                   مرت بكفها الكبيرة الخشنة فوق ر     
   .                                               وذراعيه وساقيه وقدميه تبحث عن جرح أو جزء مفقود

                    أنت بخير يا ابني؟- :    همست
                    وأنت؟ هل أنـت      ،       بخير                    نعم يا أمي أن    - :        ً  رد هامساً 

   !      بخير؟
   .       بخير ا                 نعم يا ابني، أن- :         ردت هامسة



   :                                 سأل وهو ينظر إليها بعينين قلقتين
   .                                  ولكنك لست كما تركتك منذ أربع سنين -

   :               قالت وهي تتنهد
   .                         نت يا جلال لم تعد كما كنت أ و  .              الزمن يا ابني -

                                                   لا شيء يا أمي، أنا متعب من السير الطويل،          - :   قال
  .  يح            أريد أن أستر

            دلكت قدميه    .                                       تمدد إلى جوارها فوق الأرض الترابية     
                     ظلت عيناه مفتوحتين     .        بطرحتها                                 بالماء الدافئ والملح ولفتهما     
                           جلست إلى جـواره، شـفتاها     .                           شاخصتين إلى السقف الطيني  

  :                             اها مرة لتحكي له ما حدث       فت         انفرجت ش   .                 مطبقتان في صمت  
        فترة                        لكنها سمعت صوته بعد     .                              لكنها أطبقتهما وآثرت الصمت   

   :       يسألها
                     كيف حال خالي كفراوي؟ -

                                                      ظلت صامتة، ثم انفرحت شفتاها الجافتان عن كلمـة         
  :     خافتة
  .    بخير -

   - :                    وسمعته يسأل مرة أخرى
                ونفيسة، وزينب؟  -



   :                                       ترددت لحظة ثم قالت بصوت خافت نصف مسموع
   .                    نك لم تأكل منذ أيام أ                    أتريد أن تأكل؟ لا بد   .     بخير -

 
                ة جبن قديمـة                                       ونهضت لتحضر له مشنة الخبز وقطع     

       وقطعة 
   :                        قالت وهي تشير إلى الباب  .     مخلل

                                                   سأشتري لك بقرش حلاوة طحينية من عنـد الحـاج           -
   .       سماعيل إ

   :                    ً                            أدرك أنها تخفي شيئاً فرمقها بعينين قلقتين ثم قال
      حكـي   ا    و  ى       جوار    إلى              تعالي اجلسي     .                 لا أريد أن آكل    -

        ما الذي   .              لست كما تركتك  .               ً    أنت تخفين شيئاً عني  .   لي
   !     حدث؟
                                                 عيناها من عينيه، وظلت صـامته، وعيناهـا             هربت

              اها الجافتان    فت                                             مفتوحتان شاخصتان في الظلمة، ثم انفرجت ش      
   :                         عن كلمة خافتة غير مسموعة

   .           نفيسة هربت -



             ً                     ً                 دب الصمت ثقيلاً كالظلمة، وأطبقـت طـويلاً، ثـم          
                                                           تحركت شفتاها ببطء منفرجتين عن كلمـة خافتـة وغيـر           

   :       مسموعة
   .                 وكفراوي في السجن -

             ً                                    شفتاها تماماً، وظلت عيناها بعيـدتين عـن                وانغلقت
                                                       سمعت صوته الخافت بعد فترة طويلـة يأيتهـا مـن             .      عينيه

   :                         الظلمة كأنما من بئر عميق
   !  ؟     وزينب -

          رعشـة    ، "         زينـب   "                              ارتعش صوته وهو ينطق كلمـة     
                                                               الصوت المتردد الخائف الذي يريد أن يسـأل ولا يريـد أن            

       حسـاس   إ  .                                           الذي يريد أن يعرف ولا يريد أن يعـرف          .     يسأل
                                                    ً           غريب عميق استولى عليه حين رأي وجه أمه أنبأه بأن شيئاً           

                                       كفراوي خاله ونفيسة ابنة خاله، لكن        .      ً                خطيراً حدث فى غيابه   
                                          شيء فيه كان يرتعش إذا سـمع صـوتها           .       آخر  ء        زينب شي 

                                 حين تلتقي عيناها بعينيـه،                                       وهي تنادي على عمتها زكية، أو     
                                                        يشعر بخدر في ساقيه، ورعشة تشـبه ضـعف العضـلات          

                                                              المرهقة حين تنشد الراحة يود لو وضع رأسه المرهق فـوق           
                     لكنه ما أن يلمـح       .                                 ً     نهديها الصغيرين وأغمض عينيه طويلاً    



                                                                ساقيها وهي جالسة إلى جوار أمه تخبز أمام الفرن، أو حين           
                                                     جزء من فخذها وهي جالسة القرفصاء تعجن تتحول          ى    يتعر

      إلى                                                      الرعشة إلى تيار ساخن من الدم يصعد في رأسه ثم يهبط    
                                                     ً            صدره وبطنه وفخذيه، يود لو انتزعها من أمام الفرن بعيـداً           

  .                                                 عن عيني أمه وأغلق عليها الباب واحتواها بين ذراعيه
                                                  كانت أمه زكية تحس به حين يرتعش صوته وهـو          
                                                             ينادي زينب، وترى عينيه وهما تبحثان عنها حين تغيب في          
                                                         الحقل، وتلمعان باللهب حين يلتقط صوتها قبـل أن تتـدخل،    

                                                             الدم الساخن يصعد إلى رأسه بعد أن تدخل وتجلـس إلـى             و
   .                                       جوارها في المدخل الترابي أو أمام الفرن

                                                      ذات ليلة، وهو راقد إلى جوارها فـوق الحصـيرة،          
   :             همست في أذنه  .                ً      ً سمعته يئن أنيناً خافتاً

   !                      ما لك يا جلال يا ابني؟ -
   :                       ذنها دون أن يفتح عينيه أ       همس في 

   .                           أريد زينب ابنة خالي يا أمي -
   :                             ردت وهي تغطيه وتربت على رأسه

   .                                   زوجها لك يا ابني حين تعود من الجيش ن س -
 



                                 رفع رأسه ونظر في عينيها رغم        .                 ظلت زكية صامتة  
            عينيهـا    ى  رأ  .             جسـديهما   ن                                   الظلمة الكثيفة التي تفصـل بـي      

                              إلى الباب الحديدي البعيـد                                     مفتوحتين وشاخصتين فى الظلمة     
   :               خفى منه الرعشة                    سأل مرة ثانية بصوت أ  .               المواجه لبابهم

   !                                        زينب؟ ماذا فعلت بعد غياب كفراوي ونفيسة؟ -
   :        ردت أمه

   .                          زينب تشتغل الآن عند العمدة -
   :           ارتعش صوته

           ما تشتغل؟  -
   :        ردت أمه

   .                 تكنس وتمسح وتغسل -
   :                             سرت الرعشة فوق ذراعيه وساقيه

   !           وأين تبيت؟ -
  :        ردت زكية

  .                               نها هنا، نائمة فوق الفـرن      إ  .                         تبيت معي هنا يا ابني     -
                  ضغط بكفيه علـى      .                              بتلع ريقه، هدأت رعشة جسده     ا

         سأل أمه    .                                         الأرض كأنما سينهض، لكنه ظل في مكانه      
   :             بعد صمت طويل



        ي نظيف؟ ل            أعندك جلباب  -

   :         ردت زكية
                                             جلبابك الجديد كما هو منذ تركته قبل أن          .              نعم يا ابني   -

  .              تذهب إلى الجيش

  :                          سرى فوق جسده شيء من النشاط
   .     ستحم أ  ن       أريد أ  .    ّ                سخّني لي صفيحة ماء-
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                                                     ن دخل شيخ الخفر ورأى العمدة حتـى أدرك علـى            إ    ما  
              منذ أن تزوج     .                                                  الفور لماذا أرسل إليه على هذا النحو العاجل       

                                                              جلال زينب والشيخ زهران يستعد لهذا اليوم حين يرسل إليه          
              سماعيل طمأنه   إ                       سماعيل بمخاوفه، لكن     إ            همس الحاج     .       العمدة
   - :    ً قائلاً

                          جلال عـاد مـن الحـرب         .   ان                     لا تقلق يا شيخ زهر     -
      إنـه    .       ً                                       منكسراً ولن يجرؤ على أن يخـالف العمـدة        

                                                    سيشعر بالفخر لأن زوجته تشتغل عند أكبر رأس في         
   .      البلد



   :                ورد الشيخ زهران
                     سماعيل كما أعرفـه     إ                              أنت لا تعرف  جلال يا حاج         -

                                                     إنه من هذا النوع الغبي من الرجال الذي يغـار            .    أنا
   .        نت طفلة                   وهو يحب زينب منذ كا  .          على زوجته
  :      سماعيل إ          قال الحاج 

                 الأذكياء فقط هم     .               ً                      ما دام هو غبياً فلن يشك في شيء        -
  .                 الذين يعرفون الشك

                                      ولكنه رفض أن يرسل زوجته إلـى        - :                رد الشيخ زهران  
   .           بيت العمدة
  :      سماعيل إ          قال الحاج 

                                                       هذا النوع الغبي من الرجال يفضل أن يأكل الخبـز           -
           خادمـة                                               المقدد بالملح على أن يرسل زوجته لتشتغل      

   .                                    نه يتصور أن الخدمة بالبيوت عيب كبير إ  .       في بيت
            نـه بيـت     إ                           ولكنه ليس أي بيـت،       - :              رد شيخ الخفر  

   .       العمدة
                                  الأغبياء من الرجال لا يفرقون      - :               قال حلاق الصحة  

   .      ً                        كثيراً بين البيوت يا شيخ زهران



                                    وما العمل لو أنه منع زينـب        - :                 سأل الشيخ زهران  
            من الذهاب؟ 

       يكـون        ربما    .                    لا تقلق من الآن    - :      سماعيل إ           رد الحاج   
                أنت تعـرف أن      .                                            العمدة نفسه مل زينب ولا يرسل في طلبها       

   .                                                ً العمدة سريع الملل، لا تستمر مع الواحدة منهن طويلاً
                                                    لكن مخاوف الشيخ زهران تحققت، وجاء اليوم الذي        

  :            ً  العمدة آمراً  له    قال 
   .               م عد ومعك زينب ث     اذهب  -

             أمام الدكان          سماعيل   إ                               وجلس الشيخ زهران مع الحاج      
   .                      يفكران ويشربان الشيشة
   :                قال الشيخ زهران

  .                        سماعيل كما أعرفه أنا    إ                            أنت لا تعرف جلال يا حاج        -
                                                    صحيح أنه غبي ككل رجال كفر الطين، ولكننـا لا          

                                          تنوره بعد أن سافر إلى مصر وعـاش          ى        نعرف مد 
                      لا أظن أنه يمكن أن       .                              وسط جنود الجيش هذه السنين    

                           ا أن نفكر فـي طريقـة            وعلين  ،                   يخدع بالأحجبة الآن  
  .    أخرى



                                     الرجال هنا فـي هـذا البلـد         - :      سماعيل إ            قال الحاج   
     لـك   م       نـت ت   أ                         خوفه يا شيخ زهـران و       .                   يخافون ولا يختشون  
   .                  القدرة على تخويفه

                                    نعم، ولكني أفضل مـع أمثـال        - :                رد الشيخ زهران  
                                                              جلال الطرق الودية، ومن يدري، فقد يسبب لنا مشاكل كثيرة          

                                       أوا يفتحون عيونهم بعـد أن سـاءت                                   في البلد، والناس هنا بد    
                                                           الحالة وارتفعت الأسعار وتراكمت علـى الفلاحـين ديـون          

   .                               ً        الحكومة، والعمدة لم يعد محبوباً كما كان
                               ولكنك سبق أن جربت معـه       - :      سماعيل إ            قال الحاج   

   .                                            الطرق الودية، وليس أمامك الآن إلا الطرق الأخرى
                          كالغارق في تفكير عميق                       ً     سكت الشيخ زهران طويلاً     

    :       د فترة   بع       سماعيل  إ           سأله الحاج 
                       فيم تفكر يا شيخ زهران؟ -

        سـتعمل   أ               لا أريـد أن       .                        أفكر في أخف الطرق    - :   قال
  .     الضغط

   :            ً       سماعيل قليلاً ثم قال إ            تأمله الحاج 
   .                             أنت تخاف من جلال يا شيخ زهران -

   :     صبعه إ                   رد وهو يدلك شاربه ب



                                          ً           جلال لا يخوفني، ولكني أحس هذه المرة بأن شـيئاً           -
      الناس   .                             ً        أدري ما هو ولكني لست مطمئناً       لا  .      سيحدث

                          الفلاح الذي لم يكن يستطيع    .       سماعيل إ                تغيرت يا حاج    
                                                      أن يرفع عينيه في عينـي أصـبح يرفـع عينيـه،            

                   بالأمس فقط رفض أحد    .                         وبعضهم أصبح يرفع صوته   
                    ً                                    الفلاحين أن يدفع شيئاً مما عليه للحكومة وقال لـي          

 ـ   "                  يا شيخ زهران    " :     ً غاضباً    ول                       نحن نعمل ليل نهار ط
                مثل هذا الكلام      ."                                    العام ولا نخرج إلا بديون للحكومة     

        الفلاحون   .                                           لم أكن أسمعه من قبل من أي رجل منهم        
                                                      جوعى لا يجدون إلا الخبز المقدد بـالمش والـدود،          
                             ً                        والجوع يجعل الناس لا تعرف أحداً، وتتجرأ علينـا         

   .       سماعيل إ          فر يا حاج  ا       الجوع ك  .                 ً بل على ربنا أيضاً

                          ول عمرهم جـوعى بهـذا          ط - :      سماعيل إ           رد الحاج   
   .      الشكل

                                           ً        طول عمرهم يأكلون المش والدود ولا يعرفون شيئاً        
   .    آخر



                                      سماعيل لحظة كأنما خطرت له فكـرة        إ            سكت الحاج   
   :       ثم قال
   ً                                               بدلاً من التخويف يا شيخ زهـران، هـل جربـت            -

                                                  الإغراء؟ زكية وجـلال تراكمـت عليهمـا ديـون          
             لـو لمحـت      .                                       الحكومة وأنت الذي تطالبهما بالسداد    

                                                   جلال بأنك قد تتساهل معه بعض الشيء ربمـا لان          
  .    ً قليلاً

                رف يـا حـاج               أنت لا تع          أنت أ   - :                رد الشيخ زهران  
     لـو    .                                                     سماعيل ماذا فعلت منذ علمت أن جلال تزوج زينـب          إ

                                لكنـي فوجئـت بـه وقـد                                    ت أن أمنع الزواج لمنعته      طع   است
   .       تزوجها

             لي العمـدة    إ                                        كنت أعرف أن اليوم سيأتي حين يرسل        
                                          وحاولت مع جلال لأقنعه بألا يجعل زينـب          .              في طلب زينب  

       زينـب                                                            تنقطع عن الخدمة في بيت العمدة، لكنه قال لـي إن            
   .            ترفض الذهاب

                        أهي التي ترفض أم هو؟ - :      سماعيل إ            تساءل الحاج 
                                     أغلب الظن أنه هو الذي يـؤثر        - :                رد الشيخ زهران  

   .                                    عليها لأنها كانت تذهب قبل زواجها منه



                                 لابد أنها أحبت زوجهـا، أو       - :      سماعيل إ            قال الحاج   
   .                                                   أنها تشعر بالإثم لو أنها ذهبت إلى العمدة وهي متزوجة

                                 على أية حال، إن وجود جلال       - :    هران             قال الشيخ ز  
  .                           إلى جانبها يشجعها على الرفض

                       وماذا فعلت بعد ذلك؟ - :      سماعيل إ            تساءل الحاج 
                              جربت الإغراء، ولمحت لجلال     - :                رد الشيخ زهرا،  

                                                                بأنني سأتساهل معه بشأن ديونه الحكومية، لكنه لم يظهر أي          
  .  تي  لط       ستخدم س أ                            تجاوب، وليس أمامي الآن إلا أن 

                       وما تستطيع أن تفعل؟ - :      سماعيل إ  ج         سأل الحا
                مـا أن آخـذ      إ             ً      ما الدفع فوراً، و    إ  - :                رد الشيخ زهران  

   .          منهم الأرض
                                 الأرض حياتهم، وإذا أخـذتها      - :      سماعيل إ            قال الحاج   

                                                               منهم فقد قتلتهم، وربما ينكشف الأمر لأن كل الفلاحين عليهم          
                                                               ديون للحكومة، فلماذا تهدد جلال بالذات؟ عليك أن تفكر في          

   .               ر يا شيخ زهران      شيء آخ
                          لم يكن أمامه حل سـوى        .                     ً    ظل الشيخ زهران صامتاً   

              ولكن كيف له     .                                          أن يتخلص من جلال كما تخلص من كفراوي       
  !                     أن يزج بجلال في السجن؟



                                      سماعيل هذا السؤال، لكنه فهمه حين       إ                 لم يسمع الحاج    
                                   ً                    نظر في عيني زهران، وصمت الرجلان طويلاً ولم يسـمع          

 ـ                         حين إلى حين عندما           من  ة                         إلا كركعة الشيشة، ونحنح       عل     يس
                             وكانت الظلمة قد هبطت على كفر   .                سماعيل أو يتمخط إ      الحاج 

                                                وهواء النيل لا يكاد يتحـرك فـوق الجسـر،            ،             الطين ثقيلة 
                                                                والبيوت الطينية السوداء والأزقة المسدودة بـأكوام السـباخ         

   .                                  أصبحت كلها صامتة ساكنة سكون الموت
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                    لمـدخل الترابـي،                                       كانت زكية كعادتها جالسة فـي ا      
                                                         عيناها السوداوان مرفوعتان، حينما سمعت الضـجة ورأت        

          رن صـوت     .                                               الرجال يتقدمهم شيخ الخفر يدخلون من الباب      
   :                         ً شيخ الخفر في أذنيها قائلاً

   !                   ادخلوا فتشوا البيت -
                        ً                                  قبل أن تسأل أو تفهم شيئاً كان الرجال قد انتشـروا           

       وفـوق                          يفتشون وراء الأبـواب                                 في البيت الطيني الصغير،     
                 لم تعـرف عـم       .                                        الفرن وفي فتحات الجدارن وفوق السطح     

  .                                ليهم بعينين مفتوحتين متسعتين    إ                            يبحثون، وظلت واقفة تنظر     
                                             ً             ظهر أحد الرجال وهو يحمل صرة صغيرة وقـال مخاطبـاً           

   :          شيخ الخفر
   .                     كان يخبئها تحت الفرن  .                     وجدناها يا شيخ زهران -

  :                    صاح شيخ الخفر في غضب
                 ن ابنك يا زكية؟   أي  !              اقبضوا عليه !    اللص -

   :                ردت زكية في هلع
                        لماذا تريده؟ ماذا فعل؟   .        الحقل ي    نه ف إ -



  :                     رد الشيخ زهران في غضب
                     لقد سرق هذه الصرة      !                              ابنك جلال لص كبير يا زكية      -

  .                                                       من بيت العمدة، وهي مليئة بقطع النقـود الفضـية         
   !      انظري

                                                    فتح لها الصرة ودهشت حـين رأت قطـع النقـود           
   :                     الفضية الكثيرة وصاحت

                أنه لم يـدخل      .                                   ابني جلال لا يسرق يا شيخ زهران       -
   !                ً بيت العمدة أبداً

  :                        ضحك الشيخ زهران في سخرية
     نـك   أ                 ً                                  أنت لا تعرفين شيئاً عن ابنك يـا زكيـة، أو             -

             هذه الصرة؟ ة               ألم يخبرك بمسأل  .                 تعرفين وتتجاهلين
                     ، أقسم لك أنني لا                         لا يا شيخ زهران    - :          ردت بسرعة 

   .                   مكن أن يكون السارق              ً               أعرف عنها شيئاً، وابني جلال لا ي
   :                        رد الشيخ زهران في سخرية

        خبأهـا           ذن الذي   إ                                ذن الذي سرقها يا زكية؟ من        إ     ومن   -
                           في بيتكم تحت الفرن؟ عفريت؟

   :                             لطمت زكية على خديها وهي تقول



                       لن تأخذوه كما أخذتم      .     ً     ً                 ً      أبداً أبداً ابني جلال ليس لصاً      -
   !       كفراوي

                                     لم يعرف جلال ما الموضوع، سـاقوه         .             لكنهم أخذوه 
                                                               بجلبابه إلى القسم، من حجرة إلى حجرة، ومن تحقيـق إلـى           

         ً                                            كان مذهولاً وعيناه مفتوحتان متسعتان لا يكاد يعرف          .      تحقيق
                              كـابوس ثقيـل أو حلـم         ه             خيل إليه أن    .     ً                 شيئاً مما يدور حوله   

      أن   ى                          يجيب على الأسئلة سـو      ا                           غريب، ولم يكن يعرف بماذ    
       أعـرف     لا    .                              لا أعرف لماذا أنا هنـا       .            ً     لا أعرف شيئاً    " :    يقول

   ."                       ً لم أدخل بيت العمدة أبداً  .     ً             شيئاً عن هذه الصرة
                                             ً        وجاء الشهود، ومنهم شيخ الخفر، أحدهم رآه خارجاً        
                                                     ً          يجري من الباب الخلفي لبيت العمدة، والآخر رآه يحمل شيئاً          
                                                                في يده كالصرة، وواحد حاول أن ينادي عليه فلم يرد وظـل            

         الخفر            وتكلم شيخ   .                                            يجري حتى دخل بيته المواجه لبيت العمدة      
       جنـود    ال                    ً                                   في نهاية الشهود قائلاً إنه كان يحترم جلال كأحـد           

                                                            الذين يدافعون عن أرض الوطن، وكان يثق به، لكنه اضطر          
                                                     إزاء كلام الرجال أن يذهب إلى تفتيش بيـت جـلال حيـث     

                                   ن هذه هي المرة الأولى لجلال أن        إ      وقال    .                  عثروا على الصرة  
             سـوى أن                                              نه لا يعرف ما الذي دعاه إلى السـرقة         إ        يسرق، و 



                                       وانه كان يضطر إلى دفع جـزء مـن           ،                     الديون تراكمت عليه  
                             ً          جراءات الحكومة التي تتخذ فوراً حين                          الديون وإلا تعرض لإ   

   .                رفض الفلاح الدفع ي
                   ً                                    كان شيخ الخفر مدرباً علـى الكـلام أمـام رجـال            
                                                              البوليس، يعرف لغتهم ويعرفون لغته، وما أن أنهي الشـيخ          

   :            ى جلال وسأله                               زهران شهادته حتى اتجه المحقق إل
                  ألديك أقوال أخرى؟ -

                        والكلمات تتعثر على     ه                           ورد جلال والعرق يتصبب من    
   :                        شفتيه والذهول يملأ عينيه

                   أنا لم أسرق ولم      .                ً                   أنا لا أعرف شيئاً عن هذه الصرة       -
   .                أدخل بيت العمدة

                          ووجد جلال نفسـه داخـل        .                         لكنهم ساقوه إلى السجن   
           ن تعـودت    إ       ومـا     .     جساد                                 حجرة مظلمة، مليئة بالأنفاس والأ    

                                    ً                         عيناه الظلمة حتى استطاع أن يرى وجوهاً سـمراء نحيلـة           
     وخيل   .                                                  وطويلة، والعيون السوداء تنظر إليه في مذلة وانكسار

                 فهتف كأنه فـي         ً                             وجهاً يشبه وجه خاله كفراوي        ى     رأ  ه        إليه أن 
   :    حلم

   !             خالي كفراوي؟ -



   :              رد عليه الصوت
                         من هو كفراوي يا ابني؟ -
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     لا   " :                         بذراع زوجهـا تصـرخ                          كانت زينب قد تشبثت   
                                لكـن أذرع الرجـال القويـة          ."           خذوني معه   .             تأخذوا زوجي 

                     ً                                        الخشنة شدت زينب بعيداً عن جلال وأدخلـوه فـي العربـة            
   .                الصغيرة المغلقة

                                                       ظلت زينب صامتة ثلاثة أيام متتالية، لا تذهب إلـى          
                                                            الحقل، ولا تسحب الجاموسة ولا تملأ الجرة من النيـل ولا           

                                        ى جوار عمتها زكية في مدخل البيـت                      ظلت جالسة إل    .     تطبخ
                                                           الترابي، عيناهما شاخصة صامت ثابتة على الطريق الـذي         

   .              اختفى فيه جلال
                                                    في اليوم الثالث نهضت زينب، سارت إلى الزريبة،        
                                                            سحبت الجاموسة إلى الخارج، ثم عادت بغيـر الجاموسـة،          

       ثـم                               صرة صغيرة بها بعض النقود،   ي                        وبين ثدييها كانت تختف   
  .                                    عادت وجلست إلى جوار عمتها زكية صامتة

                                                   فجر اليوم الرابع نهضـت زينـب مـرة أخـرى،           
       ركبـت    .                                             وخرجت، وحدها، وسارت إلى محطة الكـافوري      

                                 في باب الحديد سألت عن السجن        :                           الكافوري حتى باب الحديد   



                                                           وظلت تسأل إلى أن عرفت الطريق، وركبت القطـار، ثـم           
                     اقف على الباب قال                   لكن الرجل الو    .                      سارت حتى باب السجن   

   .                                لها إن الزيارة ممنوعة إلا بتصريح
    وصف    "                                    كيف أحصل على تصريح الزيارة؟      " :    سالت

                                                               لها الرجل الطريق فعادت أدراجها إلى باب الحديد ثم ركبت          
                                                             الترام وسارت نحو بناء ضخم مـزدحم بالنـاس والمكاتـب           

                                                   دخلت من الباب الحديدي الكبير كالتي تدور حول          .        والأوراق
                                                            عدة  أيام، حتى نفدت النقود معها، وأخذها أحد الرجال                 نفسها  

  ي  ش  (                                                             الطيبين الذين يهوون مساعدة النساء لتبيت في السيدة           
    ً                                              وبدلاً من أن يأخذها إلى السيدة أخـذها إلـى            )            يا ست        اللاه

   .                 البيت لتبيت هناك
   .                               ً             ولم يعرف أحد من كفر الطين شيئاً عنها بعد ذلك
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                             ت زينب وراءه وزكية جالسة                          منذ أخذوا جلال وذهب   
                                                             فى المدخل الترابي وحدها، صـامتة، عيناهـا السـوداوان          
                                                         مفتوحتان وشاخصتان في الظلمة، فيهما غضب غريب، أشبه        

                               في رأسها شيء بطـيء كـنجم         .                         بغضب الحيوانات الكاسرة  
  .                          يظهر لحظة ثـم يختفـي       .                   ء في سماء مظلمة    ي        صغير مض 

                لكنه سرعان ما     .                                              تحاول أن تمسك به كأنها تمسك بأول الخيط       
   .                            ً يفلت منها ويصبح رأسها مظلماً

                                    تدخل رأسها لم تعد هي الظلمة              التي                على أن الظلمة  
                                                     وهذا الضوء الخافت رغم أنه خافـت ورغـم أنـه             .        السابقة

            شـيء فـي      .                             ن رأسها لم يعد هو رأسها      إ                    يختفي بعد قليل، ف   
                                           سؤال لم يكن يخطر على بالها أصبح يرن          .                  عقلها بدأ يتحرك  
     ذن؟  إ      من هو   :                    ليس هو جلال بالتأكيد  :    سها           تحت عظام رأ

                                                       تذكرت فجأة اليوم حينما أرسل العمـدة فـي طلـب           
  لا  أ                                                   زينب، كانت زينب منذ تزوجت قـد عاهـدت االله علـى       

                                      ركعت فوق سجادة الصلاة وخاطبـت االله         .                  تذهب إلى العمدة  
                                                    لقد نفذت أمرك يا رب وأحمدك لأنك شفيت عمتـي،             " :     قائلة



                                 ورسوله، ولن أذهب إلى هناك                           زوجة على سنة االله     ا  أن      والآن  
                              ً                      وفي تلك الليلة سمعت زينب صوتاً يأتيها مـن           " .         مرة أخرى 

                                               نعم يا زينب، أنت زوجة الآن، وقد حـرم           " :                 السماء يقول لها  
   ."                 االله ذهابك إلى هناك

                                دراك الجديد قوة جديدة فلم تعـد                       وكأنما منحها هذا الإ  
   .                                              هناك من قوة فوق الأرض تستطيع أن تقنعها بالذهاب

  :                                     وحينما جاءها شيخ الخفر  قالت في إصرار
   .                  االله يا شيخ زهران ى  عص أ   لن   !          لا لن أذهب -

   :              ورد شيخ الخفر
                                                      من قال لك إن هذا عصيان االله؟ بالعكس لقد أمـرك            -

           ليس كذلك؟  أ            االله بالذهاب، 
   :          صاحت زينب

                                                     كان ذلك قبل أن أتزوج، ولكني الآن زوجة، ولقـد           -
   .                      حرم االله ذهابي إلى هناك

                       المعتاد تنصـت إلـى                           ة جالسة في مكانها              كانت زكي 
   .       الحوار

        لـم    .                                              وفجأة أضاء نجم آخر صغير في رأسها المظلم       
         ً                                                      تفهم شيئاً أول الأمر، لكن الحركة البطيئة كانت مستمرة في          



                                                                رأسها، حركة التفكير التي إذا بدأت لا يمكـن أن تتوقـف،            
                                                             كخيط فوق بكرة ما أن يشد طرفه حتى يستمر في الحركـة            

    .          إلى نهايته
         لم يكن النجم الصغير إلا سؤالاً آخر رن                ً                            في رأسها         "   

  ؟                               كيف عرف شيخ الخفر بحكاية أمر االله
                                                  في منتصف الليلة، بعد غياب جلال، أحست زينـب         
                                                              بلكزة قوية من دي عمتها زكية، وحينما نظرت في عينيهـا           

                                   كانت عيناها واسعتين فيهما نظرة       .                      سرت فوق جسدها رعدة   
   :           شرجة غريبة                          مخيفة، وسمعت صوتها يهمس بح

   !          يا زينب !    زينب -
   :               همست زينب بفزع

                  ماذا حدث يا عمتي؟ -
   :               ردت زكية هامسة

  .             ّ  كنت عمياء وفتّحت -
   :                                          قالت زينب وهي لا تزال ترتعد من منظر عينيها

     مـا    .              كانتا بخيـر         عيناك    .                           لم تكوني عمياء يا عمتي     -
           الذي حدث؟ 



                                                       خيل لزينب أن المرض عاد إلى عمتها زكية فأمسـكت          
   :    قول          يدها وهي ت

                      لم تنامي منذ أخذوا      .           أنت متعبة   .                  استريحي يا عمتي   -
   .    جلال

                                                    ظلت النظرة شبه المجنونة في عيني زكيـة وظـل          
   :           صوتها يهمس

   !                عرفته يا زينب !     عرفته -
   :                          همت زينب وهي لا تزال ترتعد

                           من هو الذي عرفته يا عمتي؟  -
   :                   رددت زكية كالشاردة

   .           االله يا زينب -
                   أمسكت يد عمتهـا                                    زادت الرعدة فوق جسد زينب، و     

   :                            فوجدتها باردة كالثلج، فقالت
                      ي وصـلي، لعـل االله       ئ                           استغفري االله يا عمتي وتوض     -

   .              يرحمك ويرحمني
   .                    ردت زكية بغضب مفاجئ

   .              أنا التي أعرف  .                  ً أنت لا تعرفين شيئاً  .                اسكتي يا زينب-
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                          ظلت جالسـة فـي مكانهـا      .                      لم تغمض زكية عينيها  
                                 عيناها الواسـعتان السـوداوان       .   بي ا                         المعتاد في المدخل التر   

                                                           شاخصتان في الظلمة، تخترقان الظلمة وتصلان إلى البـاب         
  .                                       لم تكن تعرف بالضبط مـاذا تنتظـر         .                     ذي الأعمدة الحديدية  

                                                   ن رأت العينين الزرقاوين تظهران من خلف الباب         إ           لكنها ما   
        لكنهـا    .                                         لم تكن تعرف ما الذي تنوي أن تفعله         .          حتى نهضت 

 ـ  .                               الفأس ملقاة فـي الـركن                              دخلت الزريبة حيث كانت       ى      انثن
                                                             جسدها الطويل النحيل وقبضت يدها الكبيرة الخشـنة علـى          

                تـان وحـدهما       افي      ن الح  ا       الكبيرت              سارت قدماها     .            مقبض الفأس 
                   الحـارة الصـغيرة          اجتازت   .                                خارج الزريبة، ثم خارج البيت    

                        رآها العمـدة قادمـة       .                                        التى تفصل بين بابهم والباب الحديدي     
  ن  إ               ولكنـه مـا       .                 لعاملات في أرضه      ا  ى  حد إ                  نحوه، فظن أنها    

                                           ذراعها الطويلة ترتفع في الهواء وفي        ى                    اقترب منها حتى رأ   
            شمه، كـان     يه                                  قبل أن يسقط الفأس فوق رأسه ل        .             ايتها الفأس  ه ن

   .                                 عينيها وفقد الوعي من شدة الذعر ى     قد رأ
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           كمـا                                               تحركت العربة وزكية داخلها جالسة صـامتة      
                              ، والعربة تسير في شـوارع                                     كانت تجلس في المدخل الترابي    

 ـ         رأت من     .                        دنيا أخرى غير الدنيا     .                      لم ترها ولم تعرفها       لال    خ
                                                                    شق في النافذة نيلا يشبه نيل كفر الطين لكنه ليس هو النيـل             

           سارت مـع      .                                  توقفت العربة أمام بوابة ضخمة      .            الذي عرفته 
      سعتان  ا                                                        الرجال ومن حول يديها الحديد، عيناها السوداوان الو       

                                            مام، وشفتاها الجافتان مطبقتان ملتصقتان،                     شاخصتان إلى الأ  
                       كانوا يرون شفتيها     م    لكنه  .                                كمن نسي الكلام أو رفض النطق     

   " !              أنـا عرفتـه      " !                                        تنفرجان من حين إلى حين عن شق صغير       
                                                            وفي منتصف الليل وهي نائمة إلى جوار المسجونات، تظـل          

                             الظلمة وشفتاها مطبقتين في        في                             عيناها مفتوحتين شاخصتين    
                                            حدى المسجونات في ليلة من الليالي تهمس        إ        سمعتها    .    صمت

   !"       عرفته " :            لنفسها قائلة
   :             ها في استطلاع ت    فسأل

   !                 عرفت من يا خالة؟ -
   :                      ردت زكية كأنما في حلم



   .            االله يا ابنتي -
   :           وهي تقول ى                   تنهدت السجينة في أس

   .                                       أين هو يا خالة، ليرحمنا من هذا العذاب؟ -
   :                                   وردت زكية بصوت هادئ وابتسامة واهنة

   .                    يرقد في حضن النيل ،                نه هناك يا ابنتي   إ-




