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غابرييل غارسيا ماركيز 

 
 
 
 
 
 

. 1928ولد غابرييل غارسيا ماركيز في أركاتاكا،كولومبيا، في عام 
التحق بجامعة بوغوتا وعمل لاحقاً مراسلًب لجريدة إيمسبيكتاتور الكولومبية 

.  في كل من روما، باريس، برشمونة، كاراكاس ونيويورك
تتضمن . كتب العديد من الروايات والمجموعات القصصية القصيرة

 مئة عام من " ، " لا أحد يكتب إلى الجنرال وقصص أخرى ": مؤلفاتو
 " ، " أريديرا البريئة وقصص أخرى "، " خريف البطريرك " ، "العزلة 

 الحب في " ،      " قصة بحار جنحت سفينتو " ، "وقائع موت معمن 
 " ، " في ساعة نحس " ، " الجنرال في متاىتو " ، "زمن الكوليرا 

 عن الحب "       و " حجيج غرباء " ، "عاصفة ورقية وقصص أخرى 
 وىو عمل غير " خبر اختطاف "بالإضافة إلى . "وشياطين أخرى 

. " أعيش لأحكي الحكاية "نشر أخيراً سيرتو الذاتية بعنوان . قصصي
وىو يعيش , 1982مُنح غابرييل غارسيا ماركيز جائزة نوبل للآداب عام 

. الآن في مدينة مكسيكو وفي بوغوتا، كولومبيا
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 تبدو مشحونةً بسحر و الحت في زمن الكىليراىذه القصص، مثميا مثل " 
" غموض ىذا العالم 

 وواي  . أي. اس.            يو
 
 تثبت ثانية بأن الواقعية الخيالية المميزة لمكاتب يمكن أن تقدم حجيج غرثبء" 

ىذه القصص تجسد التكثيف الآسر المميز لفن ... في جرع صغيرة نسبياً 
" القص عند غارسيا ماركيز أفضل تجسيد 

  ايم      
 

" كل من ىذه الحكايا جوىرة بحد ذاتيا ... لا يعوزىا تألق ... استثنائية " 
           سا ت  اييم  

 
قدرة غابرييل غارسيا ماركيز ...مميئة بنكية غريبة لسير حياة غير عادية " 

"  آسرة و جديرة بالاىتمام حجيج غرثبءتجعل ... ليجذب و يسحر 
                 سويوور  اييم  ور وييسو  
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لمبرا اثنتب عشرح، لمبرا قصص،  : تىطئخ
ولمبرا حجيج 

 
 
 
 
 
 

تمت كتابة الإثنتي عشرة قصة في ىذا الكتاب عمى مدى الثمانية 
قبل أن تصل ىذه القصص إلى شكميا الحالي، . عشر عاماً الماضية

خمس منيا كانت قد ظيرت بشكل مقالات صحفية وسيناريوىات 
منذ خمس عشرة سنة . سينمائية وواحدة منيا كانت مسمسلًب تمفزيونياً 

مضت رويتُ واحدة أخرى خلبل مقابمة مسجمة مع صديق لي قام 
بتدوين ونشر القصة، والآن أعدت كتابتيا اعتماداً عمى النسخة التي 

كانت تمك تجربة إبداعية غريبة يجب الحديث عنيا، عمى . كتبيا ىو
الأقل لكي يعرف الصبية الذين يريدون أن يصبحوا كتاباً عندما يكبرون 
مقدار الأثر الكاشط لعادة الكتابة التي لا يمكن إرضاؤىا، حيث ىناك 

.  دائماً تصور جديد لممادة الإبداعية يحاول أن ينفي ما سبقو
، كانت نتيجة 1970 راودتني فكرة القصة الأولى في بدايات عام 

حممت بأنني كنت . حمم موحٍ أتاني بعد العيش في برشمونة لخمس سنوات
أحضر جنازتي، ماشياً مع مجموعة من الأصدقاء بمباس الحداد الوقور، 
. لكن المزاج كان ميرجانياً بييجاً، بَدونا جميعاً سعداء كوننا اجتمعنا معاً 

وكنت أنا الأكثر سعادة من الآخرين، بسبب الفرصة الرائعة التي منحني 
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الموت إياىا لأكون مع أصدقائي من أمريكا اللبتينية، وىم من أقدم وأعز 
في نياية الشعائر . الأصدقاء، أولئك الذين لم أرىم منذ مدة طويمة جداً 

وعندما بدؤوا بالتفرق، حاولت أن أغادر أيضاً، لكن واحداً منيم جعمني 
أفيم وبشكل لا لبس فيو بأنو بقدر ما كنت منسجماً مع الأمر بقدر ما 

 أنت الشخص الوحيد الذي لا ": وقال لي. أسرعت الحفمة إلى نيايتيا
عند ذلك فقط عرفت بأن الموت يعني ألا تكون مع . "يمكنو المغادرة 

 .الأصدقاء ثانية أبداً 

لا أعرف سبباً لذلك، لكني فسرت الحمم الأمثولة بأنو امتحان 
لضميري بخصوص ىويتي الحقيقية، وأعتقد بأن ذلك كان نقطة تحول 
. لمكتابة عن الأشياء الغريبة التي تحصل لأمريكيين لاتينيين في أوروبا
 "كان ذلك الحمم لقية شدت أزري، فقد كنت قد أنييت لمتو رواية        

، أكثر أعمالي صعوبة وجسارة، ولم أكن أعرف إلى "خريف البطريرك 
 .أي ىدف عمي أن أتجو من بعده

بقيت مدة تقارب السنتين أكتب ملبحظات عن موضوعات 
قصصية مدوناً إياىا كما تأتي إلى ذىني، لكني لم أستطع أن أقرر كيف 

وحيث أنني لم أكن أممك دفتر ممحوظات في المنزل في . سأتعامل معيا
الميمة التي قررت أن أبدأ الكتابة فييا، فقد أعارني أولادي واحداً من دفاتر 

وفي رحلبتنا المتكررة كانوا ىم الذين يحممونو في . الإنشاء الخاصة بيم
جمعت ستاً وأربعين فكرة . حقائبيم المدرسية لخوفيم عميو من الضياع

مع ملبحظات تفصيمية عديدة جداً بحيث كان كل ما احتاجو ىو أن 
 .أكتبيا بأسموب أدبي

 عندما عدت إلى المكسيك من برشمونة، أصبح 1974في عام 
واضحاً بالنسبة إلي أن ىذا الكتاب لن يكون الرواية التي بدت لي في 
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البداية، بل مجموعة من القصص القصيرة المبنية عمى وقائع صحفية 
كنت . سوف نتجنب ىلبكيا بمساعدة الأساليب الحاذقة لمعمل الإبداعي

قد نشرت سابقاً ثلبث مجموعات من القصص القصيرة، ومع ذلك فإن أياً 
. من تمك المجموعات لم يكن مفيوماً ومتصوراً أو مؤلَّفاً كوحدة مترابطة
بل عمى العكس، فكل قصة كانت قطعة أدبية ذات حدث وموضوع 

وبالتالي فإن الكتابة الأدبية ليذه الست والأربعين فكرة ستكون . مستقل
مغامرة آسرة لو استطعت كتابتيا كميا بطابع واحد، مع وحدة داخمية في 

 .الجرس والأسموب مما يجعميا متلبزمة في ذىن القارئ

 صيف الآنسة " و " أثر دمك في الثمج " –نظمت أول قصتين 
 ونشرتيما بعد ذلك بوقت قصير في 1976 في عام – "فوربيس السعيد 

تابعت بالعمل بلب انقطاع، . ملبحق أدبية شتى في العديد من البمدان
لكن في منتصف القصة الثالثة، تمك التي كانت عن الجنازة، شعرت 

نفس الشيء حصل مع . بأنني منيك أكثر مما لو كنت أعمل عمى رواية
: الآن أعرف لماذا. في الواقع، لم امتمك الطاقة لكي أنيييما. الرابعة

الجيد المبذول في كتابة قصيرة كثيف جداً يماثل الجيد المبذول عند 
ح في الفقرة الأولى البنية، : الابتداء برواية؛ كل شيء يجب أن يوضَّ

كل ما يتبقى ىو . الإيقاع، الأسموب، الطول وأحياناً طبائع الشخصيات
ذا  متعة الكتابة، المتعة الأكثر نأياً وحميمية التي يمكن لممرء تخيميا، وا 

لم يقضِ المرء بقية حياتو يصحح الرواية، فذلك مرده إلى أن نفس 
لكن قصة قصيرة . القساوة الحديدية المطموبة لنبدأ الكتاب مطموبة لإنيائو

ما لا: ليس ليا مقدمة ولا خاتمة ذا لم تفمح فإن خبرتي . إما أن تفمح وا  وا 
الخاصة، وخبرة الآخرين بينت بأنو في أغمب الأحيان من الأفضل 

لصحة المرء أن يبدأ مرة ثانية بمعالجة الفكرة في اتجاه آخر ، أو أن 
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أحد الأشخاص والذي  لا أتذكر اسمو . يقذف القصة إلى سمة الميملبت
 الكتَّاب الجيدون يستحقون الإطراء ": لخَّص الفكرة بيذه العبارة السموى

صحيح أنني لم أمزق . "لما مزقوا من كتابات أكثر منو لما نشروا 
لقد : المسودات الأولى والملبحظات، لكني فعمت ما ىو أسوأ من ذلك

 . قذفت بيا إلى مجاىل النسيان

 أتذكر أن دفتر الإنشاء كان لدي عمى مكتبي في مكسيكو مرمياً 
وفي أحد الأيام وبينما كنت أبحث  .1978بين ركام الأوراق حتى عام 

لم أىتم في . عن شيء آخر، انتبيت إلى أنني لم أره منذ بعض الوقت
لكن عندما تأكدت بأنو ليس عمى المكتب إطلبقاً، أصبت . بداية الأمر

حركنا الأثاث من مكانو، . لم تبق زاوية في البيت إلا وفُتِّشت. بالذعر
سحبنا المكتبة جانباً لكي نتأكد من أنو لم يسقط وراء الكتب، وأخضعنا 

. لم نعثر عمى أثر. الخادمة في المنزل وأصدقاءنا إلى استجواب لا يرحم
وكان التفسير الممكن أو المعقول الوحيد ىو أنو في واحدة من حملبتي 

المتكررة لإفناء ركام الأوراق، وجد دفتر الإنشاء طريقو إلى صندوق 
 .القمامة

الكتابات التي كنت قد نسيتيا قرابة الأربع : أدىشتني ردة فعمي
في محاولة لاستعادتيا بأية . سنوات أصبحت مسألة شرف بالنسبة لي

كمفة، وبجيد كان شاقاً كجيد الكتابة، استطعت أن أعيد صياغة الشذرات 
وبما أن الجيود المضنية لمتذكر تشبو عممية . لحوالي ثلبثين قصة

تطيير، فقد حذفت بدون شفقة القصص التي بدا من غير المجدي 
وفي ىذا الوقت قررت أن . محاولة إنقاذىا وبقي لدي منيا ثماني عشرة

أكتب دون توقف، لكن في الحال أدركت أنني فقدت الحماسة لمكتابة، 
مع ذلك، وبشكل مناقض لمنصيحة التي دائماً ما كنت أسدييا لمكتاب 
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بدلًا من ذلك أعدت تبويبيا . الشباب، لم أتخمص منيا وأرميا لمخارج
 .لتكون جاىزة عندما أعاود الكتابة

، أثبتُّ 1979 في عام " وقائع موت معمن "عندما بدأت بكتابة 
حقيقة أنو في الوقفات التي أقضييا بين كتابة الكتب أنزع لأن أفقد عادة 
. الكتابة، ويصبح من الصعوبة بمكان بالنسبة لي أن أعاود الكتابة ثانية

ر أنني ما بين تشرين أول   أخذت عمى 1984 وآذار 1980وذلك يفسِّ
نفسي ميمة كتابة عمود رأي أسبوعي ليُنشر في صحف بمدان عديدة 

بعد . كنوع من التمرين لكي تبقى ذراعي محافظة عمى ميارتيا الإبداعية
ذلك خطر ببالي أن صراعي مع المادة الأدبية في دفتر الممحوظات كان 

وما يزال مسألة أجناس أدبية، وأن تمك المادة يجب أن تكون مقالات 
لكن بعد أن نشرت خمسة أعمدة صحفية . صحفية وليس قصصاً قصيرة

من الأفضل أن : مبنية عمى مواد دفتر الممحوظات، غيرت رأيي ثانية
وبالتالي تم إنجاز خمسة أفلبم ومسمسل تمفزيوني اعتماداً . تكون أفلبماً 

 .عمى تمك المواد

الشيء الذي لم أتنبأ بو أبداً ىو أن عممي مع الصحافة والسينما 
سيفرض عمي تغييراً في بعض أفكاري في ىذه القصص، وبالتالي عندما 
كتبتيا بعد ذلك في شكميا القصصي النيائي، وجب عمي أن أكون حذراً 
جداً لكي أفصل أفكاري الخاصة بممقاط عن تمك التي اقترِحت عمي من 

في الحقيقة إن . قبل المخرجين بينما كنت أكتب مخطوطات الأفلبم
تعاوني في وقت واحد مع خمسة مخرجين مختمفين قد أوحى إلي طريقةً 

أبدأ بكتابة الواحدة عندما يتوفر لدي وقت : أخرى في كتابة القصص
فراغ، ثم أتخمى عنيا فيما إذا شعرت بالضجر أو برز مشروع ما غير 

في غضون سنة وبعض السنة، ستٌ . متوقع، وبعدئذٍ أبدأ بواحدة أخرى
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من المواد القصصية الثماني عشرة غادرت إلى سمة الميملبت، ومن 
بينيا تمك التي تتعمق بجنازتي، لأنني لم استطع أبداً جعميا تعبر بصدق 

عمى كل حال فإن . عن ذلك المرح الوحشي الذي عشتو في حممي
 .القصص الباقية، بدت جاىزة لتبدأ حياة طويمة

في أيمول . إنيا القصص الاثنتا عشرة الموجودة في ىذا الكتاب
. الماضي بعد سنتين أخريين من العمل المتقطع، كانت جاىزة لمطبع

ذلك كان سينيي حجيا الذي لا ينتيي جيئة وذىاباً إلى سمة الميملبت 
لو لم أُنْخر بشكوك دامت إحدى عشرة ساعة مؤخرة بشكل حاسم تمك 

فحيث أنني وصفت المدن الأوروبية التي كانت مسرحاً ليذه . النياية
القصص من ذاكرتي، ومن مسافة بعيدة، أردت أن أتثبت من دقة 
ذكرياتي بعد عشرين سنة، فقمت برحمة خاطفة لأعيد التعرف عمى 

 .برشمونة، جنيف، روما وباريس

بارتكاس صاعق، كل تمك . لم أجد في أي منيا انعكاساً لذكرياتي
الذكريات : المدن، مثل كل أوروبة الأيام الحاضرة، أصبحت غريبة

الحقيقية بدت مثل سرابات، عمى حين أن الذكريات المزيفة بدت مقنعة 
ىذا يعني أنني لم أستطع أن أميز الخط . جداً بحيث حمت محل الحقيقة

لقد كان في ذلك . الفاصل ما بين التحرر من الوىم وما بين الوطان
ففي النياية وجدت ما كنت في أشد . الجواب الحاسم لكل تساؤلاتي

الحاجة إليو لإنياء ىذا الكتاب، حيث كان لانقضاء السنين الفضل في 
 .ذلك، ألا و ىو الرؤية من منظور زمني

عندما عدت من تمك الرحمة الموفقة أعدت كتابة القصص من 
وبسبب شكوكي التي . البداية حتى النياية في ثمانية أشير محمومة

كانت مفيدة لي والتي أوحت إلي بأنو ربما لا شيء كان صحيحاً مما 
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خبرتو قبل عشرين سنة في أوروبا، كان عمي ألا أسأل نفسي أين انتيت 
بعد ذلك أصبحت عممية الكتابة سمسة . الحياة الواقعية وأين بدأ الخيال

جداً بالنسبة لي حتى أنني كنت أشعر أحياناً بأنني أكتب لمجرد المتعة 
الصرفة في سرد حكاية، وربما كانت تمك ىي الحالة الإنسانية التي 

ولأنني عممت عمى كل القصص في آن واحد . تشابو العوم في الفضاء
وشعرت بالحرية لأن أقفز إلى الخمف والأمام من واحدة إلى أخرى، فقد 
اكتسبت في ذىني مشيداً بانورامياً أنقذني من الوقوع في التشابو الممل 

لبدايات القصص المتعاقبة وساعدني لأن أتعقب الإطناب غير المدروس 
ذلك في اعتقادي ىو السبب في إنجاز ىذه . والتناقضات الميمكة

 .المجموعة القصصية أقرب ما تكون إلى ما أردت دائماً أن أكتب

ىا ىي المجموعة، جاىزة لأن توضع أمامك عمى الطاولة بعد كل 
تجوالاتيا من وجية إلى أخرى وصراعاتيا لكي تنجو من انحرافات عدم 

كل القصص ماعدا القصتين المتين نشرتيما مسبقاً، تم إكماليا . اليقين
ترتيب القصص . في نفس الوقت، وكل منيا تحمل تاريخ بدء كتابتي ليا

 .في ىذه المجموعة ىو نفسو كما كان في دفتر الممحوظات

كنت دائماً عمى اعتقاد بأن كل صياغة تنقيحية لمقصة سوف تكون 
كيف لممرء أن يعمم إذاً أياً منيا تمثل الصياغة . أفضل من سابقتيا

إن ذلك يتم بنفس الطريقة التي يعرف بيا الطباخ أن الحساء . النيائية ؟
أصبح جاىزاً، ىذا ىو سر المينة الذي لا يُطيع قوانين العقل بل سحر 

عمى كل حال، وبناء عمى ذلك، فإنني لن أعيد قراءتيا، كما ىي . الغريزة
الحال مع جميع كتبي، إذ أنني لم أعد قراءة أي منيا أبداً لخوفي من 

القراء القادمون سوف يدرون كيف يجب عمييم أن . أنني سأندم لما كتبت
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 ىذه، " حجيج غرباء "ولحسن الحظ فبالنسبة لمجموعتي . يتصرفوا معيا
 .سيكون مصيرىا إلى سمة الميملبت شبيياً بمتعة الرجوع إلى البيت
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 رحلخ سعيذح، سيذي الرئيس
 

 
جمس عمى مقعد خشبي في ظلبل الأوراق الصفراء في حديقة 

ميجورة، متأملًب طيور السنونو التي علب ريشيا الغبار، مسنداً كمتا يديو 
في زيارتو . قضية الموتبعمى المقبض الفضي لعصاه، وشاغلًب فكره 

الأولى لجنيف كانت البحيرة ىادئة وصافية، وكانت ىناك نوارس داجنة 
بحيث يمكن أن تطعميا من يديك، وبائعات ىوى تراىن في سرابات بعيد 

الظييرة بكشاكش الموسمين الشفاف وىن يحممن بأيديين مظلبت 
أما الآن فالمرأة الوحيدة التي يمكن أن تراىا ىي . الباراسول الحريرية

كان من الصعب عميو أن يصدق . بائعة الأزىار عمى الرصيف الميجور
بأن الزمن يمكن أن يسبب خراباً كيذا ليس فيما يتعمق بحياتو فقط بل 

 .كل ىذا العالمب
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كان يمثل إضافة أخرى لممتنكرين في مدينة ملآى بالمتنكرين 
يرتدي بدلة مخططة بخطوط ضيقة زرقاء داكنة، وصدرة . المشيورين

كان لو شاربان . من القماش المطرز، وقبعة قاسية لرجل قضاء متقاعد
متعجرفان كشاربي جنديٍ ببندقية الموسكيت، وشعراً غزيراً أسوداً ضارباً 

إلى الزرقة مع تموجات رومانسية، ويدي عازف قيثارة مع خاتم أرمل في 
 التعب البادي عمى بشرتو وحده. إصبع يده اليسرى، وعينان فرحتان

وعمى الرغم من ذلك، فبالنسبة لرجل في الثالثة . يفشي حالتو الصحية
عمى كل حال فقد شعر ذلك . والسبعين تبدو أناقتو جديرة بالملبحظة

سنوات المجد والسمطة خمفيا . الصباح بأن التباىي أمر بعيد عن متناولو
. وراءه إلى الأبد، ولم يتبقى لديو الآن إلا سنوات موتو

، تان عالميانعاد إلى جنيف بعد أن تركيا زمناً حصمت فيو حرب
باحثاً عن جواب محدد لمرض لم يستطع الأطباء في المارتينيك تحديد 

كان قد خطط ألا يقيم أكثر من أسبوعين لكنو قضى ستة أشير . كنيو
تقريباً في فحوصات منيكة ونتائج غير حاسمة، والنتيجة النيائية بقيت 

بحثوا عن الألم في كبده، في كميتيو، في البنكرياس، في . غير واضحة
حتى جاء ذلك الخميس . البروستات، وفي كل مكان لم يكن متواجداً فيو

 عندما أخذ موعداً في التاسعة صباحاً مع قسم الأمراض البغيض
العصبية الذي كانت شيرتو أقل بكثير من العديد من الأطباء الذين 

 .عاينوه

بدا المكتب أشبو ما يكون بصومعة راىب، أما الطبيب فكان 
عندما . صغير القد، رزيناً، ويضع جبيرة عمى إبيام يده اليمنى المكسور

أطفأ النور ظيرت عمى الشاشة الصورة المضيئة لعموده الفقري المأخوذة 
لكنو لم يعرف أنيا تخصو حتى استخدم الطبيب مؤشراً . بأشعة إكس

. ليدل عمى اتصال فقرتين أسفل ظيره
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" . ألمك ىنا : " قال الطبيب 
كان ألمو غير محتملٍ . لم يكن الأمر بيذه البساطة بالنسبة لو

  أخرىكأنو في أضلبعو في الجية اليمنى وأحياناً  بدا أحياناً ومراوغاً، و
أصغى .  بطعنة مفاجئة في أصل الفخذباغتوفي أسفل بطنو وكثيراً ما 

ذاك : " قال   إليو الطبيب دون حراك، والمؤشر ساكن عمى الشاشة ثم 
 الآن نحن نالكن: " ثم أردف". يفسر لماذا خدعنا ليذه المدة الطويمة 

: "  وضع سبابتو عمى صدغو وأعطى إفادتو بدقة ثم". نعرف بأنو ىنا 
حتى لو تكممنا بأشد التعابير تحديداً يا سيدي الرئيس فسنقول بأن الألم 

 ".كمو متوضع ىنا 

كان أسموبو في التشخيص في غاية الدرامية بحيث بدا الحكم 
". منيا  عمى الرئيس أن يخضع لعممية خطيرة لا مفر: " النيائي رحيماً 

سأل الرئيس حول ىامش المخاطرة، أجابو الطبيب العجوز مطوقاً إياه 
 : بضوء غامض

 ".نحن لا نستطيع أن نحدد ذلك عمى وجو الدقة " 

وبعد برىة شرح بأن نسبة عدم النجاح في الحوادث الخطيرة كبيرة 
. ىي أكبر من ذلك في الأنواع المختمفة من الشمل و حتى. في العادة

لكن مع التقدم الطبي الذي حدث في فترة مابين الحربين العالميتين فإن 
ثم اختتم الطبيب حديثو . تمك المخاوف أصبحت أموراً من الماضي

لكن لا تنس، كمما . بعدئذٍ اتصل معنا لا تقمق، رتب أمورك و"  :قائلبً 
 " . كان الأمر مبكراً كان ذلك أفضل 

   من الأخبار السيئة،  كيذالم يكن ذلك الصباح بالملبئم ليضم قدرٍ 
 الفندق مبكراً جداً، بدون أن فقد غادر. و خصوصاً و أنت في العراء

 مشى بخطوات .يرتدي المعطف لأنو رأى شمساً براقة من خلبل النافذة
محسوبة من درب الشمس الصافية حيث يوجد المشفى حتى ذلك الملبذ 
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لا  بقي ىناك أكثر من ساعة.  الحديقة الإنكميزية:لمعاشقين المختمسين
وريح . صارت البحيرة ىائجة كبحر غاضب. يفكر بشيء سوى الموت

خارجة عمى القانون بثت الرعب في النوارس التي فرّت بصحبة آخر 
قام الرئيس، وبدلًا من أن يبتاع زىرة الربيع من بائعة الأزىار، . الأوراق

أمسكتو بالجرم . قطف واحدة من المشتل العمومي ووضعيا في عروتو
ىذه الأزىار ليست مشاعاً يا سيد، إنيا من : " المشيود قائمة بغيظ
 ".ممتمكات المدينة 

تجاىميا ومشى مبتعداً بخطوات سريعة، قابضاً عمى عصاه من 
م في اليواء من وقت لآخر بأسموب فيو بعض  منتصفيا ومموحاً بيا لتدوِّ

عمى جسر الجبل الأبيض كانت رايات الاتحاد المثارة بيبات . الخلبعة
الريح منخفضة إلى أدنى حدودىا، والنافورة الجميمة المتوجة بالزبد توقف 

لم ينتبو الرئيس إلى مقياه الأثير عمى . تدفق الماء فييا أبكر من المعتاد
الرصيف، لأنيم كانوا قد فككوا الظمَّة التي تغطي المدخل، والتراس 

في الداخل كانت ىناك أضواء . الصيفي المميء بالأزىار كان قد أغمق
تتوىج في منتصف النيار، والفرقة الرباعية الوترية كانت تعزف مقطوعة 

التقط الرئيس جريدة من عمى النضد من كومة . لموزارت مميئة بالنذير
عمق قبعتو وعصاه عمى المشجب، وضع النظارة . مخصصة لمزبائن

ذات الإطار الذىبي عمى عينيو ليبدأ بالقراءة عمى الطاولة الأكثر 
 كان يجد من وقت لآخر أخباراً إذبدأ بقراءة الصفحة الدولية، . انعزالاً 

متناثرة عن الأمريكيتين، واستمر بالقراءة من الصفحة الأخيرة حتى 
. الأولى إلى أن جمبت لو النادلة الزجاجة اليومية من مياه إيفيان المعدنية
كونو يأخذ بتعميمات طبيبو، فقد ىجر عادة شرب القيوة منذ ثلبثين سنة 

إذا عرفت مرة وبشكل مؤكد أنني سأموت، "  : مضت، لكنو كان يقول 
 .وربما الآن ذاك الوقت قد أتى". فسوف أشربيا ثانية 
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 ثم ."اجمبي لي القيوة أيضاً : " طمب من النادلة بفرنسية صحيحة
عمى الطريقة الإيطالية، : " حدد نوعيا دون أن يلبحظ المعنى المزدوج
  ".اً ومركزة جداً بحيث يمكنيا أن توقظ ميت

شربيا بدون سكر، في رشفات بطيئة، وبعد ذلك أدار الفنجان رأساً 
عمى عقب في صحن القيوة، وبذلك فإن ثفل القيوة، وبعد سنوات عديدة، 

الطعم الذي استرد بعد . سيكون لديو الوقت الكافي لكي يدوّن لو قدره
وبعد لحظة أخرى وكأنيا جزء آخر . زمن أنقذه لمحظة من الأفكار الكئيبة

قمب الصفحة وىو ينظر . من نفس السحر، أحس بأن شخصاً ينظر إليو
بعدئذٍ ألقى نظرة من أعمى نظارتيو، ورأى الرجل الشاحب . نظرة عرضية

غير حميق الوجو، الذي يمبس قبعة رياضية وسترة مبطنة بجمد الخروف، 
 .والذي نظر بعيداً في الحال وبحيث لم تتلبقَ نظراتيما

كان كل منيما قد مر متجاوزاً الآخر في ردىة . كان وجيو مألوفاً 
زه دولاك بينما كان يتأمل تنالمشفى، رآه أحياناً يركب دراجة سكوتر في م

عمى . طيور السنونو، لكنو لم يشعر أبداً أن أحداً يمكن أن يتعرف عميو
كل فإنو لم يشك في فكرة أن ذلك ما ىو إلا أحد الأوىام المضايقة 

 .الكثيرة في المنفى

أنيى جريدتو عمى ميل شارداً في ألحان رائعة عمى الفيولونسيل 
. لمفنان براىمس، إلى أن أصبح الألم أكبر من القدرات المسكنة لمموسيقا
عندئذٍ نظر في ساعة ذىبية صغيرة معمقة بسمسمة يحمميا في جيب 
 ملءصدرتو، وأخذ الحبتين المسكنتين المخصصتين لمنتصف اليوم مع 

قبل أن يخمع نظارتيو كان قد حلَّ شِفرة قدره في . الفم من مياه إيفيان 
أخيراً دفع . لقد رأى شيئاً غامضاً : ثفل القيوة وشعر برعدة جميدية

الفاتورة، ترك بقشيشاً شحيحاً، التقط عصاه وقبعتو عن المشجب، ومشى 
انتقل . خارجاً إلى الشارع دون أن يمتفت إلى الرجل الذي كان ينظر إليو
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مبتعداً بمشيتو الميرجانية، وىو يخطو حول مساكب الأزىار التي خربتيا 
الريح، واعتقد بأنو تحرر من تمك التعويذة، لكن عندئذٍ سمع وقع خطوات 

الرجل الذي يتبعو . وراءه فتوقف وىو يدور الزاوية، وقام بالالتفاف قميلبً 
توقف أيضاً لبرىة ليتجنب التصادم معو، وعيناه الجافمتان تنظران إليو 

 .من مسافة لا تتعدى عدة بوصات

 ".سينيور رئيس : " تمتم الرجل قائلبً 

أخبر الناس الذين يدفعون لك بألا يُحمِّقوا بآماليم : " قال الرئيس
إن : " دون أن يفقد الابتسام أو سحر صوتومن ثم أضاف " . عالياً 

 ".صحتي بأحسن حال 

لا أحد يعرف : " قال الرجل مسحوقاً بثقل الكرامة الذي سقط عميو
كان أسموبو، نغمتو، وحتى جبنو ". أكثر مني، أنا أعمل في المستشفى 

 .كاريبياً صرفاً 

 " .لا تقل لي أنك طبيب : " قال الرئيس 

 " .أنا سائق سيارة إسعاف . أرغب أن أكون كذلك، سينيور " 

قال الرئيس ذلك مقتنعاً بأنو كان عمى خطأ ثم " . أنا آسف " 
 " . إنو عمل صعب : " أردف

 " .ليس صعباً كعممك، سينيور " 

نظر إليو مباشرة، متكئاً عمى عصاه بكمتا يديو، وسألو باىتمام 
 :حقيقي

 " .من أين أنت ؟ " 

 " .من الكاريبي " 

 ".لقد عرفت ذلك لمتو، لكن من أي بمد ؟ : " قال الرئيس 

 .قال الرجل ذلك ومد إليو يده" من نفس بمدك، سينيور " 

 " .اسمي ىوميرو ري " 
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 :قاطعو الرئيس مندىشاً دون أن يترك يده

 ! ". تباً، يا لو من اسم رائع " 

 .شعر ىوميرو بالارتياح 

أنا ىوميرو ممك – كان الأفضل ىوميرو دي لاكازا : " ثم قال
 ".بيتو

رياح شتائية كطعنات السكاكين فاجأتيما في منتصف الشارع دون 
ارتجف الرئيس حتى العظم وعرف أنو بدون معطف . أن يأخذا الحيطة

لن يستطيع أن يجتاز صفي البنايات لكي يصل إلى المطعم الرخيص 
 .الذي يأكل فيو عادة 

 " .ىل تناولت الغداء : " سألو الرئيس

أنا لا أتغدى في العادة، أنا آكل وجبة واحدة في : " أجاب ىوميرو
 ".الميل في منزلي 

قال الرئيس ذلك مستخدماً كل سحره، ثم " ليكن اليوم استثناءً " 
أمسكو بيده مرافقاً إياه إلى ". دعني أصحبك إلى الغداء : " أضاف

كان اسمو مكتوباً بحروف مذىبة . المطعم في الجانب الآخر من الشارع
 كان داخل المطعم ضيقاً ودافئاً، وبدا أنو". الثور المتوج : " عمى الظمَّة

ر الرئيس، . لا يوجد طاولة فارغة ىناك تعجب ىوميرو بأن أحداً لم يقدِّ
 .وعاد إلى الوراء ليطمب المساعدة

 ".ىل ىو رئيس في السمطة : " قال صاحب المطعم

 ".لا، بل مطاح بو : " أجاب ىوميرو

 .ابتسم صاحب المطعم موافقاً 

 ".بالنسبة ليم، لدي دائماً طاولة خاصة " 

قادىما إلى طاولة منعزلة في مؤخرة الصالة، حيث بإمكانيما أن 
 : شكره الرئيس قائلبً . يتكمما كما يشاءا
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 ".لا أحد يعترف بكرامة المنفي كما تفعل أنت " 

. كانت الوجبة الخاصة بالمطعم أضلبع العجل المشوية عمى الفحم
تطمع الرئيس وضيفو حوالييما وشاىدا شرائح المحم الكبيرة المشوية 

 :  تمتم الرئيس. والمكسية حوافيا بالزبدة الطرية عمى الطاولات المجاورة

ثم نظر إلى ". إنو لحم فاخر، لكن من غير المسموح لي أكمو " 
 :ىوميرو بعينين خبيثتين وغيّر نغمة صوتو

 ".في الحقيقة، من غير المسموح لي أن آكل أي شيء " 

من غير المسموح لك أن تشرب القيوة أيضاً، لكنك : " قال ىوميرو
 ".شربتيا عمى أية حال 

لكن ذلك كان استثناءً : " ثم أردف الرئيس". ىل اكتشفت ذلك ؟ " 
 ".في يوم استثنائي 

فقد طمب . لم تكن القيوة الاستثناء الوحيد الذي فعمو ذلك اليوم
أيضاً أضلبع العجل المشوية عمى الفحم وسمطة الخضار الطازجة مع 

طمب ضيفو نفس الشيء أيضاً، بالإضافة . رشة قميمة من زيت الزيتون
 .إلى نصف إبريق من النبيذ الأحمر

أخرج ىوميرو محفظة صغيرة خالية من . بينما كانا ينتظران المحم
النقود ومميئة بالكثير من الأوراق من جيب سترتو، وعرض صورة باىتة 
عمى الرئيس، الذي تعرف فييا عمى نفسو وىو يرتدي القميص فقط دون 

السترة، وأخف وزناً بعدة أرطالٍ وبشعرٍ أسود كثيفٍ وشاربين، محاطاً 
بحشدٍ من الشبان الذين يقفون عمى أطراف أصابعيم كي يتمكنوا من 

تعرف عمى شعارات . في نظرة واحدة تعرف عمى المكان. الرؤية جيداً 
إنو أمر : " ثم تمتم. الحممة الانتخابية البغيضة، وذلك التاريخ البائس

صاعق، دائماً ما أقول بأن الشخص يشيخ بشكل أسرع في الصورة منيا 
 : وأعاد الصورة بإيماءة قاطعة قائلبً ". في الحياة 
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إني أتذكر ذلك جيداً، لقد حدث منذ آلاف خمت من السنين، في " 
 ".ميدان صراع الديكة في سان كريستوبال دي لاس كازاس 

قال ىوميرو ذلك ثم أشار إلى نفسو ضمن ". إنيا بمدتي " 
 .المجموعة

 ".ىذا أنا " 

 .تمكن الرئيس من أن يميزه

 ".لقد كنت ولداً " 

لقد رافقتك في الحممة : " قال ىوميرو ثم أردف". إلى حد ما " 
 ".الجنوبية كميا كقائد لفرق الجامعة 

 :توقع الرئيس لوم ىوميرو عندما قال

 ".أنا، بالطبع لم أعرك اىتماماً " 

لا شكر عمى واجب، لقد كنت رائعاً جداً، لكن كان : " رد ىوميرو
 ".ىناك الكثير منا حيث أنو من غير الممكن أن تتذكر الجميع 

 ".وبعد ذلك " 

أنت تعرف ذلك أفضل من أي شخص آخر، : " أجاب ىوميرو
فبعد الانقلبب العسكري، المعجزة كانت أنني أنا وأنت ىنا، جاىزين لأكل 

تماماً في تمك المحظة ".  لم يكن الكثيرون محظوظين  مثمنا . نصف بقرة
وضع الرئيس منديمو حول رقبتو، فبدا . أُحضر طعاميما إلى الطاولة

إذا لم أفعل ذلك فسوف : " أشبو بفوطة طفل، وكان مدركاً لدىشة مضيفو
قبل أن يبدأ، ذاق المحم ليتأكد من طعم ". أبمي ربطة عنق في كل وجبة 

 .التوابل، أبدى استحسانو بإيماءة رضا، وعاد إلى الموضوع

الذي لم أستطع فيمو ىو لماذا لم تقترب مني وتحدثني من قبل، " 
قال ىوميرو بأنو ". بدلًا من أن تتبعني وتقتفي أثري ككمب صيد 

استطاع التعرف إليو منذ أن رآه يدخل المشفى من خلبل الباب 
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لقد كان ذلك في منتصف الصيف، . المخصص لمحالات غير العادية
وكان يمبس بدلة كتان من ثلبث قطع من صنع جزر الأنتيل، وجوارب 
سوداء وحذاء أبيض، زىرة الربيع في طية سترتو، وشعره الجميل يتطاير 

ولم يكن معو أحداً . عمم ىوميرو بأنو كان وحيداً في جنيف. في الريح
ليقدم لو العون، فالرئيس يعرف المدينة عن ظير قمب فقد أكمل فييا 

 .دراستو لمحقوق

إدارة المشفى وبناء عمى طمبو، اتخذت كل الإجراءات الداخمية 
في ذلك المساء بعينو اتفق . الضرورية لتضمن تنكره عمى نحو مطمق

ومنذ ذلك الحين ولخمسة أسابيع ما . ىوميرو وزوجتو أن يتعرفا عميو
 الحديث لو لم يقف لم يستطعوربما . فتئ يتبعو، منتظراً لحظة مناسبة

 .الرئيس قبالتو

لا   أنا سعيد أنني تعرفت إليك، عمى الرغم من أنني في الحقيقة " 
 ".أنزعج عمى الإطلبق كوني وحيداً 

 ".ذلك غير صحيح " 

النصر الحقيقي في : " سأل الرئيس بصدق ثم قال". لماذا ؟ " 
 ". حياتي أنني جعمت الجميع ينسونني 

قال ىوميرو ذلك دون أن ". نحن نتذكرك أكثر مما تتصور " 
إنو لأمر مفرح أن أراك بيذه الحال، فتياً : " يخفي عواطفو ثم أضاف

 ".ومعافىً 

ومع ذلك، كل شيء يشير : " أجاب الرئيس بصوت خال من الإثارة
 ".إلى أنني سأموت قريباً  جداً 

 ".فرصتك في أن تتعافى جيدة جداً : " رد ىوميرو

 .بدرت من الرئيس ارتعاشة مندىش لكنو لم يفقد روح الدعابة لديو

 ".ىل ألغيت السرية الطبية في سويسرا الجميمة: المعنة: " ىتف بقوة
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لا يوجد أية أسرار تخفى عمى سائق سيارة : " أجاب ىوميرو
 ".إسعاف في أي مشفى في أي مكان في العالم 

حسناً، لكن ما أعرفو حصمت عميو منذ ساعتين مضتا فقط من " 
 ".شفتي الرجل الوحيد الذي يمكن أن يعرفو 

: قال ىوميرو ذلك ثم أردف" عمى كل حال فإنك لن تموت عبثاً " 
شخص ما سوف يعيدك إلى مكانك الصحيح، كمثل عظيم لمشرف " 

 ".والعفاف 

 :تظاىر الرئيس بدىشة فييا بعض اليزل وقال

 ".شكراً لإخبارك إياي بذلك " 

وبينما ىو يفعل . بدون عجمة وباىتمام كبير: أكل كل شيء كعادتو
ذلك نظر إلى وجو ىوميرو مباشرة، وتممك الرجل الشاب الانطباع بأنو 

وبعد حديث طويل . يستطيع أن يرى ما يمكن لمرجل العجوز أن يفكر بو
مميء بالذكريات التي تثير الوطان، تحولت ابتسامة الرئيس إلى ابتسامة 

 : خبيثة وقال

 :ثم أردف" لقد كنت قررت ألا أعير اىتماماً إلى جثتي " 

لكن الآن أرى بأنو يجب أن آخذ احتياطات جديرة برواية بوليسية " 
 ".لكي لا يفشى أمرىا بين الناس 

لا توجد أسرار . ذلك لن يجديك نفعاً : " قال ىوميرو ىازئاً بدوره
 ".تستمر في المشفى لأكثر من ساعة 

: عندما انتييا من شرب القيوة، قرأ الرئيس قعر فنجانو، وارتعد ثانية
دفع الفاتورة . ومع ذلك، فتعابير وجيو لم تتغير. كانت الرسالة نفسيا

نقداً، لكنو تفحص الجموع أولًا لعدة مرات، عد نقوده بعناية بالغة مرات 
 .عديدة، وترك بقشيشاً لم يستدعِ أكثر من مجرد نظرة من النادل 



 29 

اختتم كلبمو وىو يستأذن ىوميرو " كانت فرصة سعيدة " 
لم أحدد موعداً لمجراح بعد، وحتى لم أقرر فيما : " بالانصراف ثم أردف

لكن إذا جرت الأمور عمى ما يرام، . إذا كنت سأخضع لمعممية أم لا
 ".فسوف يرى كل منا الآخر ثانية 

ولم لا نمتقي قبل ذلك ؟ زوجتي لازارا تطبخ لمناس : " قال ىوميرو
لا أحد يستطيع أن يحضر الرز بالقريدس أفضل منيا، ونحن . الأثرياء

 ".بودنا أن ندعوك إلى بيتنا في مساء قريب 

من غير المسموح لي أبداً تناول الأسماك القشرية، : " قال الرئيس
 ".فقط أخبرني متى . لكن سأكون سعيداً فيما لو أكمتيا

 ".الخميس ىو يوم عطمتي : " قال ىوميرو

الخميس في الساعة : " قال الرئيس، ثم أضاف" ىذا ممتاز " 
 ".سوف يكون ذلك مدعاة لسروري . السابعة سأكون في منزلك

ىوتيميري : " قال ىوميرو ذلك ثم تابع". سوف آتي لاصطحابك " 
ىل ذلك . وراء المحطة – 14دامس، شارع المنطقة الصناعية،  

 ".صحيح؟ 

 .قال الرئيس، ثم وقف وبدا ساحراً أكثر مما مضى" ذاك صحيح " 

 ".يظير أنك تعرف حتى مقاس حذائي " 

 ".بالطبع، سينيور، مقاس واحد وأربعون : " قال ىوميرو بدعابة

الأمر الذي لم يخبر بو ىوميرو الرئيس، لكنو قالو بعد ذلك بسنوات      
. لكل شخص رغب بسماعو، ىو أن اىتمامو لم يكن بالأصل بيذه البراءة

مثمو مثل سائقي الإسعاف الآخرين، كان قد أجرى ترتيبات معينة ما بين 
مؤسسات دفن الموتى وشركات التأمين ليبيع خدماتيم داخل المشفى، 

كانت . وقبل كل شيء لممرضى الأجانب ذوي الموارد المالية المحدودة
المنفعة التي يجنييا من ذلك قميمة وكان عميو تقاسميا مع المستخدمين 
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الآخرين الذين يطَّمعون عمى الممفات السرية لممرضى المصابين بأمراض 
لكن ذلك كان فيو بعض السموى لمنفي بلب مستقبل يحاول أن . خطيرة

. يعيل زوجتو وولدين من راتب ىزيل
امرأة خلبسية نحيمة من . زوجتو لازارا دافيز كانت أكثر منو واقعية

وبشرة بمون . سان جوان في بورتوريكو، كانت ذات قدٍّ قصير وجسم متين
التقى بيا في . الكاراميل، وليا عينا ثعمبة، يتلبءمان مع مزاجيا تماماً 

الجناح الخيري لممشفى، حيث كانت تعمل كمساعدة عمومية بعد وفاة 
خبير مالي من بمدىا كان قد جمبيا إلى جنيف كمربية لأطفالو، وخمَّفيا 

تزوجا عمى الطريقة الكاثوليكية برغم . وحيدة في المدينة عمى غير ىدى
أنيا كانت أميرة من شعب اليوربا، وعاشا في شقة تحتوي عمى غرفتي 
نوم في الطابق الثامن من بناية ليس بيا مصعد ويسكنيا مياجرون 

 تبمغ من العمر تسع سنوات، وابنيما الذي  كانتابنتيما باربرا،. أفارقة
 .بمغ السابعة بدت عميو علبمات إعاقة عقمية خفيفة

كانت لازارا دافيز امرأة ذكية و ذات مزاج رديء، لكنيا كانت تممك 
كانت تعتبر نفسيا ثوراً نقياً، وآمنت إيماناً أعمى في تنبؤاتيا . قمباً رقيقاً 
ومع ذلك فمم تستطع تحقيق حمميا بأن تكسب عيشيا كمتنبئة . النجومية

من جانب آخر، فقد ساىمت بشكل جزئي . فمكية لأصحاب الملبيين
وأحياناً بقسط ميم في الموارد المالية لمعائمة وذلك من خلبل تحضير 
 نوجبات العشاء لمسيدات الغنيات المواتي أردن أن يثرن إعجاب ضيوفو

جبن . بجعميم يعتقدون بأنين حضرن الأطباق الأنتيمية الشييرة بأنفسين
ىوميرو كان يدعو للؤسى، ولم يكن لديو أي طموح خلب القميل الذي 
يكسبو، لكن لازارا لم تكن تتصور الحياة بدونو نظراً لطيبة قمبو وحجم 

كانت الأمور تسير معيما بشكل مقبول، لكن كل سنة كانت . عضوه
في الوقت الذي . أصعب من سابقتيا والولدان يكبران وتزداد احتياجاتيما
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. وصل فيو الرئيس، كانا قد بدءا ينفقان من مدخرات خمس سنين خمت
 ،وىكذا عندما اكتشفو ىوميرو ري بين المرضى المتنكرين في المستشفى

 .انتعشت آماليما ثانية

في .  وبأي وجو حقنو بوجو الدقة ما الذي سيطمبانلم يكونا يعرفا
البداية خططا أن يبيعاه خدمات الجنازة كاممة متضمنة التحنيط والإعادة 

لكن أدركا شيئاً فشيئاً بأن موتو لا يبدو وشيكاً كما ظنا في . إلى الوطن
 .وفي يوم الغداء الموعود كانت الشكوك تملؤ ذىنييما تشوشاً . البداية

في الحقيقة إن ىوميرو لم يكن قائداً لفرق الجامعة أو لأي شيء 
آخر، والدور الوحيد الذي لعبو في الحممة الانتخابية ىو وجوده في 
الصورة التي استطاعا أن يجداىا بما يشبو المعجزة تحت كومة من 

الأمر الصحيح الآخر . لكن حماستو كانت حقيقية. الأوراق في الخزانة
ىو أنو أجبر عمى أن ييرب من بمده بسبب مشاركتو في احتجاجات 

 في لبقائوجماىيرية ضد الانقلبب العسكري، برغم أن السبب الوحيد 
وىكذا فإن كذبة أو . جنيف بعد ىذه السنوات الكثيرة كان افتقاره لمعزيمة

 .أكثر لن تكون عقبة في كسب حظوة الرئيس

المفاجأة الأولى ليما كانت أن ىذا المنفي الشيير يعيش في فندق 
من الدرجة الرابعة في منطقة كئيبة في ليو غروت، ما بين المياجرين 

الآسيويين وبنات الميل، ويأكل وحيداً في مطعم رخيص، في الوقت الذي 
يوماً بعد . تمتمئ فيو جنيف بالمساكن التي تميق بالسياسيين المطرودين

كان يتبعو بعينيو أحياناً من . يوم، رآه ىوميرو يكرر ذلك الروتين اليومي
مسافة أقل مما يستدعيو الحذر، في مشاويره الميمية بين الجدران الحزينة 

رآه غارقاً في أفكاره لساعات . وأزىار الجرس الممزقة في المدينة القديمة
وبينما أنفاسو عابقة بروائح العطر الشذي لمياسمين، . أمام نصب كالفن

تبعو خطوة بخطوة وىو يصعد الدرج الحجري ليتأمل الغروب البطيء 
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رآه في إحدى الأمسيات تحت . لمشمس في الصيف من قمة بورغ دوفور
المطر في أول ىطول لو في الموسم، بدون معطف أو مظمة، يقف في 

قال ىوميرو بعد . صف من الطلبب لحضور حفمة موسيقية لروبشتيَن
في السبت ". لا أدري لماذا لم يصب بذات الرئة : " ذلك لزوجتو

قبة من بالماضي، عندما بدأ الطقس بالتبدل، رآه يشتري معطفاً شتوياً 
فرو المنك الاصطناعي، لكن ليس من المتاجر المتألقة عمى طول شارع 
دون رون، حيث أمراء اللبجئين يتبضعون حاجياتيم، بل في سوق السمع 

 .المستيمكة

إذاً ليس لدينا ما : " صرخت لازارا عندما أخبرىا ىوميرو بذلك
إنو بخيل لعين سوف يحصل لنفسو عمى : " ثم أردفت" يمكن أن نفعمو 

جنازة خيرية وسوف يدفن في قبر لممعوزين، لن نحصل منو عمى  شيء 
     ." 

 ".ربما كان فقيراً حقيقةً، بعد سنوات كثيرة دون عمل: " قال ىوميرو

أمر واحد مؤكد إما أن تكون من برج الحوت . آه يا صغيري" 
    وبرفقة شخص من برج الحوت نجمو ساطع، أو أن تكون أحمق 

الكل يعرف بأنو سرق ذىب بلبده : " قالت لازارا ذلك ثم أردفت". تافياً 
 ".  في المارتينيك ىً وىرب بو وأنو المنفي الأكثر غن

ىوميرو الذي كان أكبر سناً منيا بعشر سنين، تربى متأثراً 
بالمقالات الصحفية التي تتحدث عن أن الرئيس درس في جنيف وكان 

لازارا، بالمقابل، كانت قد . يعيل نفسو عن طريق العمل كعامل بناء
ل  تربت بين المقالات الفضائحية في صحف المعارضة والتي كانت تبجَّ

في الأسرة المعارضِة التي عممت عندىا كمربية أطفال منذ أن كانت 
 إلى البيت مقطوع الأنفاس ليلبً وبالنتيجة، أتى ىوميرو . شابة صغيرة

لم تكن مقتنعة بخلبصة أنو صحبو إلى . ابتياجاً لأنو تغدى مع الرئيس
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لا    أزعجيا أن ىوميرو لم يطمب منو أياً من الأشياء التي . مطعم غالٍ 
 للؤولاد وحتى عمل يةحصر ليا والتي حمما بيا، بدءاً من منح تعميم

قرار الرئيس بأن يترك جسده لمنسور بدلًا من أن . أفضل في المشفى
عادة مجيدة لجسده إلى بمده بدا وكأنو  ينفق الفرنكات عمى دفن لائق، وا 

لكن القشة الأخيرة كانت الأخبار التي تركيا ىوميرو . يؤكد ليا شكوكيا
حتى الأخير، وفحواىا أن ىوميرو دعا الرئيس إلى وجبة من الرز 

 .بالقريدس مساء الخميس

"      : ثم أضافت" ذلك ىو ما نحتاجو بالضبط : " صرخت لازارا
لكي يموت ىنا، مسموماً بالقريدس المعمب، وأن نستخدم مدخرات الأولاد 

 ".من أجل دفنو 

قامت . لكن الذي حدد قرارىا في النياية كان ثقل إخلبصيا الزوجي
باستعارة ثلبثة أطقم مائدة فضية وزبدية سمطة من الكريستال من إحدى 

دلة قيوة كيربائية من أخرى، وغطاء طاولة مزركش وطقم قيوة . الجارات
فككت الستائر القديمة وركبت بدلًا منيا الستائر التي . صيني من الثالثة

استغرقت يوماً كاملًب . تستخدميا في الأعياد، وأزالت الأغطية عن الأثاث
. في تنظيف الأرضيات، نفض الغبار، نقل الأغراض من ىنا إلى ىناك
حتى أنجزت في النياية تماماً عكس ما يمكن أن يفيدىا جداً، وىو أن 

 .تثير احترام ضيفيا لمفقر

وفي مساء الخميس، وعندما كان قد التقط أنفاسو بعد صعوده إلى 
الطابق الثامن، ظير الرئيس عمى الباب بمعطفو الجديد، وبقبعةٍ بمون 
. البطيخ والتي تنتمي إلى عصر آخر، ومعو وردة وحيدة حمراء للبزارا

 الذي يميق بأمير خمّفا فييا انطباعاً قوياً، محياهنظراتو الرجولية الجذابة و
رجلًب مخادعاً : لكن بغض النظر عن ىذا فقد رأت ما كانت تتوقع أن تراه

لقد اعتبرتو لازارا رجلًب بعيداً عن الأعراف الاجتماعية، لأنيا . وجشعاً 
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طبخت الطعام والنوافذ مفتوحة لتمنع رائحة القريدس من الدخول إلى 
المنزل، وكان أول شيء فعمو عندما دخل أخذه نفساً عميقاً، وكأنو أحس 

آه، إنيا رائحة : " بنشوة مفاجئة، وىتف وعيناه مغمقتان وذراعاه مبسوطتان
لقد اعتبرتو شحيحاً أكثر من أي وقت مضى لأنو جمب ليا ! ". محيطنا 

لقد اعتبرتو متغطرساً . وردة واحدة، مسروقة بلب شك من الحديقة العامة
لنظرتو المزدرية إلى قصاصات الجرائد التي تتحدث عن أمجاده 

الرئاسية، والأعلبم المثمثة والرايات الخاصة بحممتو الانتخابية، والتي 
لقد اعتبرتو . عمقيا ىوميرو بإخلبص شديد إلى جدار غرفة المعيشة

رجلًب متحجر الفؤاد لأنو لم يكمف نفسو عناء إلقاء التحية عمى بربارا و 
لازارو، الذين صنعا ىدية لو، وخلبل العشاء أشار إلى أمرين لا يمكنو 

وبرغم ذلك، فإن . لقد شعرت بكراىية تجاىو. الكلبب والأولاد: تحمميما
كانت قد ارتدت عباءة . ممكة الضيافة الكاريبية لدييا غمبت تحامميا عميو
لبست أيضاً عقودىا . افريقية تعودت أن ترتدييا في المناسبات الخاصة

وأساورىا، وخلبل تناول الطعام لم تقم بأية حركة أو التفاتة غير ضرورية 
كانت أكثر من كونيا شخص بلب عيوب، . أو تقول كممة وحيدة زائدة

 .كانت شخصاً كاملًب بكل ما في الكممة من معنى

في الحقيقة لم يكن الرز بالقريدس من الوجبات التي تطيى في 
مطبخيا، لكنيا حضرتو برغبة واىتمام إلى أبعد الحدود وكانت النتيجة 

   .أخذ الرئيس حصتين من الطعام ولم يبدِ تحفظاً في امتداحو. رائعة
وكان مسروراً بشرائح موز الجنة الناضج المقمي، وبسمطة الأفوكادو، 

روضت لازارا نفسيا . برغم أنو لم يشترك معيما في حنينيما إلى الوطن
كي تصغي حتى موعد تقديم الحموى، عندما، وبدون سببٍ واضح، وجد 
ىوميرو نفسو معترَض السبيل في نياية طريق مسدود فيما يخص مسألة 

 .وجود الله
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لكن ليس : " قال الرئيس ذلك ثم أضاف" أنا أعتقد بوجود الله " 
 ".ىناك ما يفعمو بخصوص البشر، إنو ميتم بأشياء أكبر بكثير 

وأمعنت النظر برد فعل " أنا أومن فقط بالنجوم : " قالت لازارا
 ".في أي يوم ولدت ؟ : " الرئيس وىي تقول

 ".في الحادي عشر من آذار " 

قالت لازارا مع وثبة نصر صغيرة وسألت في " لقد عرفت ذلك " 
ألا تعتقد أن وجود حوتين عمى نفس الطاولة ىو أمر : " صوت عذب

 ".زائد عن الحد ؟ 

كان الرجل ما يزال يناقش مسألة وجود الله عندما ذىبت إلى 
نظفت الطاولة وتاقت من كل قمبيا لموعد حمول . المطبخ لتحضر القيوة

وبطريق عودتيا إلى غرفة . المساء لتنتيي الأمور عمى خير ما يرام
المعيشة حاممة القيوة، سمعت ملبحظة عابرة من الرئيس كان ليا وقع 

 .الصاعقة

إن أسوأ شيء يمكن أن يحصل لبمدي : كن عمى يقين يا صديقي" 
 ".الفقير ىو أن أكون رئيساً لو 

رأى ىوميرو لازارا في المدخل ومعيا فناجين الصيني المستعارة 
: انتبو إلييا الرئيس قائلًب بنغمة ودية. ودلة القيوة وظن أنو سيغمى عمييا

وعندئذٍ ". لا تنظري إلي بيذا الشكل سينيورة، أنا أتكمم من كل قمبي " 
إنو أمر حسن أنني أدفع غالياً ثمن : " تحول إلى ىوميرو مختتماً حديثو

 ".حماقتي 

قدمت لازارا القيوة وأطفأت الضوء فوق الطاولة لأن الإضاءة 
الشديدة لم تكن تساعد عمى الحديث ، وبقيت الغرفة في عتمة حميمية 

ولممرة الأولى أثار الضيف اىتماميا، والذي لم يستطع ظرفو أن . خفيفة
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زاد فضول لازارا عندما انتيى من شرب القيوة ثم قمب . يخفي حزنو 
. الفنجان رأساً عمى عقب في الصحن ليثبت الثفل في الفنجان

أخبرىما الرئيس بأنو اختار جزيرة المارتينيك كمنفى لو بسبب 
صداقتو مع الشاعر إيميو سيزار، الذي كان قد نشر في تمك الفترة ديوانو 

. وقد ساعده عمى أن يبدأ حياة جديدة". دفتر العودة إلى مسقط الرأس " 
باستخدام ما تبقى من ميراث زوجتو اشترى الرئيس منزلًا مصنوعاً من 

كان البيت مزوداً بشريط . الخشب الفاخر في تلبل فورت دي فرانس
منخمي عمى النوافذ، وتراساً يطل عمى البحر، ومميء بالأزىار البرية، 

حيث كان من مدعاة السرور أن ينام المرء عمى أصوات صراصير الميل 
. والنسيم العابق بالمولاس وشراب الروم المنبعث من طواحين السكر

ىناك أقام مع زوجتو التي تزيده بأربعة عشر عاماً وابنيما المريض، 
مقوياً عزيمتو تجاه الأقدار عن طريق قراءاتو المعتادة لمكلبسيكيات 
اللبتينية بمغتيا الأصمية، وعن طريق الاقتناع بأن ذلك ىو المشيد 

كان عميو أن يقاوم لسنوات إغراءات المغامرات من . الأخير في حياتو
.     كل الأصناف والتي اقترحت عميو من قبل مواليو الميزومين

لكني قررت ألا أفتح رسالة أخرى ثانية أبداً، حيث : " قال الرئيس
اكتشفت بأن الأكثر عجلًب منيا ىي الأقل عجلًب بعد أسبوع، وفي 

 ".غضون شيرين ، فإن المرء ينساىا وينسى الأشخاص الذين كتبوىا 

نظر إلى لازارا في الظلبم الخفيف عندما أشعمت سيجارة، وأخذىا 
أبقى  .وبعد مجة دخان طويمة. من يدىا بحركة شرىة من أصابعو

لازارا التي جفمت من تصرفو، التقطت عمبة . الدخان في حنجرتو
السجائر وعمبة الثقاب لتشعل أخرى، لكنو أعاد السيجارة المشتعمة إلييا 

ثم كان ". أنت تدخنين بمتعة كبيرة بحيث لا أستطيع أن أقاوميا : " قائلبً 
 .عميو أن يطمق الدخان بعد أن بدأ بالسعال
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لقد ىجرت ىذه العادة منذ سنوات خمت لكنيا لم تيجرني تماماً " 
نخعو السعال ". أحياناً تيزمني، مثمما حدث لمتو : " ثم أضاف" أبداً 

نظر الرئيس إلى ساعة الجيب الصغيرة، . لقد عاد الألم. أخريينمرتين 
لم : بعدئذٍ حدَّق في قعر الفنجان. وأخذ حبتي الدواء المخصصتين لممساء
 . يبدُ أي تغير عميو لكنو لم يعد يرتجف

 ".بعض من مناصريَّ أصبحوا رؤساء من بعدي : " قال الرئيس

 .قال ىوميرو " ساياغو " 

كل منا يغتصب لقباً : " ثم أضاف" ساياغو وآخرون : " رد الرئيس
لا يستحقو، ومنصباً لا يعرف كيف يشغمو ، البعض يسعى إلى السمطة 

 ".عن عمل :  ىو أقل من ذلكعما، ولكن الأغمب يبحث 

 ". ىل تعرف ما يقولون عنك ؟ : " أضحت لازارا غاضبة وسألتو

 : تدخل ىوميرو و بشكل مفاجئ 

 ".إنيم كاذبون " 

ثم  " ينإنيم كاذبون وغير كاذب: " قال الرئيس بيدوء سماوي
عندما يتعمق الأمر بالرئيس فإن أكثر الأشياء خزياً يمكن أن : " أضاف

 ". في الوقت نفسو اً  وكاذباً يكون صحيح

لقد عاش في المارتينيك كل أيام منفاه، اتصالو الوحيد مع العالم 
كان . الخارجي كان بعض المواد الإخبارية في الصحيفة الحكومية

يحصل عمى بعض المال اللبزم لاحتياجاتو المعيشية من خلبل تعميمو 
الأسبانية واللبتينية في مدرسة ثانوية رسمية، بالإضافة لبعض الترجمات 

الحرارة في آب كانت لا . التي كان يكمفو بيا إيميو سيزار من وقت لآخر
وكان عميو أن يمكث في أرجوحة شبكية حتى الظييرة، يقرأ عمى . تطاق

حتى في أشد الأوقات حرارة من اليوم . ىميمة المروحة في غرفة النوم
كانت زوجتو منصرفة لمعناية بالطيور التي تربييا في الفناء غير 
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حامية نفسيا من الشمس بارتدائيا قبعة قش ذات حواف . المسور
لكن عندما . عريضة مزخرفة بفواكو اصطناعية وأزىار من الأورغاندي

. تيبط الحرارة، كان من المناسب الجموس في اليواء المعتدل عمى التراس
ىو يجمس وعيناه مثبتتان عمى المحيط حتى حمول الظلبم، وىي تجمس 

في كرسييا اليزاز من القصب المجدول، ترتدي قبعة ممزقة، وخواتم ذات 
أحجار كريمة براقة في كل أصابعيا، تراقب السفن من شتى أنحاء العالم 

". تمك السفينة متجية إلى بورتو سانتو : " قد تقول . وىي تمر عن قرب
وتمك الأخرى تكاد لا تستطيع الحركة، إنيا مثقمة بالموز من : " ثم تقول

فمم يكن ممكناً بالنسبة ليا أن تمر أية سفينة دون أن ". بورتو سانتو 
كان يتظاىر بأنو لا يسمع، مع أنيا في . تكون متجية من أو إلى بمدىا

خاتمة المطاف تمكنت من أن تنسى بشكل أفضل منو لأنيا فقدت 
لقد اعتادا أن يجمسا عمى ىذه الحال حتى يصل الغسق . ذاكرتيا

. ميزومين بالبعوض. الصاخب إلى نيايتو، ومن ثم يموذان بمنزليما 
خلبل أحد أيام آب تمك وبينما كان الرئيس يقرأ الجريدة عمى التراس 

 : بدرت منو جفمة مفاجئة وقال

 " .المعنة، لقد ىمكت، لقد مت في استوريل " 

زوجتو التي كانت شاردة يغالبيا النعاس، دبَّ الخبر الذعر في 
كان المقال من خمسة أسطر في الصفحة الخامسة من صحيفة . قمبيا

تطبع عمى مقربة من مكان تواجدىما، حيث ترجماتو العرضية كانت 
  فيوالآن أعُمن أنو توفي. تنشر فييا ويأتي مديرىا ليزوره بين حين وآخر

منتجع وملبذ الانحلبل الأوروبي، والمكان الوحيد : استوريل دي لشبونة
في الواقع توفيت زوجتو بعد . في العالم الذي لا يرغب أن يموت فيو 

ذكرى ابنيا الوحيد، الذي كان : ذلك بسنة معذبة بما بقي لدييا من ذاكرة 
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 في ئولو دور في ىزيمة والده، والذي قتل بعد ذلك من قبل أحد شركا
 .الإجرام

ثم ". ذلك ىو قدرنا، ولا يمكن لأحد أن ينقذنا : " تنيد الرئيس قائلبً 
: لحب   للحظة واحدة ليس فييا قارة حبمى بنفاية الأرض : " أضاف

الأولاد المختطفون، الاغتصاب ، انتياك الحرمات، الصفقات التجارية 
تقابمت عيناه بعيني ". سيئة السمعة، الخداع، تحالف الأعداء مع الأعداء 

 ترمقاه بنظرة خالية من الرحمة، وىو يحاول الازارا الأفريقيتان المتان كانت
 .أن يكسبيا إلى جانبو مستخدماً بلبغة أستاذ قديم

ما .  عمى الدم المسفوكالمذروفةخمط الأعراق يعني خمط الدموع " 
 " .الذي يمكن لممرء أن يتوقعو من جرعة كيذه ؟ 

ثبتت لازارا نظرىا عميو وىي جالسة في مكانيا بادياً عمييا صمت 
لكنيا استطاعت أن تستعيد السيطرة عمى نفسيا قبل حمول . الموت

رفض الرئيس أن . منتصف الميل وتقول لو ليمة سعيدة مع قبمة مجاممة
لكنو لم يستطع أن يمنعو من مساعدتو . يدع ىوميرو يرافقو إلى الفندق

وعندما عاد ىوميرو كانت زوجتو تشتاط . في العثور عمى سيارة أجرة
 :غضباً 

من بين رؤساء العالم كمو، الإطاحة بو إنو في طميعة من يستحق " 
 ".يا لو من ابن عاىرة 

عمى الرغم من جيود ىوميرو كي ييدئيا فقد قضيا ليمة مزعجة لم 
اعترفت لازارا بأنو كان واحداً من أجمل الرجال طمة الذين . يناما فييا

بسمطتو المغرية المدمرة، ورجولتو التي تميق بجواد . رأتيم في حياتيا
ما يزال   تماماً كما ىو الآن، عجوزاً، وتالفاً، فإنو : " وقالت. الاستيلبد

لكنيا اعتقدت بأنو شتت ىذه المنح التي وىبو الله إياىا ". نمراً في الفراش 
لم تستطع أن تتحمل تفاخره بأنو كان أسوأ . في سبيل المظاىر والتباىي
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أو مظاىر الزىد التي تبدو عميو، وىي التي كانت عمى . رئيس لبلبده
أو نفاقو . قناعة بأنو كان يمتمك نصف مزارع السكر في المارتينيك

 لمسمطة، بينما كان واضحاً بأنو يمكن أن يدفع الغالي ئوبخصوص ازدرا
والرخيص ليعود إلى السمطة ويبقى مدة كافية تمكنو من القضاء عمى 

 .ئوأعدا

 ! ".أن يجعمنا نتعبد عند قدميو يود وفوق كل ىذا، : " ثم اختتمت

 " .وما الذي يمكن أن يفيده ذلك ؟ : " سأليا ىوميرو

لاشيء عمى الإطلبق، لكن في الحقيقة أن تكون : " ردت لازارا
 ".مغوياً فذاك يعني أن لديك إدمان لا يمكن إشباعو 

كان غيظيا شديداً إلى درجة أن ىوميرو لم يتحمل البقاء معيا في 
الفراش، وقضى بقية الميل ممفوفاً ببطانية عمى الأريكة في غرفة 

استيقظت لازارا أيضاً في منتصف الميل عارية من رأسيا إلى . المعيشة
– عمى عادتيا عندما تنام أو عندما تكون في المنزل – أخمص قدمييا 

وبضربة واحدة . وتحدثت إلى نفسيا في مناجاة تركزت عمى فكرة واحدة
وعند حمول الفجر . محت من ذاكرتيا البشرية كل آثار العشاء البغيض

أعادت كل ما كانت قد اقترضتو، نزعت الستائر الجديدة وأعادت القديمة، 
أرجعت الأثاث كما كان عميو، وىكذا بدا المنزل فقيراً ومتواضعاً مثمما 

بعدئذٍ مزقت قصاصات الورق، الصور، . كان في الميمة قبل الماضية
والأعلبم المثمثة والشعارات المتعمقة بالحممة الانتخابية المقيتة، ورمتيا 

 : في سمة الميملبت مصحوبة بصرخة أخيرة

 ". الآن الذىاب إلى الجحيم كبمقدور" 

 

بعد أسبوع من ذاك العشاء، وجد ىوميرو الرئيس وىو خارج من 
المشفى، ودعاه لاصطحابو إلى الفندق الذي يقيم فيو، صعدا ثلبثة أدراج 
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ذات درجات عالية حتى وصلب إلى العمية التي فييا منور واحد في 
السقف يطل عمى السماء الرمادية؛ الثياب كانت منشورة كي تجف عمى 

كان يوجد أيضاً سريراً مزدوجاً شغل نصف . حبل غسيل يمتد عبر الغرفة
 محمول، وخزانة  "بيْديو" مساحة المكان، كرسي غير مريح، مغسمة، و

 :لاحظ الرئيس ردة فعل ىوميرو. رجل فقير ذات مرآة ممطخة

قال ذلك ". ىذا ىو الجحر الذي عشت فيو عندما كنت طالباً " 
 ".لقد قمت بالحجز من فورت دي فرانس : " وكأنو يعتذر ثم أضاف

أخرج من محفظة مخممية البقية الباقية من ثروتو وعرضيا عمى 
أساور ذىبية عديدة مزخرفة بحجارة كريمة متنوعة، عقداً من : السرير

اللآلئ مجدولًا جدائل ثلبثية، واثنين آخرين من الذىب والحجارة الكريمة، 
ثلبث سلبسل ذىبية تحمل ميداليات لصور القديسين؛ زوج أقراط من 

الذىب والزمرد، وآخر من الذىب والألماس، وثالث من الذىب والياقوت؛ 
مذخرتين ومدلاة؛ أحد عشر خاتماً ذوات فصوص كريمة باطارات 

ثم أخرج من . متنوعة؛ وعصابة رأس مرصعة بالألماس تميق بممكة
 من الذىب ين آخرينالفضية واثنأزرار الأكمام صندوق ثلبثة أزواج من 

وكميا مصحوبة بمثبتات ربطات عنق مناسبة، وساعة جيب ممبسة 
: بعد ذلك أخرج أوسمتو الستة من إحدى عمب الأحذية. بالذىب الأبيض

 : ثم قال. لا قيمة ليا     اثنان من الذىب، وواحد من الفضة والبقية 

 " .ذلك كل ما أممكو في ىذه الدنيا " 

لم يكن لديو خيار إلا أن يبيعيا كي يفي بمصاريف علبجو الطبي، 
. وطمب من ىوميرو أن يتفضل ويقوم بتمك الميمة بحذر وكتمان شديد

لكن ىوميرو أشعره بأنو لن يستطيع القيام بذلك ما لم تكن لديو 
 .الإيصالات المناسبة
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أوضح الرئيس بأن الجواىر كانت تخص زوجتو، وىي ميراث عن 
جدتيا التي عاشت في العيود الاستعمارية التي ورثت مجموعة أسيم في 

أما الساعة وأزرار الأكمام ومثبتات ربطات . مناجم الذىب الكولومبية
 الأوسمة بالطبع لا تخص شخصاً آخر  ومثميا. وحدهالعنق فيي تخصو

 .سواه

لا أعتقد أنو لدى أي شخص إيصالات لأشياء كيذه : " قال الرئيس
في "  : لكن ىوميرو كان صمباً وعنيداً فكان رد فعل الرئيس أن قال". 

 ".ىذه الحال، ليس ىناك ما يمكن أن أفعمو سوى أن أتدبر الأمر بنفسي 

أرجوك سامحني يا : " بدأ بجمع الجواىر بيدوء وتروٍ مقصود وقال
عزيزي ىوميرو، لكن لا يوجد تعاسة أسوأ من تعاسة رئيس مسموب 

في تمك ". القوى، حتى النجاة بحياتو تبدو أمراً يبعث عمى الازدراء 
 .المحظة رق قمب ىوميرو وألقى بجميع أسمحتو

وما أن فتحت الباب . عادت لازارا متأخرة إلى البيت تمك الميمة
حتى رأت الجواىر تممع عمى الطاولة تحت ضوء المصباح الزئبقي، وبدا 

لا تكن "         : وكأنيا رأت عقرباً في فراشيا وخاطبت ىوميرو مرتعبةً 
 " .أبمو يا صغيري، قل لي لماذا ىذه الأشياء ىنا ؟ 

ومن ثم جمست لتتفحص القطع . توضيحات ىوميرو زادتيا إرباكاً 
  : وبعد قميل صدر عنيا تنييدة وقالت. واحدة تمو الأخرى بعناية صائغ

وفي النياية جمست تنظر إلى ىوميرو ". إن قيمتيا تعادل ثروة حقيقية " 
المعنة، كيف : " دون أن تجد طريقة تخرجيا من مشكمتيا ثم قالت

 ".نستطيع أن نعرف أن كل ما يقولو ذلك الرجل صحيحاً ؟ 

ولمَ لا يكون ذلك صحيحاً، لقد رأيتو يغسل ثيابو : " رد ىوميرو
 ". ويعمقيا لتجف عمى حبل في غرفتو كما نفعل نحن 

 ".لأنو شخص شحيح : " قالت لازارا
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 ".أو لأنو فقير : " رد ىوميرو 

تفحصت لازارا الحمي ثانية، لكن ىذه المرة باىتمام أكبر وتوتر أقل 
وىكذا في الصباح التالي لبست . لأنيا ىي أيضاً شعرت بأنيا قد ىزمت

أفضل ما لدييا من ثياب، وتزينت بالقطع التي بدت بأنيا الأغمى ثمناً، 
وكل .  أمكنيا من الخواتم في كل أصابعيا، حتى في إبياميا ماووضعت

ما أمكنيا أن تمبس من الأساور وبالشكل اللبئق في كلب ذراعييا، 
وقالت عندما كانت تيم بمغادرة المنزل . وخرجت لكي تبيعيا جميعيا

لنرى إذا كان سيطمب أياً كان إيصالات من : " وىي تختال ضاحكة
واحداً تظير عميو : اختارت متجر المجوىرات المناسب. لازارا دافيز

الخيلبء أكثر مما يبدو عميو الاحترام، حيث كانت تعرف بأن أمثال 
ىؤلاء يبيعون ويشترون دون طرح الكثير من الأسئمة، ومشت إلى الداخل 

 .بوجل لكن بخطوات تبدو الثقة فييا

البائع النحيف الشاحب، الذي كان يرتدي لباس السيرة انحنى ليا 
المرايا . انحناءة مسرحية وقبَّل يدىا وسأليا كيف بإمكانو أن يساعدىا

والأضواء القوية جعمت داخل المحل أكثر إضاءة من وضح النيار، وبدا 
تبعت لازارا البائع إلى صدر . المتجر بكاممو وكأنو مصنوع من الألماس

المتجر وبدون أن تنظر إليو لخوفيا من أن يدرك المرامي الخفية 
 .لمسرحيتيا اليزلية

دعاىا لتجمس وراء واحد من ثلبثة مكاتب من طراز لويس الخامس 
عشر، والتي تخدم كنضد مستقمة، وفوق كل منيا نشر قطعة قماش 

 : وجمس قبالة لازارا منتظراً ثم قال. خالية من النقوش

 " . أن أساعدك ؟ يمكننيكيف " 

نزعت لازارا الخواتم، الأساور، العقود، الأقراط وكل ما كانت تمبسو 
من حمي عمى مرأى العين، وبدأت تضعيا عمى المكتب عمى شكل 
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وقالت أن جل ما تريد ىو أن تعرف قيمتيا . نموذج رقعة شطرنج
 .الحقيقية

 عدسة تحت عينو اليسرى، وبدأ يتفحص القطع الجوىريوضع 
وبعد مدة طويمة وبدون أن يوقف تفحصو . بصمت طبيب تشخيص

 : سأليا

 " .من أين أنت ؟ " 

 : لازارا التي لم تتوقع ىكذا سؤال أجابت متنيدة

 ".أجل، سينيور، من مكان بعيد جداً " 

 ".أتصور ذلك : " رد الجوىري

عاد إلى ىمتو ثانية بينما كانت عينا لازارا الرىيبتان تتفحصانو دون 
كرَّس الجوىري اىتماماً كبيراً لعصابة الرأس المرصعة بالألماس . رحمة

 :تنيدت لازارا قائمة. ووضعيا بعيداً عن الحمي الأخرى

 ".إنك رجل عذراء حقيقي " 

 : قال الجوىري دون أن يوقف تفحصو

 ".كيف عرفت ؟ " 

لم يصدر عنو أي ". من الطريقة التي تتصرف بيا : " قالت لازارا
تعميق حتى انتيى من عممو، وعندئذٍ خاطبيا بنفس الحذر الذي ظير بو 

 .في البداية

 ".مصدر ىذه الأشياء ؟  ما" 

قالت لازارا ذلك بصوت متوتر ثم  "إنيا ميراث من جدتي " 
لقد توفيت السنة الماضية في باراماريبو عن عمر السابعة : " أضافت

 ".والتسعين 
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     : ثم أضاف" أنا آسف جداً : " نظر الجوىري في عينييا وقال
التقط عصابة الرأس برؤوس ". لكن قيمتيا تكمن فقط في وزن الذىب " 

 :أصابعو وتركيا تممع تحت الضوء الباىر وقال

و كان يمكن أن . ربما كانت فرعونية. ماعدا ىذه، إنيا قديمة جداً " 
لا تقدر بثمن لولا الحالة السيئة للؤلماسات، وفي جميع الأحوال فإن ليا 

 ".قيمة تاريخية 

لكن فيما يتعمق بالحجارة في الحمي الأخرى، أحجار الجمشت 
قد تم – جميعيا، بلب استثناء – والزمرد، الياقوتات وأحجار الأوبال 

لا شك : " وقال ىو يجمع القطع ويعيدىا إلييا. استبداليا بأخرى مزيفة
أن الأصمية كانت نفيسة جداً، لكنيا انتقمت من جيل إلى جيل بحيث أن 

الحجارة الحقيقية سرقت واستبدلت بأخرى من الزجاج المستخدم في 
شعرت لازارا بغثيان المغفمين، أخذت نفساً عميقاً ". العبوات الزجاجية 

 : واساىا البائع قائلبً . وسيطرت عمى الذعر الذي انتابيا

 ".كثيراً ما يحصل ذلك يا سيدتي " 

أعرف، وذلك ىو : " أجابت لازارا وقد عادت إلييا الحياة ثانية
 ".السبب الذي يجعمني أقرر التخمص منيا 

شعرت بأنيا قد خمَّفت المسرحية وراءىا، وعادت إلى شخصيتيا 
وبدون أي تأخير أخرجت من حقيبتيا اليدوية أزرار . الحقيقية ثانية

الأكمام، ساعة الجيب، مثبتات ربطات العنق، أوسمة الذىب والفضة 
 .وبقية حمي الرئيس الشخصية ووضعتيا عمى الطاولة

 " .وىذا أيضاً ؟ : " قال الجوىري

 " .كمو : " ردت لازارا 

قبضت الثمن بالفرنكات السويسرية التي كانت جديدة لدرجة أنيا 
أخذت النقود دون أن تعدىا، . ظنت بأن أصابعيا ستتمطخ بالحبر الطري
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وعندما فتح ليا . وكان وداع الجوىري عمى الباب رسمياً كما كان ترحيبو
أنا . ىناك شيء أخير، يا سيدتي: " الباب الزجاجي، أوقفيا لمحظة قائلبً 

 ".من برج الدلو 

. في بداية عشية ذلك اليوم أخذ ىوميرو ولازارا النقود إلى الفندق
وبعد حسابات أكثر عمقاً وجدا أنيما يحتاجان إلى كمية قميمة أخرى من 

وىكذا بدأ الرئيس بنزع خاتم زواجو ووضعو عمى السرير، ثم . النقود
 .ساعتو وسمسالو، وأزرار الأكمام ومثبت ربطة العنق التي كان يمبسيا

 : أعادت لازارا إليو الخاتم قائمة

 ".لا، ليس ىذا، تذكار مثل ىذا يجب ألا يباع " 

سمم الرئيس بصحة ما قالت وأعاد الخاتم إلى إصبعو، أعادت لازارا 
لم يوافق الرئيس، لكنيا ". ولا ىذه أيضاً : " أيضاً الساعة والسمسال قائمة

 :أشعرتو بالخجل من مراده

 ".من ذا الذي يفكر بمحاولة بيع ساعة في سويسرا ؟ " 

 ".لقد فعمنا ذلك سابقاً : " قال الرئيس

 ".نعم، لكن ليس الساعة، نحن بعنا الذىب " 

 ".وىذه من الذىب أيضاً : " قال الرئيس

قد تشفى بدون إجراء عممية : " ثم أضافت" أجل : " قالت لازارا
 ".جراحية، لكن الساعة ضرورية لمتعرف عمى الوقت 

لم تأخذ نظارتو ذات الإطار الذىبي أيضاً، عمى الرغم من أن لديو 
رفعت القطع في يدىا . واحدة أخرى ذات إطار من عظم السمحفاة

 : ووضعت نياية لكل تساؤلاتو قائمة

 ".وفي كل الأحوال، ىذا سوف يكفي " 

يره، لتجففيا شقبل أن تغادر غرفتو فككت ثيابو الرطبة، دون أن تست
وانطمقا إلى المنزل عمى دراجة سكوتر يقودىا . وتكوييا في المنزل
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أضواء الشوارع . ىوميرو، ولازارا راكبة خمفو، ذراعاىا تطوقان وسطو
وكانت الريح تطيِّر بعيداً آخر . كانت قد أنيرت لمتو في الشفق الخبازي

. الأوراق وبدت الأشجار مثل بقايا نباتيةٍ متحجرةٍ مقتمَعة من الأرض
جياز المذياع . كانت ىناك شاحنة قاطرة تسير عمى محاذاة نير الرون

فييا يغني بأقصى جيارة صوت ممكنة مخمفاً وراءه تياراً من الموسيقا 
أمسك الدفة جيداً يا "      : كان جورج براسين يغني. عمى طول الشارع

حبيبي، الزمن يمر من ىناك والزمن شخص ىمجي من جنس عطيل؛ 
كان ىوميرو ". من ىناك حيث حصانو يعبر حباً لن ينبت من جديد 

ولازارا يركبان الدراجة صامتين، ثممين من الأغنية والروائح المتبقية من 
بعد قميل بدا عمييا وكأنيا تستيقظ من سبات طويل . زىرة الياقوتية

 : وقالت

 ".تباً " 

 ".ماذا " 

يا ليا من : " قالت لازارا ذلك ثم تابعت" الرجل العجوز المسكين " 
  ".ةمزريعيشة 

 
في يوم الجمعة التالي، السابع من تشرين الأول، خضع الرئيس 
لعممية جراحية استغرقت لخمس ساعات، تركت وضعو الصحي بعد 

وبالمعنى الأدق فالعزاء . الانتياء منيا غامضاً كما كان عميو من قبل
بعد عشرة أيام نقل إلى . الوحيد كان معرفة أنو مازال عمى قيد الحياة

. غرفة يشاركو فييا عدد من المرضى، ويمكن ليوميرو ولازارا أن يزوراه
          فاقداً الإحساس بالزمان والمكان: لقد أضحى رجلًب آخر

كل ما بقي من . وميزولًا، شعره الخفيف يتساقط عند ملبمستو الوسادة
 محاولاتو لممشي ىأول. حضوره السابق كان الحركة الرشيقة ليديو
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.  لمحسرةمبعثاً  تبمساعدة زوج من العصي الخاصة بتقويم الأطراف كان
. بقيت لازارا عنده ونامت بجانبو كي توفر عميو نفقات ممرضة خاصة

تمك . أحد المرضى في الغرفة قضى الميمة الأولى يصرخ خائفاً الموت
الميالي التي لا نياية ليا تخمصت منيا لازارا بمعاونة ما تبقى معيا من 

.   مدخرات
عندما صرف من المستشفى كان قد مضى أربعة أشير عمى 

ىوميرو، المدير الشديد التدقيق لموارد الرئيس المالية . وصولو إلى جنيف
الشحيحة، دفع فاتورة المشفى وأخذه إلى المنزل بسيارة الإسعاف مع 

وضعوه . المستخدمين الآخرين الذين ساعدوا في حممو إلى الطابق الثامن
في غرفة نوم الأولاد دون أن يمحظ ذلك، وشيئاً فشيئاً بدأ يعود إليو 

كرَّس وقتو لتمارين إعادة التأىيل بصرامة انضباط عسكري، . وعيو
لكن حتى وىو يمبس ثيابو الأنيقة التي . ومشى ثانية بمساعدة عصاه فقط

تعود للؤيام الخوالي فقد كان بعيداً عن كونو نفس الرجل سواء في 
ونتيجة خوفو من الشتاء الذي بدا أنو سيكون قاسياً . المظير أو السموك

جداً، والذي انتيى بو الأمر ليكون الشتاء الأقسى في ىذا القرن، فقد قرر 
 الذين أرادوا أن يبقوه تحت المراقبة لفترة ئوالرئيس وخلبفاً لنصائح أطبا

أطول أن يعود إلى وطنو عمى متن سفينة تبحر من مرسيميا في الثالث 
وفي الدقيقة الأخيرة وجد أنو ليس لديو المال . عشر من كانون الأول

الكافي لدفع تكاليف الرحمة، وبدون أن تخبر زوجيا حاولت لازارا أن تسد 
النقص عن طريق مزيد من الكشط من مدخرات الأولاد، لكنيا وجدت 

عندئذٍ اعترف ىوميرو بأنو ودون أن يخبرىا قد . ىناك أقل مما توقعت
 . استخدم قسماً منيا ليكمل دفع فاتورة المشفى

 ".حسناً، فمنفرض أنو ابننا الأكبر : " قالت لازارا في إذعان
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ول أصعداه إلى قطار متجو إلى الأفي الحادي عشر من كانون 
مرسيميا أثناء عاصفة ثمجية شديدة، ولم ينتبيا حتى عادا إلى المنزل أنو 
ترك رسالة وداع عمى طاولة دراسة الأولاد، حيث ترك أيضاً لبربارا خاتم 
الزواج بالإضافة إلى خاتم زواج زوجتو الراحمة، الذي لم يحاول أن يبيعو 

وكون ذلك اليوم يوم أحد فإن . أبداً، وترك الساعة والسمسال للبزارو
بعض الجيران الكاريبيين الذين عمموا بالسر جاؤوا إلى محطة كورنافين 

كان الرئيس يجيد نفسو . ومعيم فرقة موسيقية تعزف القيثارة من فيراكوز
 معطفو الفظ ووشاحو الطويل المتعدد داخلكي يستطيع أن يتنفس 

الألوان الذي يعود للبزارا، ولكن عمى الرغم من ذلك فقد وقف في الشرفة 
كان . المكشوفة لمعربة الأخيرة ولوح بقبعتو مودعاً في الريح اليائجة

القطار قد بدأ يزيد من سرعتو عندما لاحظ ىوميرو أنو مازال بحاجة إلى 
ركض إلى نياية الرصيف ورماىا بقوة إلى الرئيس كي يقوم . عصاه

لقد كانت لحظة . بإمساكيا، لكنيا سقطت تحت العجلبت وتكسرت
آخر شيء رأتو لازارا كان يد الرئيس المرتعشة تمتد لتقبض عمى . رعب

العصا ولم تستطع أن تبمغيا أبداً، وقاطع التذاكر ىو الذي تمكن من أن 
يمسك بالرجل العجوز المغطى بالثمج ويسحبو من وشاحو وينقذه وىو 

ركضت لازارا في رعب مطمق إلى زوجيا، وىي تضحك . معمق في الجو
 : برغم دموعيا صائحة

 ".يا إليي، لا شيء بمقدوره أن يقتل ىذا الرجل " 

وصل إلى الوطن سميماً ومعافى، طبقاً لبرقية الشكر الطويمة التي 
وفي النياية . لم يسمع بعد ذلك أي شيء عنو لأكثر من سنة. أرسميا

تمقيا رسالة مكتوبة بخط اليد من ست صفحات كان من المستحيل من 
عاد الألم حاداً كما كان من قبل، . خلبليا معرفة أنو ىو الشخص نفسو

أعطاه الشاعر إيميو . لكنو قرر أن يتجاىمو ويعيش حياتو عمى عواىنيا
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وعمى .  يستعمميالاسيزار عصا أخرى مرصعة بعروق المؤلؤ، لكنو قرر أ
مدى ستة شيور كان يتناول المحم وكل أنواع القشريات البحرية وكان 
. بمقدوره أن يشرب حتى عشرين فنجاناً من القيوة الأكثر مرارة في اليوم

وفي . لكنو توقف عن قراءة قعر الفنجان، لأن التنبؤات لم تتحقق أبداً 
اليوم الذي بمغ فيو الخامسة والسبعين شرب بعض الكؤوس من شراب 

لم يشعر . الروم المارتينيكي المركز، الذي راق لو، وبدأ بالتدخين ثانية
مع ذلك فإن . بالطبع بأنو يتحسن، لكنو أيضاً لم يشعر بأنو يزداد سوءاً 

في   شديدة برغبةيحسالسبب الحقيقي لكتابة الرسالة كان ليخبرىما بأنو 
قضية – الإصلبحية         العودة إلى بمده كولومبيا كقائد لمحركة 

حتى ولو ربح فقط مجداً بائساً كونو لن – عادلة من أجل شرف الأمة 
وبيذا الشعور الذي انتيت بو الرسالة . يموت في السرير بفعل الشيخوخة

 .                                                            فإن رحمتو إلى جنيف كانت موفقة وبترتيب من العناية الإليية

        
  1979حزيران                               
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ين وعشرين سنة، في واحد ترأيت مارغريتو دوراتي بعد انقضاء اثن
من الشوارع المنعزلة الضيقة في تراستيفيري، وفي البداية وجدت صعوبة 

في التعرف إليو، لأنو كان يتكمم الأسبانية متمعثماً ولو سيماء رجل 
كان شعره أبيض وخفيفاً، ولم يعد ىناك أي أثر لمسموك . روماني قديم

لثياب الرمادية الكئيبة التي قدم بيا إلى لالوقور لمفكر من الأنديز و
لكن في سياق حديثنا، بدأت شيئاً فشيئاً استرده من السنين الغادرة . روما

وقبل . كتوماً، لا يمكن التنبؤ بأفعالو، وقوياً كحجّار: وأراه ثانية كما كان
أخذ فنجان القيوة الثاني في أحد البارات التي تعود للؤيام الخوالي، 

 :تجرأت لأسألو السؤال الذي كان ينخر في داخمي

".   ما الذي حصل مع القديسة ؟ " 
 ".القديسة موجودة ىنا، إنيا تنتظر : " أجاب

 بإمكاننا أن ندرك  كانفقط أنا ومغني التينور رفاييل ريبيرو سيمفا
لقد كنا عمى دراية كاممة . العبء البشري الضخم المختفي وراء جوابو

بمأساتو بحيث أنني اعتقدت لسنوات بأن مارغريتو دوراتي كان الشخصية 
التي تبحث عن مؤلف والتي ننتظرىا نحن الروائيون عمى مدى حياتنا، 
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ذا لم أسمح لو أن يجدني فإن ذلك سيكون مرده إلى أن نياية قصتو بد  اوا 
 .من غير الممكن تصديقيا

لقد قدم إلى روما خلبل ذلك الربيع الطمق عندما كان البابا بيوس 
الثاني عشر يعاني من نوبة فواق لم تستطع الميارات الخيرة والشريرة 

كانت تمك ىي المرة الأولى التي . للؤطباء والعرافين أن تجد ليا علبجاً 
الكولومبية       يسافر فييا خارج توليما، القرية العالية في جبال الأنديز 

قدَّم نفسو . وىي حقيقة كانت واضحة حتى في الطريقة التي ينام فييا– 
ذات صباح في قنصميتنا وىو يحمل صندوقاً مصقولًا من خشب 

الصنوبر لو شكل وحجم حقيبة الفيولونسيل، وشرح لمقنصل السبب 
ىاتف عندئذٍ ابن بمده، مغني التينور رفاييل ريبيرو فالغريب لرحمتو، 

وذلك ىو . سيمفا، طالباً منو أن يجد لو غرفة في البنسيون الذي يقيم فيو
 .السبب الذي جعمني ألتقي بو

لم يتجاوز مارغريتو دوراتي مرحمة التعميم الابتدائي، لكن النداء 
الباطني الذي لديو تجاه الحرف أىمو لثقافة واسعة من خلبل القراءة 

، ةفي سن الثامن عشر. النيمة لأي شيء مطبوع يصل إلى متناول يده
لقرية، تزوج فتاة جميمة توفيت بعد فترة قصيرة ل كاتباً عندما كان يعمل 

كانت البنت عمى قدر كبير . من ولادتيا لمولودىما الأول، و كان بنتاً 
من الجمال ويفوق حتى جمال أميا، وماتت ىي الأخرى نتيجة حمى 

لكن القصة الحقيقية لمارغريتو دوراتي بدأت قبل . شديدة في سن السابعة
ستة شيور من وصولو إلى روما، عندما تطمب بناء أحد السدود نقل 

مارغريتو مثمو مثل ساكني المنطقة الآخرين . المقبرة الموجودة في قريتو
كان جسد زوجتو قد أصبح . أخرج رفات أمواتو لينقميا إلى مقبرة جديدة

لكن في القبر التالي ليا، كانت البنت ماتزال سميمة عمى حاليا . رماداً 
في الواقع، عندما رفعوا غطاء التابوت، استطاعوا . بعد أحد عشر سنة
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أما الشيء . أن يشموا رائحة الأزىار المقطوفة النضيرة التي دفنوىا معيا
 .المذىل الذي فاق ما عداه، فيو أن جسدىا كان لا وزن لو

مئات القادمين من الفضوليين الذين جذبوا بالأخبار المدوية 
فعدم تحمل : لم يكن ىناك أي مجال لمشك. لممعجزة، تدفقوا إلى القرية

وحتى أسقف الأبرشية وافق بأن . الجسد كان إشارة لا لبس فييا لقدسيتو
ومن ىنا فقد قبموا . مثل ىذه الأعجوبة يجب أن تخضع لحكم الفاتيكان

وبالإجماع العام بأن مارغريتو دوراتي سيسافر إلى روما لخوض معركة 
من أجل قضية لم تعد قضيتو وحده، أو مقصورة عمى الحدود الضيقة 

 . لمقرية، بل أصبحت قضية وطنية

وبينما كان يخبرنا قصتو في البنسيون في مقاطعة باريولي اليادئة، 
ىكذا بدأ . نزع مارغريتو دوراتي القفل ورفع غطاء الصندوق الجميل

لم تكن تشبو مومياء . اىتمام مغني التينور ريبيرو سيمفا وأنا في المعجزة
ذاوية كتمك المعروضة في متاحف عديدة في أنحاء العالم، لكنيا كانت 

فتاة صغيرة تمبس ثياب عروس ما تزال نائمة بعد إقامة طويمة تحت 
كانت بشرتيا ناعمة ودافئة، وعيناىا المفتوحتان كانتا صافيتين . التراب

. وتخمقان انطباعاً لا يقبل الشك بأنيما تنظران إلينا من عالم الموت
الساتان وأزىار البرتقال الاصطناعية في تاجيا لم تقاوم صرامة الزمن 
كما قاومت بشرتيا، لكن الأزىار التي وضعت في يدييا كانت ما تزال 

 حيث أن صندوق الصنوبر لم يتغير ،وكان صحيحاً ما أشيع. نضيرة
 .وزنو عندما أخرجنا الجسد منو

بدأ مارغريتو دوراتي مفاوضاتو في اليوم التالي لوصولو، في البداية 
والذي كان شفوقاً أكثر من كونو مساعداً، وبعد , مع معاون دبموماسي

ذلك من خلبل كل استراتيجية يراىا فعالة لمتغمب عمى العقبات التي لا 
كان دائماً متحفظاً جداً حول . حصر ليا التي وضعيا الفاتيكان

. الإجراءات التي كان يتخذىا، لكننا عرفنا أنيا كانت كثيرة وبدون طائل
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اتصل بجميع المؤسسات الدينية والمنظمات الإنسانية التي عرف ليا 
سبيلًب، وقد استمعوا إليو باىتمام ولكن دون دىشة ووعدوه بخطوات فورية 

فجميع . الحقيقة أن الوقت لم يكن بالوقت المناسب. لم يتخذوىا أبداً 
الأمور التي تتعمق بالكرسي البابوي كانت قد أجمت حتى يتغمب البابا 

عمى نوبة الفواق التي أثبتت أنيا عصية ليس فقط عمى التقنيات الأكثر 
تقدماً لمطب الأكاديمي، بل أيضاً عمى كل أنواع العلبجات السحرية التي 

 .أرسمت إليو من كل أنحاء العالم

وفي النياية، وفي شير تموز، تعافى بيوس الثاني عشر وغادر 
أخذ مارغريتو القديسة إلى المقاء . مقره الصيفي في كاستل غاندولفو

الجماىيري الأسبوعي الأول، آملًب بأنو سيتمكن من أن يرييا لمبابا، الذي 
ظير في الساحة الداخمية عمى شرفة منخفضة جداً بحيث استطاع 

مارغريتو أن يرى أظفاره المصقولة ويشم رائحة عطر الخزامى التي تفوح 
 بين السواح الذين أتوا من كل الأمم ليروه، كما توقع فلم يط. منو

مارغريتو، لكنو كرر نفس البيان في ست لغات مختتماً المقاء بقداس 
 .عام

بعد إعاقات عديدة جداً، قرر مارغريتو أن يتولى الأمر بنفسو، 
. ستين صفحة إلى وزارة الخارجية لكنو لم يتمق جواباً ب تقدروأرسل رسالة 

كان قد تنبأ بيذا لأن الموظف الذي قبل رسالتو المكتوبة بخط اليد 
مصحوبة بكل الإجراءات الشكمية المقتضاة لم يتفضل ليمقي أكثر من 

 الذين مروا بجانبو نظروا إلييا ونوالموظف. نظرة رسمية عمى الفتاة الميتة
أحدىم أخبره بأنيم في السنة الماضية تمقوا . بدون اىتمام عمى الإطلبق

أكثر من ثمانمائة رسالة تطالب بالقدسية لأجساد موتى مازالت سميمة لم 
في النياية طمب مارغريتو بأن يؤخذ . تمس في أمكنة مختمفة حول العالم

الموظف تحقق من ذلك لكنو رفض الاعتراف . انعدام وزن الجسد كإثبات
 : بو وقال
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 " .لا بد وأنيا حالة إيحاء جماعي " 

في ساعات فراغو القميمة، وفي أيام الآحاد الحارة في فصل 
 لوالصيف، اعتاد مارغريتو أن يبقى في غرفتو، يقرأ بنيمٍ أي كتاب يبدو 

وفي نياية كل شير، وبمبادرة منو يسجل حسابات . صمة بقضيتو
تفصيمية لنفقاتو في دفتر إنشاء مدرسي مستخدماً الخط المتقن لكاتب 

قبل . عدل متقاعد لكي يزود المتبرعين من قريتو بأدق وآخر التفاصيل
أن يكمل السنة في الخارج كان قد أصبح عمى دراية بمتاىات روما كابن 

ىا، ويتكمم الإيطالية بطلبقة وفصاحة كما يتكمم لغتو الأسبانية ئمن أبنا
الأنديزية، ولديو معمومات عن قضية تطويب القديسين كأكثر الناس 

لكن مر الكثير من الوقت قبل أن يغير رداءه الكئيب، . معرفة بيذا الأمر
الصدرة الكينوتية، وقبعة رجل القضاء التي كانت في ذلك الوقت في 

كان . روما مقترنة بجماعات سرية معينة ذات أىداف غير معترف بيا
يخرج مبكراً جداً ومعو الصندوق الذي يحتوي عمى القديسة، وأحياناً يعود 
متأخراً منيوكاً وحزيناً لكن مع ومضة ضوء تملؤه شجاعة جديدة لميوم 

 .التالي

 ".القديسون يعيشون في غير زمنيم : " كان يقول دوماً 

كانت تمك زيارتي الأولى لروما، حيث كنت أدرس في مركز 
الذي كان شديداً بحيث يتعذر  السينما التجريبية، وعشت عذابو النفسي

كان بنسيوننا في الواقع شقة حديثة عمى بعد خطوات قميمة من . نسيانو
كانت المالكة تشغل غرفتين وتؤجر الأربعة الأخريات . فيلب بورجيس
كنا ندعوىا بيلّب ماريّا، وكانت في نضوج خريفيا حسنة . لطمبة أجانب

الطمة وذات مزاج خاص ومخمصة دائماً لمقاعدة المقدسة التي تقول بأن 
كل امرءٍ ىو ممك مطمق في الغرفة الخاصة بو، أما الشخص الذي كان 
في واقع الأمر يتحمل أعباء الحياة اليومية فقد كان أختيا الأكبر منيا 

سناً، العمة أنتونيتا، ذاك الملبك بدون جناحين، والتي تعمل لدييا ساعة 
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تمو الأخرى خلبل النيار، تنتقل عبر الشقة ومعيا دلوىا وفرشاتيا، 
لقد كانت . تنظف الأرضية الرخامية لتصبح مصقولة فوق حدود المعقول

الشخص الذي عممنا أن نأكل العصافير المغردة الصغيرة التي كان 
وىي . عادة سيئة تعود إلى أيام الحرب– يصطادىا زوجيا بارتولينو 

التي اصطحبت مارغريتو في النياية ليعيش في منزليا عندما لم يعد 
 .لبيلّب ماريّا جب عميو دفعيايباستطاعتو أن يتحمل المصاريف التي 

لا  مة لطبيعة مارغريتو من ذلك البيت الذي ءلا شيء كان أقل ملب
كل ساعة كانت تحمل مفاجأة قادمة إلينا، حتى في الفجر . قانون لو

حيث كنا نستيقظ عمى الزئير المخيف للؤسد في حديقة حيوان فيلب 
مغني التينور ريبيرو سيمفا اكتسب ىذا الحق لنفسو حيث أن . بورجيس

لقد اعتاد . أىالي روما لم يمتعضوا من جمسات تدريبو الصباحية المبكرة
ب  أن يستيقظ في السادسة، يأخذ حمامو العلبجي من الماء البارد، يشذِّ

، وفقط عندما يصبح جاىزاً، ويمبس ثوب يولحيتو الميفستوفيمية وحاجب
الحمام المصنوع من التارتان، ومنديل الحرير الصيني، ويتعطر 

لقد . بالكولونيا الخاصة بو، ييب نفسو جسداً وروحاً إلى تمارينو الصوتية
اعتاد أن يفتح النافذة في غرفتو عمى مصراعييا، حتى في الوقت الذي 

تكون فيو النجوم الشتائية ما تزال في السماء، ويتمرن لبضع دقائق عمى 
أنغام متصاعدة من لحن الحب العظيم إلى أن يغني في النياية بأعمى 

والذي كان مترقباً كل يوم ىو أنو عندما يغني الدو بأعمى جيارة . صوتو
 .صوت فإن أسد فيلب بورجيس سوف يجيبو بزئير ييز الأرض ىزاً 

ىذا ما كانت تصرخ بو ". إنك تجسيد جديد لمقديس مارك يا أخي " 
أنت فقط الذي : " العمة أنتونيتا وىي تشعر بذىول حقيقي ثم تتابع

 ".يستطيع أن يتكمم إلى الأسود 

لقد بدأ مغني . لكن لم يكن ذلك الأسد ىو من جاوبو ذات صباح
مرة في الماضي، وفي ليمة مظممة – التينور بمحن حب ثنائي من عطيل 
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ومن أقصى الساحة سمعنا الجواب بصوت –  أدنى ضجة بتحيث خ
استمر التينور وغنى الصوتان المقطع بالكامل وسط . سوبرانو جميل

سرور كل الجيران، الذين فتحوا النوافذ ليقدسوا بيوتيم بسيل من حب لا 
مغني التينور كاد يصاب بالدوار عند أيقن بأن ديزديمونا غير . يقاوم

 .المنظورة كانت شخصية لا تقل مستوىً عن ماريا كانيميا العظيمة

تولد عندي الانطباع بأن ىذه الحادثة أعطت مارغريتو دوراتي 
فمن ذلك الحين : دافعاً فعالًا لممشاركة في الحياة الجماعية لممنزل

وصاعداً أصبح يجمس مع البقية عمى الطاولة المشتركة، وليس كما كان 
، حيث كان يجمس في المطبخ، وكانت العمة أنتونيتا تدلِِّّ كل سابقاً يفعل 

عندما ننتيي من . يوم بتقديميا لو يخنة العصافير التي تجيد صنعيا
تناول الطعام تقوم بيلّب ماريّا بقراءة الصحف اليومية بصوت عالٍ لكي 

تعممنا الصوتيات الإيطالية، وتعمق عمى الأخبار باعتباطية وظرف 
وفي أحد الأيام، وفي سياق الحديث . يضفي البيجة والمرح عمى حياتنا

عن القديسة أخبرتنا أنو في مدينة باليرمو يوجد متحف يحتوي أجساداً لا 
تبمى لرجال ونساء وأطفال، وحتى لمعديد من الأساقفة، الذين كانوا 

ىذه الأخبار جمبت . جميعيم قد أخرجوا من نفس المقبرة الكبوشية
التشوش لمارغريتو بحيث أنو لم ينل لحظة واحدة من الطمأنينة إلى أن 

لكن نظرة خاطفة عمى الصالات القابضة لمصدر . ذىبنا إلى باليرمو
لممومياءات المغمورة كانت الشيء الذي كان محتاجاً إليو ليقوم بمحاكمة 

 .جمبت لو السموى

أنتَ تستطيع أن تقول من دون : " ثم أضاف" ىؤلاء ليسوا مثميا " 
 ".نيم موتى إتردد 

. بعد وقت الغداء، اعتادت روما أن تستسمم لمخدر في شير آب
 وفي صمت .شمس القيمولة تبقى ثابتة في مكانيا في منتصف السماء

 لا يسمع المرء شيئاً سوى خرير المياه، التي تمثل ،الثانية بعيد الظييرة
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لكن في الساعة السابعة تفتح الأبواب عمى . الصوت الطبيعي لروما
مصراعييا لتستقبل اليواء المعتدل الذي يبدأ بالسريان، وحشد متيمل ينزل 

في وسط الدراجات . إلى الشوارع بدون أي ىدف سوى أن يعيش الحياة
 تتعالى صيحات بائعي البطيخ، وتصدح أغاني الحب ما بين ،النارية

 .الورود عمى الترَّاسات

بل كنا نتجول عمى . لم نكن نأخذ قيمولة، لا أنا ولا مغني التينور
ىو يقود الدراجة وأنا أركب وراءه، حاملًب الآيس كريم . دراجتو الفسبا

والشوكولا لعاىرات الصيف الشابات المواتي كن يمشين بطريقة ممفتة 
للؤنظار تحت أشجار الغار التي بمغت من العمر قروناً في فيلب 

بورجيس، ويراقبن السائحين الذين لم يذىبوا لمنوم بل فضموا البقاء في 
كن جميلبت، فقيرات وعطوفات، مثمين مثل أغمب . الشمس الساطعة

النساء الإيطاليات في تمك الأيام؛ يرتدين ثياباً من الأورغندي الأزرق، 
البوبمين الوردي، والكتان الأخضر، ويحمين أنفسين من أشعة الشمس 

بحمل مظلبت الباراسول المعطوبة نتيجة العواصف والطمقات من الحرب 
كان من مدعاة سرور المرء لأن يكون معين، لأنين كن . الأخيرة

يتجاىمن قواعد تجارتين ويسمحن لأنفسين أن يفقدن زبوناً جيداً لكي 
يتناولن القيوة ويتحدثن معنا في بار عمى الزاوية، أو نركب عربة تجري 

أو يممؤوننا شفقة عمى المموك المخموعين . بنا في ممرات الحديقة
وخميلبتيم المحزونات الذين يمتطون جيادىم في الغسق عمى طول 

وأكثر من مرة خدمنا مترجمين لين مع بعض . مضمار سباق الخيل
 .الأجانب الذين ضموا السبيل

لم يكنَّ ىن السبب الذي جعمنا نأخذ مارغريتو دوراتي إلى فيلب 
الذي كان يعيش طميقاً في جزيرة . نحن أردناه أن يرى الأسد: بورجيس

معزولة صغيرة في وسط خندق مائي عميق، وحالما لمحنا  عمى 
تجمع زوار الحديقة . الشاطئ البعيد بدأ يزأر باىتياج أدىش القيم عميو
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حاول مغني التينور أن يعرفو عمى نفسو بنغمة الدو التي . مدىوشين
بدا الأسد . يغنييا بأعمى صوتو في الصباح لكن الأسد لم يعره اىتماماً 

وكأنو يزأر اتجاه كل منَّا بلب تمييز، ومع ذلك فقد عرف القيم عميو عمى 
فأينما تحرك : لقد كان ذلك صحيحاً . وجو اليقين بأنو يزأًر لمارغريتو فقط

يتحرك الأسد تجاىو، وحالما يصبح خارج مرمى بصره يتوقف الأسد عن 
القيِّم الذي كان يحمل دكتوراه في الآداب الكلبسيكية من جامعة . الزئير

سيينا، اعتقد أن مارغريتو كان بصحبة الأسد في يوم مضى وأنو يحمل 
وبعيداً عن ذلك الاستنتاج الذي كان غير صحيح، لم يستطع أن . رائحتو

 : وقال أخيراً . يجد تفسيراً آخر

 ".عمى كل حال فإنو زئير العاطفة وليس زئير القتال " 

ومع ذلك فإن الذي أثر في مغني التينور ريبيرو سيمفا لم يكن ذلك 
الحدث غير الطبيعي، لكنو كان تشوش مارغريتو عندما توقفوا ليتحدثوا 

لقد أشار إلى ذلك ونحن نجمس وراء . مع بنات اليوى في الحديقة
البعض بقصد استفزازه والآخرون لأنيم كانوا – الطاولة وقد وافقو الجميع 
لقد كانت فكرة جيدة أن نساعد مارغريتو لكي – يشعرون بالتعاطف معو 

بيلّب ماريا مدفوعة بقموبنا الرقيقة، ضغطت يدييا . يتخمص من عزلتو
 أصابعيما بالحجارة الكريمة المقمدة، عمى صدرىا الذي يميق ئةالممتل

 : بزعيمة مخرفة من عصور الكتاب المقدس وقالت

سوف أقبل بذلك عمى سبيل الصدقة، لكن عدا ىذا فلب أستطيع " 
 ".احتمال رجال يرتدون صدرات كينوتية 

ذلك كان السبب الذي جعل مغني التينور يركب دراجتو الفسبا إلى 
فيلب بورجيس في الثانية ظيراً، ويعود برفقة فراشة صغيرة باعتقاده أنيا 

. أفضل من يستطع منح مارغريتو دوراتي ساعة من العشرة الممتعة
حمميا عمى أن تخمع ثيابيا في حمامو، وتغتسل بصابون معطر، ثم 

جفف جسدىا، وعطرىا بالكولونيا الخاصة بو، وذر عمى كامل جسدىا 
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ثم دفع ليا أجرة الوقت الذي . بودرة ما بعد الحلبقة المشبعة بالكافور
 معاً، بالإضافة إلى ساعة أخرى، وأخبرىا ما الذي عمييا أن أمضياه

 . تفعمو خطوة بخطوة

مشت الحسناء العارية عمى أصابع قدمييا عبر البيت المعتم قميلًب 
وكأنيا حمم ساعة القيمولة، نقرت نقرتين لطيفتين عمى الباب الخمفي 
لغرفة النوم، وظير أماميا مارغريتو دوراتي حافي القدمين وبدون 

 .قميص

عمتَ مساء : " قالت لو الحسناء وبصوت وأسموب تمميذة مدرسة
 " .أييا الشاب، أرسمني إليك مغني التينور 

فتح الباب عمى اتساعو كي . امتص مارغريتو الصدمة بنبل عظيم
 ئوتدخل، ثم اضطجعت عمى السرير بينما اندفع ىو لمبس قميصو وحذا

بعد ذلك جمس عمى كرسي بجانبيا وبدأ . ليستقبميا بالاحترام المطموب
الفتاة التي لم تستطع فيم ما يجري أخبرتو بأن يسرع لأن . بالحديث معيا

 .لدييما فقط ساعة واحدة، لكن لم يبدُ أنو فيم ما تعنيو

قالت الفتاة أخيراً أنو عمى كل حال فسوف تقضي معو الوقت الذي 
يريده و لن تطمب منو سنتاً واحداً، لأنو من غير الممكن أن يكون ىناك 

كونيا لم . رجل ذو سموك أفضل من سموكو في أي مكان في العالم
تعرف ما الذي يمكن أن تفعمو في غضون تمك الفترة، صارت تتمفت 

سألتو إن . حوالييا في أنحاء الغرفة ورأت صندوقاً خشبياً بجانب الموقد
لم يجب مارغريتو لكنو أزاح الستارة الداخمية كي . كان ذلك ساكسفون

يسمح لقميل من الضوء بالدخول، ثم حمل الصندوق إلى الفراش، وفتح 
. حاولت الفتاة أن تقول شيئاً ما، لكن فكييا تسمَّرا وىما مفتوحان. الغطاء

ىربت في ".  لوح جميد صارت قفايأنا، نعم : " أو كما أخبرتنا لاحقاً 
رعب كامل، لكنيا أضاعت طريقيا في الصالة والتقت بالعمة أنتونيتا، 

كانت الاثنتان فزعتان . التي كانت ذاىبة إلى غرفتي لتبدل المصباح
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بحيث أن الفتاة لم تتجرأ أن تغادر غرفة مغني التينور حتى وقت متأخر 
 . من الميل

دخمت الغرفة وىي في . العمة أنتونيتا لم تعرف أبداً ما الذي حدث
حالة خوف شديد إلى درجة أنيا لم تستطيع أن تدير المصباح في 

يوجد : " سألتيا ما الذي يجري فقالت. السوكة لأن يدييا كانتا ترتعشان
ثم ! ". والآن في وضح النيار: " ثم تابعت" أشباح في ىذا البيت 

أخبرتني وباقتناع شديد بأنو خلبل الحرب قام ضابط ألماني بقطع رأس 
وعندما تطوف العمة . عشيقتو في الغرفة التي يشغميا مغني التينور

أنتونيتا البيت أثناء عمميا فإنيا كثيراً ما ترى شبح الضحية الجميمة تشق 
 .طريقيا عبر الموزعات

لقد رأيتيا لمتو تمشي عارية في الصالة، إنيا ذاتيا كما : " ثم قالت
 ".رأيتيا من قبل 

التراسات المميئة بأزىار الصيف . استعادت المدينة رتابتيا الخريفية
توقفت أزىارىا عن النمو مع أول ىبوب لمرياح، وعدت أنا ومغني التينور 

حيث كنا نتناول العشاء مع الطمبة . إلى ملبذاتنا القديمة في تراستيفيري
الصاخبين من كونت كارلوكالكاني، ومع بعض رفاق الدراسة من مدرسة 

كان الأكثر إخلبصاً من بينيم ىو لاكيس، مثقف يوناني . السينما
لطيف، أحاديثو حول العدالة الاجتماعية، التي كانت تبعث عمى النعاس 

وكان من حسن حظنا أن مغنيا التينور والسوبرانو . كانت عيبو الوحيد
غالباً ما يغطيان عمى صوتو بالمختارات الأوبرالية التي يغنياىا بجيارة 

بل . صوت كاممة، لكنيا لا تثير إزعاج أحد حتى بعد منتصف الميل
عمى العكس فبعض المارة خلبل الوقت المتأخر من الميل كانوا يمتحقون 

 .والجيران يفتحون نوافذىم ليصفقوا ليما. بالكورس

وفي إحدى الأمسيات، بينما كنا نغني، دخل مارغريتو وىو يسير 
كان يحمل معو . عمى رؤوس أصابعو محاولًا ألا يقطع اطراد غنائنا
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الصندوق المصنوع من خشب الصنوبر، حيث لم يكن لديو الوقت الكافي 
ليذىب ويضعو في البنسيون بعد أن عرض القديسة عمى كاىن الأبرشية 

في سان جيوفاني في لاتيرانو، الذي كان تأثيره عمى المجمع المقدس 
نظرت إليو بطرف عيني وىو يضعو تحت . لممذىب معروفاً لمجميع

وكالعادة، بعد . طاولة معزولة حيث جمس حتى انتيينا من الغناء
منتصف الميل بقميل، عندما يبدأ ىذا المطعم الرخيص يفرغ من زبائنو، 

كنا ندفع عدداً من الطاولات إلى جانب بعضيا البعض ونجمس في 
الذين يغنون، والذين يتحدثون عن السينما، وغيرىم من – مجموعة واحدة 

وكان مارغريتو واحداً من ىؤلاء وكان معروفاً ىناك بأنو . أصدقائنا
لاكيس المثار فضولو . الكولومبي الصامت الذي تبدو حياتو لغزاً غامضاً 

فوجئت بيذا السؤال المباغت والذي بدا . سألو إذا كان يعزف الفيولونسيل
مغني التينور كان أيضاً مرتبكاً . لي بأنو حماقة من الصعب معالجتيا

مارغريتو كان الوحيد الذي أجاب عمى السؤال . ولم يستطع إنقاذ الموقف
 : وبعفوية مطمقة قائلبً 

 ".إنو ليس فيولونسيل، إنو قديسة " 

وضع الصندوق عمى الطاولة، ثم وضع المفتاح في القفل، ورفع 
الزبائن الآخرون، الخدم، . عصفة من الذىول ىزت المطعم. الغطاء

وحتى العمال في المطبخ ذوي المآزر الممطخة بالدماء، تجمعوا  
. البعض رسموا إشارة الصميب عمى أجسادىم.  ليروا المعجزةمندىشين

إحدى الطاىيات، التي طغى عمييا ارتعاش شديد، سقطت عمى ركبتييا 
 .ويداىا متشابكتان وىي تصمي في صمت

ومع ذلك فما أن تلبشى الاضطراب الذي حدث في البداية، حتى 
وكان لاكيس . انخرطنا في نقاش صاخب حول قمة الورع في ىذا العالم

وكانت الفكرة الوحيدة الواضحة في النياية ىي أنو . بالطبع الأكثر تطرفاً 
 .أراد أن يعد فيمماً انتقادياً حول القديسة
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أنا متأكد أن سيزار العجوز ذاك لن يسمح : " ثم قال لاكيس
 ".لموضوع كيذا أن يفمت منو 

كان يشير إلى سيزار زافاتيني، الذي كان يعممنا تطوير حبكة 
لقد كان واحداً من الشخصيات البارزة في تاريخ . الأفلبم وكتابة السيناريو

السينما، والشخص الوحيد الذي احتفظ بعلبقات شخصية معنا خارج 
لم يحاول أن يعممنا المينة فقط بل أسموباً مختمفاً في . صفوف الدراسة

كان ماكينة لابتكار الحبكات، التي كانت تتدفق . النظر إلى الحياة أيضاً 
من فمو وفي الغالب بدون إرادتو، وبسرعة كبيرة بحيث كان دائماً بحاجة 

إلى شخص ما ليساعد في الإمساك بيا في منتصف الطريق وىو 
لقد اعتاد . وحماستو تفتر فقط عندما يكون قد انتيى من سردىا. يتمفظيا

إنيا حبكات سيئة جداً ولا يمكن إنتاج أفلبمٍ بناء عمييا : " القول عند ذاك
فقد كان يعتقد أنيا عمى الشاشة سوف تفقد الكثير من جاذبيتيا ". 

كان يحفظ أفكاره عمى بطاقات مرتبة طبقاً لمموضوع ومعمقة . الأولية
عمى الجدران، وكان لديو الكثير جداً منيا حيث ملؤت غرفة كاممة في 

 .المنزل

كان زافاتيني . يوم السبت التالي أخذْنا مارغريتو دوراتي لكي يراه
– شخصاً تواقاً لمحياة حيث وجدناه عمى باب بيتو في شارع سانت 

. أنجيلب ميرسي، يتقد اىتماماً في الفكرة التي شرحناىا لو عمى الياتف
حتى أنو لم يحيينا ويستقبمنا بوده المعيود، لكنو قاد مارغريتو إلى طاولة 

رىا، وفتح الصندوق بنفسو عند ذلك حدث شيء لم نتخيمو . كان قد حضَّ
بدلًا من يركض مسعوراً، كما توقعنا، فقد بدا عميو نوع من الشمل : أبداً 

 .الذىني

 .ىمس في وجل" أمر غريب " 

 دقيقتين أو ثلبث، أغمق الصندوق بنفسو، قرابةنظر إلى القديسة 
وبدون أن يقول كممة واحدة قاد مارغريتو إلى الباب كما لو كان طفلًب 



 64 

قال لو بعض عبارات الوداع مصحوبة بتربيتات . يتعمم خطواتو الأولى
شكراً لك يا بني، شكراً لك كثيراً جداً، وأرجو : " خفيفة عمى الكتف ثم قال

عندما أغمق الباب استدار نحونا ". الله أن يكون معك في كفاحك 
 ".إنيا لا تصمح لمسينما، لا أحد سيصدقيا : " وأعطانا رأيو

ىذه العبارة المذىمة بقيت مدار نقاش بيننا في السيارة ونحن في 
القصة : طالما قال ذلك ىو، فيجب أن يكون صحيحاً . طريقنا إلى البيت

ومع ذلك فقد قابمتنا بيلّب ماريّا عمى مدخل البنسيون . غير ذات نفع
برسالة عاجمة تقول بأن زافاتيني ينتظرنا في نفس الميمة لكن بدون 

 . مارغريتو

كان لاكيس قد . وجدنا المايسترو في واحدة من لحظاتو النجومية
جمب معو اثنين أو ثلبثة من رفاق صفو، لكنو بدا وكأنو حتى لم يمحظيم 

سيكون فيمماً مثيراً إذا . الفكرة جاىزة لدي: " عندما فتح الباب وىو يصيح
 ".صنع مارغريتو معجزة وبعث الفتاة 

 ".في الفيمم أم في الحياة : " سألتو 

لكن عندئذٍ رأينا في عينيو " . لا تكن أحمقَ : " كتم انزعاجو قائلبً 
ماذا لو استطاع : " وميض فكرة لا تقاوم وقال وىو مستغرق في التفكير

 :ثم أضاف بجدية". أن يبعثيا في الحياة الواقعية؟ 

 ".عميو أن يحاول " 

بدأ . لم يكن ذلك أكثر من إغواء عابر ثم أمسك طرف الخيط ثانية
السير من غرفة إلى أخرى، مثل مجنون سعيد، يموح بيديو ويسرد الفيمم 

أصغينا إليو مبيورين، وبدا وكأننا استطعنا أن نرى . بصوت صارخ قوي
الصور، مثل أسراب وامضة من العصافير، والتي أفمتيا لتقوم بطيرانيا 

 .المجنون في أرجاء البيت

وبعد أن يكون قد مات أكثر : " قال زافاتيني ثم تابع" ذات مساء " 
مارغريتو الذي كان . من عشرين من البابوات الذين رفضوا أن يستقبموه
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قد أصبح عجوزاً ومنيكاً، يدخل إلى منزلو، يفتح الصندوق، يداعب وجو 
 إكراماً '       : الفتاة الميتة، ويقول ليا كلبماً فيو حنان العالم كمو

  ".'لمحبتك لوالدك يا صغيرتي، انيضي وسيري 

 : ثم نظر إلى كل منا وأنيى كلبمو بإيماءة نصر وقال

 ! ".وعندئذٍ، ىي تفعل ذلك " 

بكين جداً بحيث لم تلكننا كنا مر. كان ينتظر لنقول لو شيئاً ما
ما عدا اليوناني لاكيس، الذي رفع يده، . نستطع التفكير بشيء لنقولو

 .وكأنو تمميذ مدرسة يطمب الإذن بالحديث

والمدىش لنا أنو كان يوجو حديثو ". مشكمتي أني لا أصدق ذلك " 
اعذرني، حضرة المايسترو، إني لا أؤمن : " إلى زافاتيني حيث أضاف

 ".بذلك 

 : عندئذٍ كان زافاتيني ىو من شعر بالدىشة وقال

 ".ولمَ لا تؤمن بذلك ؟ " 

كيف لي أن أعرف، لكن ذلك مستحيل : " قال لاكيس في اضطراب
." 

ىدر المايسترو وبصوت لا بد أنو سمع في " أمرك غريب " 
ذلك ىو ما لا أستطيع تحممو فيما يخص : " المنطقة المجاورة بأكمميا

 ".إنيم لا يؤمنون بالواقع : الستالينيين

وعمى مدى الخمس عشرة سنة التالية، وكما أخبرني بنفسو، كان 
 ويقوم  تتسنى لو فرصةلعلاندولفو غمارغريتو يحمل القديسة إلى كاستل 

 حاج من أمريكا يوفي اجتماع لجميور ضم حوالي مائت. بعرضيا
اللبتينية استطاع أن يحكي قصتو، وسط الدفع والمكز، لمبابا الخير جون 

لكنو لم يستطع أن يريو الفتاة، لأنو وكإجراء احتياطي . الثالث والعشرين
ضد محاولات الاغتيال، فقد ألزم بأن يتركيا في المدخل مع حقائب 
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أصغى إليو البابا بما استطاع من . الظَيْر الخاصة بالحجاج الآخرين
 : وربت عمى خده مشجعاً وىو يقول. انتباه بين الحشد

 ".مرحى يا أخي، ليكافئك الله عمى مثابرتك " 

ام، شعر  لكن وفي خلبل الفترة القصيرة لولاية البابا البينو البسَّ
أحد أقرباء البابا . مارغريتو بأنو أصبح فعلًب عمى وشك إنجاز حممو

لم يعره أحد اىتماماً لما . ونتيجة تأثره بقصة مارغريتو، وعد بأن يتدخل
لكن بعد يومين آخرين وبينما كانوا يتناولون الغداء في البنسيون، . قال

اتصل أحد الأشخاص بالياتف ناقلًب رسالة بسيطة وسريعة إلى 
يجب عميو ألا يغادر روما، لأنو في وقت ما لن يتعدى يوم : " مارغريتو

 ".الخميس سوف يدعى إلى الفاتيكان من أجل مقابمة خاصة مع البابا 

لم يتمكن أي شخص من أن يستبين فيما إذا كان ذلك مجرد نكتة 
لم يغادر . أخذ مارغريتو الأمر عمى محمل الجد وبقي متيقظاً . أم لا

أنا ذاىب إلى الحمام : " إذا اضطر لمدخول إلى الحمام فإنو يعمن. المنزل
بيلّب ماريّا والتي كانت ما تزال محتفظة بظرفيا في مطمع خريف ". 

نحن نعرف، : " عمرىا، كانت تضحك ضحكة امرأة خمية البال وتصيح
 ". خابر البابا إنمارغريتو، أن نخبرك 

وفي ذات صباح مبكر في الأسبوع التالي، كاد ماغريتو أن ينيار 
"    : عندما قرأ العنوان الرئيسي في الصحيفة التي زلقت من تحت الباب

ولمحظة تشجع بوىم أنيا صحيفة قديمة وزعت عن طريق ". وفاة البابا 
لكن .  ليس من السيل التصديق بأنو يموت بابا في كل شيرإذالخطأ، 

ام، والذي انتخب منذ ثلبثة : ذلك كان صحيحاً  البينو لوشياني البسَّ
 .وثلبثين يوماً مات في أثناء نومو

عدت إلى روما بعد اثنتين وعشرين سنة من لقائي الأول بمارغريتو 
دوراتي، وربما كان لن يخطر ببالي عمى الإطلبق لو لم يمتق كلبنا 

كنت أشعر بالقنوط والوىن الشديدين بسبب الطقس . الآخر بالصدفة
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 مجنون شبيو  مطررذاذ. السيء بحيث لم أكن قادراً عمى التفكير بأحد
بحساء دافئ لم يتوقف عن السقوط، الضوء الياقوتي الآتي من زمن آخر 

ما أماكني وحممت      أصبح عكراً، والأماكن التي كانت في وقت 
البناء الذي كان فيو البنسيون . ذكرياتي أضحت الآن غريبة بالنسبة لي

لم يجب أحد عمى أي . لم يتغير لكن لم يعرف أحد شيئاً عن بيلّب ماريّا
من الأرقام الياتفية المختمفة الستة التي كان مغني التينور ريبيرو سيمفا 

عمى الغداء مع أناس جدد من حقل السينما، . أرسميا إليّ خلبل سنين
استدعيت من الذاكرة اسم معممي، وعند ذاك خيم صمت مفاجئ لمحظات 

 : عمى الطاولة إلى أن قال أحدىم

 ".زافاتيني ؟ لم أسمع بو أبداً " 

الأشجار في فيلب . لم يكن ىناك من سمع بو: كان ذلك صحيحاً 
مضمار الخيل الذي كانت ترتاده . بورجيس كانت تبدو شعثاء في المطر

الأميرات الحزينات التُيِم بأعشاب ضارة بلب أزىار، والبنات الجميلبت 
. من الأيام الخوالي استبدلن بمخنثين رياضيين بثياب مبيرجة مخططة
وكل الحيوانات التي كانت موجودة نفقت، ولم يبق عمى قيد الحياة إلا 

الأسد العجوز، والذي كان يعاني من الجرب والزكام في جزيرتو المحاطة 
أو يمت حباً عمى       أحد نِّ لم يغ. بالمياه التي شارفت عمى الجفاف

فروما التي في ذاكرتنا أصبحت روما قديمة . أرصفة ساحة دي سبانيا
في تمك الأثناء استوقفني صوت بدا . أخرى ضمن روما قيصر القديمة

 : وكأنو آت من الآخرة، بلب مبالاة في شارع ضيق في تراستيفيري قائلبً 

 ".مرحباً، أييا الشاعر " 

أربعة بابوات كانوا قد رحموا، وروما . لقد كان ىو، عجوزاً ومنيكاً 
. "  الأولى لتداعييا، وىو ما يزال ينتظرالملبمحالسرمدية بدأت تُظير 

جب عميّ انتظاره الآن ليس بذاك يلقد انتظرت طويلًب جداً وأعتقد أن ما 
ربما : " ثم قال أخيراً وىو يودعني بعد أربع ساعات من الوطان". الطول 
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مشى متثاقلًب في الشارع، وىو يمبس حذاء عسكرياً ". كانت مسألة أشير 
وقبعة باىتة لعجوز روماني، متجاىلًب البرك الصغيرة التي صنعيا 

عند ذاك لم يتبقَ لدي . المطر، حيث كان ضوء النيار قد بدأ بالتلبشي
بأن القديس لم يكن إلا – ىذا إذا وجد ذلك الشك بالأساس - أدنى شك 
قضى اثنتين وعشرين . فيو وبدون أن يتمكن من تحقيق مراده. مارغريتو

سنة، برفقة جسد ابنتو الذي لا يبمى وىو يكافح طالما ىو قادر عمى 
 .الحركة من أجل قضية شرعية طبقاً لتطويب خاص بو وحده

                                                  
                                                                   

                                       1982حزيران  
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الحسنبء النبئمخ والطبئرح 
 
 
 
 
 
 

كانت جميمة ورشيقة، وكان ليا بشرة ناعمة بمون الخبز وعينين 
.  كتفييا إلىتشبيان لوزتين غضتين، وشعراً أسودَ منسدلًا طويلًب يصل

كان . ويبدي محياىا طابعاً من العراقة يرجح أن يكون أندونيسياً أو ىندياً 
سترة مرقطة كجمد النمر، وبموزة من الحرير : لباسيا ينم عن ذوق رفيع

الطبيعي مزركشة بأزىار كثيرة ناعمة، بنطموناً من الكتان الطبيعي وحذاء 
تمك ىي المرأة الأكثر جمالًا . " ذا خطوط ضيقة بمون زىرة البوغنفيمية

دار ذلك بخاطري عندما لمحتيا تمر بجانبي ". التي رأيتيا في حياتي 
 بينما كنت أنتظر دوري في  كخطو لبوءةوىي تمشي بخطوات مختمسة

طابور التدقيق في مطار شارل ديغول من أجل السفر بالطائرة المتجية 
كانت طيفاً خارقاً لمطبيعة تواجد لمحظة فقط ثم اختفى . إلى نيويورك

.   داخل الحشد في المحطة
. كانت التاسعة صباحاً، بعد ليمة لم ينقطع الثمج فييا عن التساقط

حركة السير التي كانت بطيئة نتيجة ازدحام أكثر من المعتاد في شوارع 
المدينة، كانت أكثر بطئاً عمى الطريق الرئيسي خارج المدينة، حيث 
كانت السيارات الشاحنة تشكل صفاً عمى طرف الطريق، والسيارات 
الصغيرة يتصاعد البخار منيا تحت الثمج وعمى كل حال ففي داخل 

 .صالة المطار كان الوقت ما يزال ربيعاً 
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وقفت وراء امرأة ىولندية قضت حوالي الساعة وىي تجادل 
كنت بدأت أشعر بالضجر عندما . بخصوص وزن حقائبيا الإحدى عشرة

رأيت الطيف الخاطف الذي تركني مقطوع الأنفاس، وىكذا لم أعرف 
كيف انتيى الجدال، وعند ذاك أنزلتني قاطعة التذاكر من غيوم التشوش 

وعمى سبيل الاعتذار سألتيا إن كانت تؤمن بالحب . مع توبيخ لانذىالي
وأبقت ". بالطبع والأشكال الأخرى مستحيمة : " قالت. من النظرة الأولى

عينييا مثبتتين عمى شاشة الكمبيوتر وسألتني فيما إذا كنت أفضل مقعداً 
 .في جناح المدخنين أم غير المدخنين

طالما لست بقرب : " وأضفت بخبث مقصود" الأمر سيان عندي " 
 ".الحقائب الإحدى عشرة 

عبرت عن إعجابيا بابتسامة دبموماسية لكنيا لم تبعد عينييا عن 
ثلبثة، : اختر واحداً من ىذه الأرقام: " الشاشة المضيئة ثم قالت لي

 ".أربعة أو سبعة 

 ".أربعة " 

 :ابتسمت ابتسامة نصر سريعة وقالت

خلبل الخمس عشرة سنة الماضية التي عممت فييا ىنا، أنت أول " 
 ".شخص لم يختر الرقم سبعة 

كتبت رقم المقعد عمى بطاقة الجموس وأعادتيا لي مع بقية أوراقي، 
ناظرة إليَّ لممرة الأولى بعينين بمون حبات العنب كانت سموى لي إلى أن 

وعند ذلك فقط أخبرتني أن المطار قد أغمق . أستطيع رؤية الحسناء ثانية
 .لمتو وأجمّت كل رحلبت الطيران

 ".؟ إلى متى " 

لقد أذاع : " قالت ذلك مبتسمة ثم أضافت" ذاك يعود إلى ربنا " 
الراديو ىذا الصباح بأن العاصفة الثمجية القادمة ستكون الأشد خلبل 

 ".ىذه السنة 
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لكن في . فقد كانت الأشد خلبل ىذا القرن: لقد كانت مخطئة
صالة انتظار الدرجة الأولى كان الربيع حقيقياً حيث كانت ىناك أزىاراً 
زاىية في الأصص، بل وحتّى الموسيقا الصادرة من آلات الستيريو بدت 

فجأة خطر . رفيعة الذوق وميدئة للؤعصاب كما أراد مبدعوىا أن تكون
في بالي أن ىذا المكان ملبذ مناسب لمحسناء، ومن ثم بحثت عنيا في 

لكن أغمب الناس ىناك كانوا . زوايا الانتظار الأخرى، مندىشاً لجسارتي
رجالًا من الحياة الواقعية يقرؤون جرائد بالإنكميزية بينما زوجة الواحد 
منيم تفكر بشخص آخر وىي تنظر من خلبل النوافذ البانورامية في 
الطائرات الجامدة بين الثموج، في المصانع المغطاة بطبقة من الجميد، 

 الفسيحة التي بدت كأنيا خربت من قبل أسود  " رْواسي "وفي حقول
وعند حمول الظييرة لم يعد ىناك أي مقعد خالٍ، وأصبحت . ضارية

الحرارة لا تطاق، مما جعمني أىرب من المكان لأتنشق بعض اليواء 
 .النقي

أصناف مختمفة من البشر كانوا قد . وفي الخارج رأيت منظراً غامراً 
احتشدوا في صالات الانتظار أو كانوا يرابطون في الموزعات الخانقة 

للؤنفاس وحتى عمى سلبلم الأدراج، متمددين عمى الأرض مع حيواناتيم، 
الاتصالات مع المدينة كانت قد انقطعت أيضاً، . أولادىم، وعتاد سفرىم

والمبنى الضخم المصنوع من المدائن الشفافة بدا شبيياً بكبسولة فضاء 
لم أستطع أن أمنع نفسي عن التفكير بأن الحسناء . تائية في العاصفة

أيضاً ستكون في مكان ما وسط ىذه القطعان الأليفة، ومدني خيالي 
 .الجامح بشجاعة جديدة عاونتني عمى الانتظار

. عند حمول وقت الغداء كنا قد أدركنا أننا أصبحنا في ضياع
الصفوف كانت لا متناىية خارج المطاعم السبعة، الكافتيريات، والبارات 
المتراصة، وفي أقل من ثلبث ساعات اضطرت جميعيا أن تغمق أبوابيا 

الأولاد، والذين بدوا . لأنو لم يتبق لدييا شيء من الطعام أو الشراب
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لمحظات بأنيم أولاد العالم كمو، بدؤوا البكاء في نفس الوقت، ورائحة 
وفي ظل ذلك . لقد كان وقت الغريزة. القطيع بدأت تنبعث من الحشد

التدافع، الشيء الوحيد الذي استطعت أن أجد لآكمو كان آخر فنجانين 
كانت النادلات تضعن . من الآيس كريم بالفانيميا في متجر الأولاد

الكراسي عمى الطاولات عندما بدأ الزبائن بالمغادرة، بينما كنت آكل 
بيدوء عمى النضد، وأنا أنظر إلى صورتي في المرآة برفقة آخر فنجان 

 .كرتوني صغير وآخر ممعقة كرتونية صغيرة، وأفكر في الحسناء

الطائرة المتجية إلى نيويورك، والمقرر إقلبعيا في الساعة الحادية 
عندما تمكنت من صعود . عشرة، غادرت في الساعة الثامنة مساء

الطائرة، كان ركاب الدرجة الأولى الآخرون قد استقروا في أماكنيم، 
كاد قمبي أن يتوقف عن الخفقان، ففي . وقادتني المضيفة إلى مقعدي

المقعد الذي بجانبي والمحاذي لمنافذة، كانت الحسناء تشغل المكان 
لو أنني كتبت ىذا "  :قمت لنفسي. المخصص ليا ببراعة مسافر خبير

وبصعوبة تمكنت من أن أتمتم بتحية غير واضحة ". فمن يصدقني أحد 
 .حيث أنيا ما سمعتيا

وطدت نفسيا في مكان جموسيا وكأنيا ستعيش ىناك لسنوات 
عديدة، واضعة كل شيء في المكان والترتيب المناسب، حتى بدا مقعدىا 

في غضون ذلك .  كل غرض كان في المتناولإذمرتباً كبيت مثالي، 
أخذتُ كأساً لأقدميا ليا، . الوقت، جمب لنا المضيف شمبانيا الترحيب

لكن تراجعت عن ذلك في الوقت المناسب تماماً، فيي أرادت فقط كأساً 
من الماء، وطمبت من المضيف، في المرة الأولى بفرنسية غير مفيومة، 

. وبعد ذلك بإنكميزية أوضح قميلًب، بألا يوقظيا لأي سبب خلبل الرحمة
 .صوتيا الدافئ المتسم بالجدية كان مشوباً بحزن شرقي

عندما جمب المضيف الماء، وضعت عمبة تجميل ذات حواف 
نحاسية تشبو صندوق ثياب جدة عمى حضنيا، وأخذت حبتي دواء 
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فعمت كل شيء . ذىبيتين من عمبة تضمنت أخريات بألوان مختمفة
. بطريقة منيجية وكأنو لم يحصل معيا أمر غير محسوب منذ ولادتيا

في النياية سحبت الستارة عمى النافذة، خفضت ظير مقعدىا إلى أدنى 
غطت نفسيا حتى الوسط ببطانية وبدون . مستوى مصمم لو أن ينخفض

أن تخمع حذاءىا، لبست قناع النوم، أدارت ظيرىا لي، وبعد ذلك نامت 
 لمرة واحدة، بدون تنييدة، وبدون أدنى تغيير في  ولوبدون أن تستيقظ

وضعيتيا، ولثماني ساعات سرمدية واثنتي عشرة دقيقة إضافية من 
 .الطيران إلى نيويورك

كانت رحمة مشبوبة بالعواطف، كنت دائماً أؤمن بأنو لا شيء أكثر 
جمالًا في الطبيعة من امرأة جميمة، وكان من المستحيل بالنسبة لي أن 
أىرب ولو لمحظة من سحر مخموق حكايات كتب الأطفال ذاك والذي 

المضيف اختفى حالما أقمعت الطائرة واستبدل بمضيفة . ينام الآن بجانبي
من قوم ديكارت التي حاولت أن توقظ الحسناء وتسمميا عمبة تزين 

كررتُ التعميمات التي كانت . وطاقم سماعات من أجل سماع الموسيقا
أعطتيا لممضيف، لكن المضيفة أصرت عمى أن تسمع من شفتي 

وكان عمى المضيف أن يؤكد . الحسناء بالذات بأنيا لا تريد العشاء أيضاً 
ليا تمك التعميمات، بل وأن يؤنبني لأن الحسناء لم تعمق البطاقة الصغيرة 

 .حول رقبتيا" الرجاء عدم الإزعاج " التي تحمل رمز 

تناولت العشاء وحيداً، وأنا أحكي لنفسي بصمت كل شيء كان 
كان نوميا ىادئاً إلى درجة . يجب أن أقولو ليا فيما لو كانت مستيقظة

أنني في لحظة ما تممكني شعور مقمق بأن حبات الدواء التي أخذتْيا لم 
ومع كل رشفة شراب كنت أرفع . تكن من أجل النوم بل من أجل الموت

 :الكأس وأشرب نخبيا

 ".بصحتك يا حسناء " 
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عندما انتيى العشاء بيتت الأضواء وتم عرض فيمم لن يتفرج عميو 
العاصفة الأشد في ىذا . أحد، وكنا كلبنا وحيدين في ظممة ىذا العالم

القرن كانت قد انتيت، وليل الأطمسي كان مذىلًب وبلب نياية، وبدت 
بعد ذلك، بدأت بتأمميا بوصة بوصة، . الطائرة وكأنيا ساكنة بين النجوم

لساعات عديدة، والعلبمة الوحيدة الدالة عمى حياة والتي استطعت أن 
استبينيا كانت ظلبل الأحلبم التي تعبر عمى طول جبينيا مثل غيوم 

حول رقبتيا كانت تتقمد سمسالًا ناعماً جداً بحيث بدا وكأنو . فوق الماء
ىا المتان بمغتا حد الكمال كانتا غير اأذن. غير مرئي عمى بشرتيا الذىبية

أظافرىا كانت وردية وتبدو عمييا علبئم العافية، وفي إصبع . مثقوبتين
وبما أنو بدا أنيا لم تتجاوز العشرين . يدىا اليسرى كان يوجد خاتم بسيط

عاماً فقد واسيت نفسي بفكرة أنو ليس خاتم زواج بل إشارة لخطوبةٍ 
لأن تعرف أنك نائم، واثق، آمن، فتمك طريقة صادقة . " سريعة الزوال

كان ". من نكران الذات، درب صافية شديدة القرب من ذراعي المقيدان 
تفكيري يسرح في الرغوة المزبدة لمشمبانيا وأنا أردد السوناتا الرائعة 

بعد ذلك خفضت ظير مقعدي حتى مستوى مقعدىا، . لجيراردو ديغو
الشعور . واستمقينا إلى جانب بعضنا، أقرب مما لو كنا في فراش الزوجية

الذي كان يحدثو تنفسيا كان شبيياً بالشعور الذي يحدثو صوتيا، وكان 
لقد بدا الأمر . جمدىا يبعث عبيراً عطراً يمكن أن يكون فقط رائحة جماليا

في الربيع الماضي قرأت رواية جميمة لياسوناري : وكأنو لا يصدق
كاواباتا حول بعض قدماء البورجوازيين من كيوتو والذين كانوا يدفعون 
مبالغ ضخمة لكي يقضوا الميل وىم يراقبون الفتيات الأكثر جمالًا في 

 بينما يتحرقون توقاً ليكونوا معين في ،المدينة، وىن عاريات ومخدرات
لا يسمح ليم إيقاظين أو لمسين، وحتى ىم لا يحاولون . نفس السرير

وفي ذاك . أن يفعموا ذلك، لأن جوىر سعادتيم كان أن يروىن نائمات
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المساء وأنا أراقب نوم الحسناء لم أفيم ذلك الشكل المتطرف من الخرف 
 .وحسب بل عشتو أيضاً حتى الثمالة

من كان : " قمت لنفسي وقد أثارت الشمبانيا الخيلبء في داخمي
 " .نني سأصبح يابانياً عتيقاً في آخر الزمن؟ أيعتقد 

عتقد أنني نمت ساعات عديدة ميزوماً بالشمبانيا والانفجارات أ
مشيت . البكماء في الفيمم وعندما استيقظت كنت أشعر أن رأسي سيتمزق

عمى بعد مقعدين وراء مقعدي كانت المرأة العجوز ذات . إلى الحمام
الإحدى عشرة حقيبة تستمقي في تمدد سمج، مثل جثة منسية في ميدان 

 بسمسمة من الخرز الممون ةالمعمقو  تعود ليا تي القراءة الةنظار. معركة
كانت عمى الأرض في منتصف الممشى، ولمحظات تمتعت بفرح ماكر 

 . بالتقاطيامْ كوني لم أق

بعد أن تخمصت مما سببو لي الإفراط في الشمبانيا، نظرت إلى 
نفسي في المرآة، فوجدت منظري جديراً بالازدراء وبشعاً، وكنت مدىوشاً 

فقدت الطائرة السيطرة عمى . لأن تدمير الحب كان بيذه الفظاعة
ارتفاعيا بدون تحذير مسبق، بعد ذلك استطاعت أن تحل المشكمة من 

عودوا إلى " إشارة . تمقاء نفسيا وتسير بكامل سرعتيا بشكل مستقيم
أسرعت خارجاً عمى أمل أن ىذا .  استمرت مضيئة،"أماكنكم 

الاضطراب المقدر من عند الله سوف يوقظ الحسناء وسوف تضطر لأن 
وفي تعجمي المتيور كدت . تجد ملبذاً بين ذراعي لتتغمب عمى رعبيا

. أدوس عمى نظارتي المرأة اليولندية ولكم كنت سعيداً لو أنني فعمت ذلك
لكنني عدت خطوتين إلى الوراء، التقطتيا ووضعتيا في حضنيا وأنا 
أشعر بعرفان مفاجئ بالجميل تجاىيا كونيا لم تختر المقعد رقم أربعة 

 .قبل أن أختاره أنا

عندما استقر طيران الطائرة، . كان نوم الحسناء نوماً لا يمكن قيره
كان عميّ أن أقاوم الإغراء المتمثل بأن أنخعيا قميلًب بذريعة ما، لأن كل 
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ما كنت أريده في الساعة الأخيرة من الطيران كان أن أراىا مستيقظة، 
حتى ولو كانت مغتاظة، وىكذا يصبح بإمكاني أن أستعيد حريتي، وربما 

: " لكن لم استطع فعل ذلك وقمت لنفسي وباحتقار كبير. أيضاً شبابي
 !".تباً، لماذا لم تكن من مواليد الثور 

استيقظت من تمقاء نفسيا في المحظة التي أضيئت فييا أنوار 
عند . اليبوط، و بدت جميمة وىي منتعشة وكأنيا نامت في حديقة أزىار

ذلك أدركتُ بأن الناس الذين يجمسون إلى جانب بعضيم في الطائرات لا 
يقول الواحد منيم صباح الخير للآخر عندما يستيقظون مثميم مثل 

خمعت . الأزواج المتزوجين منذ أمد طويل، ولم تقل ىي ذلك أيضاً 
قناعيا، فتحت عينييا المتألقتين، عدلت ظير المقعد، ىزت شعرىا بحيث 

رجع إلى مكانو بتأثير ثقمو، وضعت عمبة التزين عمى ركبتيا، وقامت 
ما يكفي بحيث لم  بعمل مكياج سريع وغير ضروري، والذي استغرق 

عند ذلك لبست السترة المرقطة، . تنظر إليّ حتى فتحِ باب الطائرة
. وتخطتني وأنا جالس مع اعتذار تقميدي بإسبانية أمريكية لاتينية صرفة
مغادرة دون أن تقول وداعاً، أو عمى الأقل تشكرني لكل ما فعمتو في 

سبيل أن أجعل ليمتنا معاً تبدو ليمة سعيدة، ثم اختفت في وضح النيار 
  .في الدغل الأمازوني لمدينة نيويورك

 
  1982حزيران    
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أنب أثيع أحلامي 
 
 
 
 
 
 

ذات صباح وفي الساعة التاسعة، وبينما كنا نتناول الفطور عمى 
تراس فندق ىافانا ريفيرا تحت الشمس الساطعة، اندفعت موجة عظيمة 

أخذت في طريقيا عدة سيارات كانت تسير عمى الشارع المحاذي لكاسر 
الأمواج أو كانت متوقفة عمى الرصيف، وطمرت واحدة منيا عمى جانب 

بدا الأمر أشبو بانفجار ديناميت حيث أثار الرعب في أرجاء . الفندق
ل نوافذ المدخل الضخمة فتاتاً صغيرة . الطوابق العشرين لممبنى وحوَّ

 الكثيرون الذين كانوا في ردىة الانتظار قذفوا في الجو برفقة ياحالس
لا بد وأن . الأثاث، وجرح بعضيم بعاصفة بردية من الزجاج المتطاير

 االموجة كانت ىائمة جداً لأنيا استطاعت أن تتخطى الشارع العريض ذ
الحارتين الذي يفصل ما بين كاسر الأمواج والفندق، وتحتفظ بقوة تكفي 

. لتحطيم النوافذ
المتطوعون الكوبيون المرحون، وبمؤازرة مصمحة الإطفاء، جمعوا 
الأنقاض في أقل من ست ساعات، وأغمقوا البوابة المؤدية إلى البحر، 

لم ييتم أحد خلبل . وركَّبوا واحدة بدلًا منيا وعاد كل شيء إلى مجراه
الصباح بالسيارة التي بدت كقشرة عمى الجدار، لأن الناس اعتقدوا بأنيا 

لكن عندما . كانت واحدة من السيارات التي كانت متوقفة عمى الرصيف
رفعتيا الرافعة من مكانيا، وجد جسد امرأة مثبتاً بإحكام بحزام الأمان وراء 

كانت الضربة قاسية جداً بحيث لم يبق عظماً واحداً من . عجمة القيادة
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 مشروطان شِرَطاً ىاكان وجييا مشوىاً، ونعلب. عظاميا عمى حالو
كانت تمبس خاتماً ذىبياً عمى شكل ثعبان . متباعدة، وثيابيا ممزقة

أثبتت الشرطة بأنيا كانت تعمل مدبرة منزل . مرصعاً بحجارة من زمرد
أتت إلى ىافانا معيما منذ . عند السفير البرتغالي الجديد وزوجتو

لم . أسبوعين، وغادرت ذلك الصباح إلى السوق وىي تقود سيارة جديدة
يعنِ اسميا شيئاً لي عندما قرأتو في الصحيفة، لكن أثار اىتمامي الخاتم 

وعمى كل حال فمم أستطع معرفة الإصبع . الأفعواني وحجارتو الزمردية
 .التي كانت تضعو فييا

كانت تمك معمومات في غاية الحرج، لأنني تخوفت من أنيا ربما 
تعمقت بامرأة لا يمكن نسيانيا والتي لم أعرف أبداً اسميا الحقيقي، حيث 
كانت تمبس خاتماً مشابياً في سبابة يدىا اليمنى، عادة كانت في تمك 

قابمتيا منذ أربعٍ وثلبثين سنة . الأيام أقل ندرة بكثير عما ىي عميو الآن
في فيينا، وىي تأكل السجق مع البطاطا المسموقة وتشرب البيرة المعمبة 

كنت قادماً من روما .  يتردد عمييا طلبب أمريكيون لاتينيونحانةفي 
ذاك الصباح، وما زلت أذكر انجذابي التمقائي لثوب السوبرانو الرائع 

الذي تمبسو، لزىرة ذيل الثعمب الواىنة عمى ياقة معطفيا، والخاتم 
كانت تتكمم أسبانية بسيطة بنبرة رنانة . الفرعوني عمى شكل ثعبان

واعتقدت أنيا كانت النمساوية الوحيدة عمى الطاولة . ووقفات تنفس كثيرة
لكن لم يكن ما اعتقدتو صحيحاً، فقد ولدت في . الخشبية الطويمة

وقد كانت , كولومبيا وأتت إلى النمسا في فترة ما بين الحربين العالميتين
كانت في . أكبر من شابة بقميل، حيث قدمت لتدرس الموسيقا والغناء

حوالي الثلبثين من عمرىا، ولم تكن تعطي انطباعاً صحيحاً عن عمرىا 
الحقيقي، فيي لم تكن جميمة يوماً ما وقد بدت عمييا علبئم الكبر قبل 

 . حمول الأوان
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كانت فيينا ما تزال مدينة مموكية قديمة، موقعيا الجغرافي كفاصل 
بين عالمين متضادين، والذي كان حصيمة لمحرب العالمية الثانية، حوليا 

 لم أستطع أن أتخيل بقعة .إلى جنة لمسوق السوداء والجاسوسية الدولية
أخرى أكثر ملبءمة لتمك الرفيقة المياجرة من بمدي، والتي ما فتئت تأكل 
في حانة الطمبة عمى الزاوية، وذلك بدافع الإخلبص لجذورىا ليس إلا، 

حيث أنيا كانت تمتمك نقوداً أكثر من كافية لكي تبتاع وجبات لكل رفقاء 
لم تفصح أبداً عن اسميا الحقيقي، وكانت معروفة لدينا جميعاً . طاولتيا

بالاسم الناتج عن تحريف بالمسان الألماني والذي ابتدعناه ليا نحن 
كنت قد . ونعني امرأة السلبم" فراو فريدا : " الطلبب اللبتينيون في فيينا

مت إلييا لمتو عندما ارتكبتُ وقاحة كانت في محميا بسؤالي عن مردِّ  قُدِّ
إقامتيا في عالم بعيد جداً ومختمف عن السفوح التي تعصف بيا الرياح 

 : في كوينديو، وأجابت بشكل صاعق

 ".أنا أبيع أحلبمي " 

فقد كانت الولد الثالث . في الحقيقة، كانت تمك ىي مينتيا الوحيدة
من بين أحد عشر ولداً ولدوا لحانوتي ناجح في كالداس القديمة، وحالما 
تعممت النطق، بدأت بممارسة تمك العادة الظريفة مع عائمتيا التي كان 
من عادة أفرادىا أن يحكوا أحلبميم قبل الفطور، وىو الوقت الذي تكون 

عندما كانت في . فيو قدرات الوحي لدييم متجسدة بالشكل الأكثر صفاء
أميا وبدافع من خوفيا . السابعة حممت بأن أحد إخوتيا سيأخذه الطوفان

 المجيول، منعت الولد من السباحة في السيل، والتي كانت  منالديني
وقد . لكن فراو فريدا كان ليا نظاميا الخاص في التنبؤ. تسميتو الوحيدة

ليس أنو سيقضي غرقاً ىو ما يعنيو ذلك : " فسرت ذلك الحمم بالقول
 ".الحمم، بل يجب ألا يأكل الحموى 

لا       بدا تفسيرىا وكأنو فقدان حقوق لصبي عمره خمس سنوات
أميم، المقتنعة بالمواىب النبوئية . يستطيع العيش بدون ولائم يوم الأحد
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لكن الصبي اغتنم أول فرصة . لابنتيا، نفذت ذلك التحذير بيد من حديد
من عدم انتباه والدتو وكانت النتيجة أن اختنق بقطعة من الكاراميل كان 

 .يأكميا سراً، ولم يكن ىناك سبيل لإنقاذه

لم تكن فراو فريدا تعتقد أنو يمكنيا أن تكسب عيشيا من موىبتيا، 
. إلى أن عانت من شظف العيش خلبل الأيام الشتائية القاسية في فيينا

عند ذلك بحثت عن عمل في أول منزل وجدت لدييا رغبة لمعيش فيو، 
أنا : " لت ما الذي بامكانيا أن تفعل، أخبرتيم بالحقيقة وحسبئوعندما سُ 

. وكان إعطاء شرح مقتضب لسيدة المنزل ىو كل ما احتاجت إليو" أحمم 
وىكذا فقد تم التعاقد معيا مقابل راتب يغطي بالكاد نفقاتيا الأساسية، 
– لكنيا أعطيت غرفة جميمة واتفق أن يُقدَّم ليا ثلبث وجبات في اليوم 

والفطور عمى وجو الخصوص، حيث كانت تجمس العائمة لكي تتعرف 
وىو خبير مالي    الأب : عمى المستقبل القريب لكل من أعضائيا

مثقف، الأم وىي امرأة مرحة شغوفة بموسيقا الحجرة الرومانسية، وولدين 
كان الجميع .  والثاني في التاسعة من عمرهةالأول في الحادية عشر

متدينين وبالتالي ميالين إلى الخوف القديم من المجيول، وكانوا في غاية 
السرور لأن يؤوا فراو فريدا بينيم، والتي كان عمميا الوحيد ىو أن تفك 

 .شفرة القدر اليومي لمعائمة من خلبل أحلبميا

لقد قامت بعمميا خير قيام، ولمدة طويمة، وخصوصاً في سنوات 
فقط ىي . الحرب، عندما كان الواقع أكثر نذيراً بالشرور من الكوابيس

مكانيا أن تقرر أثناء الفطور ما الذي عمى كل واحد من أفراد إالتي كان ب
العائمة أن يفعمو خلبل ذلك اليوم، وكيف سيتم إنجازه، حتى أضحت 

: كانت سيطرتيا عمى العائمة مطمقة. تنبؤاتيا السمطة الوحيدة في المنزل
توفي رب المنزل قبل . حتى أضعف تنييدة كانت تصدر بأمر منيا

قدومي إلى فيينا بفترة وجيزة وقد كان من المطف بحيث ترك ليا جزءاً 
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من أملبكو بشرط أن تستمر بالحمم لعائمتو إلى أن تبمغ تمك الأحلبم 
 .نياية ليا

مكثت في فيينا لأكثر من شير، أشاطر الطلبب الآخرين الأزمة 
زيارات فراو فريدا . المالية الشديدة وأنا أنتظر النقود التي لم تصل أبداً 

الكريمة وغير المتوقعة إلى الحانة كانت كالميرجانات في مجتمعنا 
وفي إحدى الأمسيات، وفي غمرة شعور بالنشاط . الصغير الموبوء بالفقر

لا يحتمل       متأتٍ عن شرب البيرة ىمست في أذني وباقتناع راسخ 
 :التأجيل قائمة

أنا أتيت فقط لأخبرك بأنني حممت حمماً يخصك في الميمة " 
الماضية، يجب عميك أن تغادر بعيداً في الحال ولا تعود إلى فيينا 

 ".لخمس سنوات قادمة 

 متن القطار ىث سافرت عليكان اقتناعيا حقيقياً وصادقاً بح
وبالنسبة لي فقد بقيت متأثراً  جداً . الأخير المغادر إلى روما الميمة نفسيا

بما قالت منذ ذلك التاريخ، حيث اعتقدت أنني قد نجوت من بعض 
لى الآن لم أعد إلى فيينا  .الكوارث التي ماتوقعتيا أبداً، وا 

قبل حمول المصيبة في ىافانا، كنت قد رأيت فراو فريدا بطريق 
لقد .  و بشكل غير متوقع بحيث بدا الأمر لغزاً بالنسبة ليالمصادفة

حصل ذلك في اليوم الذي خطا فيو بابمو نيرودا عمى تراب أسبانيا لممرة 
الأولى منذ الحرب الأىمية، عند توقف لمباخرة خلبل رحمة بحرية طويمة 

لقد قضى الصباح معنا يتصيد الكتب ذات الأىمية في . إلى فالبارايسو
 اشترى مجمداً قديماً، تم تجفيفو بعد رمتاجر الكتب المستعممة، و في بورت

 غلبف ممزق، دفع من أجمو ما يمكن أن يساوي كان ذاتشربو بالماء و
مشى بين الحشود مثل فيل . راتبو لشيرين في القنصمية في رانغون

عاجز، وبفضول طفل يريد أن يعرف نظام العمل الداخمي لكل شيء تقع 
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عميو عيناه، فقد بدا العالم لو وكأنو دمية ضخمة مقرونة وبمعيَّتيا تأخذ 
 .الحياة شكميا

لم أعرف أي شخص كان أقرب منو إلى الصورة التي يمتمكيا 
كان نيماً وذواقاً، وبدون إرادة : الواحد منا عن بابا من عصر النيضة
زوجتو ماتيمدا تضع صدرية . منو، كان يجمس دائماً متصدراً الطاولة

حول رقبتو تلبئم صالون حلبقة أكثر مما تلبئم غرفة طعام، لكنيا كانت 
ذلك اليوم في . الطريقة الوحيدة لكي يتجنب أخذ حمام بالصمصة

       كافاليراس كان مثالياً، فقد التيم ثلبثة من سرطان البحر بالتمام 
والكمال، شرّحيا بميارة جراح، وفي نفس الوقت التيم صحن كل من 

الباقين بعينيو، وتذوق قميلًب من كل منيا بمتعة جعمت الرغبة بالأكل أمراً 
البطمينوس من غاليسيا، بمح البحر من : معدياً وطاغياً وىو يشرح

وخلبل . كانتابريا، القريدس من اليكانتيو، وخيار البحر من كوستابرافا
 عن ما عدا شيء  أيتناولو لمطعام، وكالفرنسيين، لم يكن يتكمم عن

أطباق المطبخ الشيية، وخصوصاَ المحار التشيمي الذي يكنُّ لو مكانة 
فجأة توقف عن الأكل،وعدَّل ىوائي سرطان البحر . خاصة في قمبو

: أمامو، وقال بصوت خافت جداً 
 ".يوجد شخص ورائي لا يتوقف عن النظر إلي "  

نظرت نظرة خاطفة من فوق كتفيو، ولاحظت أن ما قالو كان 
عمى مسافة ثلبث طاولات منا جمست امرأة تبدو عمييا الجسارة . صحيحاً 

تمبس قبعة لباد قديمة الطراز ووشاحاً أرجوانياً، تأكل بدون عجمة وىي 
كانت قد كبرت في العمر وأصبحت . تعرفت إلييا في الحال. تحدق بو

 .سمينة، لكنيا كانت فراو فريدا، صاحبة الخاتم الأفعواني في سبابة يدىا

 التي يسافر عمييا ىاكانت مسافرة من نابولي عمى الباخرة نفس
دعوناىا لتناول . نيرودا وزوجتو، لكن لم ير أحدىما الآخر عمى متنيا

القيوة عمى طاولتنا، وشجعتيا لتتحدث عن أحلبميا لكي تثير دىشة 
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لم يعر ذلك أدنى انتباه، فقد أعمن منذ البداية أنو لا يؤمن . الشاعر
 : بالأحلبم التي تتنبأ بالمستقبل قائلبً 

 ".الشعر وحده لديو القدرة عمى الاستبصار " 

بعد الغداء وخلبل تجوالنا المتعذر تجاىمو عمى الكورنيش البحري، 
 دون  منت الخطا أنا وفراو فريدا بحيث نستطيع أن نستعيد ذكرياتناأأبط

لقد أخبرتني بأنيا باعت جميع أملبكيا في النمسا . أن يسمعنا الآخرون
وانكفأت إلى أوبورتو في البرتغال، حيث تعيش في مسكن وصفتو لي 
بأنو قمعة مزيفة عمى تمة يستطيع المرء منيا أن يرى الطريق البحرية 

وعمى الرغم من أنيا لم تقل . التي تتجو عبر المحيط إلى الأمريكيتين
ُُ من أنيا عن طريق قصيا للؤحلبم،  ذلك، فمن خلبل حديثيا بدا واضحاً

واحداً تمو الآخر استطاعت أن تستحصل عمى كامل ثروة سادتيا 
ذلك لم يدىشني عمى أي حال لأني كنت أعتقد أن . الرائعين في فيينا

 .أحلبميا ليست أكثر من استراتيجية لمبقاء، وقد أخبرتيا برأيي

إنك شخص صفيق كما : " ضحكت ضحكتيا الطميقة وقالت
ولم تقل أكثر من ذلك لأن بقية المجموعة كانت قد توقفت ". عيدتك 

لتنتظر نيرودا كي ينيي حديثو بالميجة التشيمية إلى الببغاوات عمى 
عندما استأنفنا حديثنا غيرت فراو فريدا . كورنيش لوس باجاروس

 : الموضوع قائمة

 ". بالمناسبة، بإمكانك أن تعود إلى فيينا الآن " 

عند ذلك فقط انتبيت إلى أن ثلبث عشرة سنة قد انقضت منذ 
 : لقاءنا الأول، وقمت ليا

 ". حتى لو كانت أحلبمك غير صحيحة، فإنني لن أعود أبداً " 

في الساعة الثالثة تركناىا لنصحب نيرودا إلى قيمولتو المقدسة، 
. التي أخذىا في بيتنا بعد تحضيرات مييبة تذكر بطقوس الشاي الياباني
بعض النوافذ كان يجب فتحيا وا غلبق الأخرى لتحقيق درجة الحرارة 
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المطموبة، ويجب أن يكون ىناك نوع محدد من الإضاءة يأتي من 
غطَّ نيرودا في . اتجاىات معينة، ىذا بالإضافة إلى الصمت المطمق

النوم في الحال، واستيقظ بعد ذلك بعشر دقائق، كما يفعل الأطفال، 
وبدا في غرفة المعيشة منتعشاً . حيث كنا أبعد من أن نتوقع ذلك

 : والعلبمة الفارقة لغطاء الوسادة مطبوعة عمى خده وقال

 ".لقد حممت حمماً عن المرأة التي تحمم " 

 : أرادت ماتيمدا أن يخبرىا عن حممو فقال

 ".حممت أنيا كانت تحمم حمماً عني " 

 ".ذلك بوحي من بورجيس : " قمت

 ".ىل كتب ذلك مسبقاً ؟ : " نظر إلي بإحباط وقال

 ".إذا لم يكتبو فسيكتبو يوماً ما، سيكون ذلك إحدى متاىاتو: " قمت

وحالما صعد نيرودا السفينة في السادسة من ذاك المساء، ودعنا 
ومن ثم جمس عمى طاولة منعزلة، وبدأ بكتابة أشعار سمسة بحبر أخضر 

عندما . كان يستخدمو لرسم الأزىار والأسماك والطيور عندما ييدي كتبو
 الباخرة إلى رصيف الميناء، واأعمن التنبيو الأول لمضيوف بأن يغادر

 أخيراً عمى الدكَّة السياحية من ظير ىابحثنا عن فراو فريدا، ووجدنا
المركب وذلك تماماً في المحظة التي كنا نعتزم أن نغادر فييا دون أن 

 .كانت ىي الأخرى قد أخذت قيمولة أيضاً . نتمكن من أن نقول ليا وداعاً 

 .قالت فراو فريدا" لقد حممت بالشاعر" 

 :سألتيا مندىشاً أن تقص عمي حمميا فقالت

نظرة الذىول التي بدرت مني ". حممت أنو كان يحمم حمماً عني " 
ما الذي توقعتو؟ أحياناً، وبرغم قدرة التبصر : " أربكتيا ثم تابعت قائمة

في كل أحلبمي، فقد تندس، وكما حدث في ىذا الحمم، أشياء لا تمت 
 ".لمواقع بصمة 
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لم أرىا ثانية إطلبقاً أو تخطر ببالي حتى سمعت بالخاتم الأفعواني 
ولم أستطع أن . في يد المرأة التي ماتت في كارثة فندق ىافانا ريفيرا

أقاوم إغراء الاستفسار عن الأمر من السفير البرتغالي عندما تصادف أن 
تكمم السفير عنيا . التقينا بعد عدة أشير في حفل استقبال دبموماسي

لا تستطيع أن تتخيل أية امرأة : "  وا عجاب عظيم وقالة شديدةبحماس
". استثنائية كانت، لو عرفتيا لوجدت نفسك ممزماً بكتابة قصة عنيا 
واستمر بنفس النغمة، قاصاً تفاصيل مدىشة، لكن دون أن يعطي 

: سألتو في النياية. المفتاح الذي يمكن أن يسمح لي بالوصول إلى نتيجة
 ". قل لي بعبارات واضحة، ماذا كانت تعمل ؟ " 

". لا شيء، كانت تحمم ليس إلا : " أجاب بشكل حاسم وبلب تردد
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أتيت كي أستخذم الهبتف فقظ 
 

 

 

 

 

 
 بُعيد ظييرة يوم ربيعي مطير، وبينما كانت ماريّا دي لالوز      

سيرفانتيس تقود سيارتيا المستأجرة وحيدة وىي عائدة إلى برشمونة، 
كانت ماريّا في السابعة والعشرين . تعطمت السيارة في بيداء مونغروس

من العمر، مكسيكية جميمة، دائماً مستغرقة في تفكيرىا، وكانت قد 
. تمتعت ببعض الشيرة كعازفة موسيقا حجرة منذ عدة سنوات مضت

كانت متزوجة من ساحر يعمل في مميى، حيث كان من المقرر أن 
عمى و. يمتقيا لاحقاً ذلك اليوم بعد زيارتيا لبعض الأقارب في سرقسطة

ساعة كاممة لوحت بإشارات يائسة من يدييا إلى السيارات مدى 
والشاحنات التي كانت تتجاوزىا مسرعة في العاصفة، إلى أن مر أخيراً 

وعمى كل حال فقد نبييا . باص متيالك أخذت سائقو الشفقة عمييا
 . إلى مكان بعيداً السائق بأنو ليس مسافر

ليس في الأمر مشكمة، كل ما أحتاجو ىو ىاتف : " قالت ماريّا
 ".وحسب 
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كان ذلك صحيحاً، فحاجتيا إليو كانت فقط لكي تعمم زوجيا بأنو 
ولأنيا كانت تمبس . لن يكون بمقدورىا التواجد في المنزل قبل السابعة

معطفاً طلببياً وخفي بحر في نيسان، فقد بدت مثل عصفور صغير 
متسخ بالوحول، وكانت مخبمة جداً بعد حظيا العاثر ىذا، حيث أنيا 

كانت تجمس بجانب السائق امرأة ذات مظير . نسيت أخذ مفاتيح سيارتيا
جففت . عسكري أعطتيا منشفة وبطانية وأفسحت ليا مجالًا كي تجمس

ماريّا نفسيا وأزالت عنيا الأوساخ التي سببيا المطر ثم قعدت ولفت 
جسدىا بالبطانية، وحاولت أن تشعل سيجارة، لكن أعواد ثقابيا كانت 

المرأة التي كانت تشاركيا المقعد أعطتيا شعمة وطمبت واحدة من . مبممة
وبينما كانتا تدخنان، استسممت . السجائر القميمة التي لم يصبيا البمل

ماريّا لمرغبة لأن تنفِّس عن مشاعرىا وترفع صوتيا ليطغى عمى ضجيج 
قاطعتيا المرأة بوضع سبابتيا عمى شفتييا . المطر وقرقعة الباص

:  وىمست
 ".إنين نائمات " 

نظرت ماريّا من فوق كتفيا ورأت أن الباص كان مميئاً بنساء من 
 اتأعمار مختمفة وأوضاع اجتماعية متنوعة، حيث كن ينمن ممتف

ىن غامراً إلى ؤكان ىدو. ببطانيات شبيية تماماً بالتي كانت تمتف بيا
. حد العدوى، مما جعل ماريّا تتكور في مقعدىا وتستسمم لصوت المطر
عندما استيقظت كان الظلبم قد حلَّ وتلبشت العاصفة التي استحالت 

لم يكن لدييا أدنى فكرة عن الوقت الذي قضتو نائمة . إلى رذاذ جميدي
 .أو إلى أي مكان في العالم كانوا قادمين إليو

 ".أين نحن ؟ : " سألت ماريّا جارتيا التي بدت يقظة

 .ردت المرأة" ىا قد وصمنا " 

كان الباص قد بدأ يدخل ساحة مرصوفة بالحجارة لبناء ضخم 
. شاحب المون يبدو أنو دير قديم في غابة من الأشجار الضخمة جداً 
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المسافرات المواتي كان يمكن تبينين بالكاد في ضوء المصباح الشاحب 
 جمسن بدون حراك إلى أن أمرتين المرأة ذات المظير ،في الساحة

العسكري بالخروج من الباص، مرفقة ذلك بتوجييات أولية شبيية 
، وكانت ناضجاتكن جميعين نساء . بالمتبعة في مدرسة حضانة

 مثل صور ونحركتين كسولة جداً في الساحة نصف المضاءة حيث بد
ماريّا التي كانت آخر من ترجل من الباص، ظنت أنين . في حمم
لكن بادرتيا بعض الشكوك عندما رأت نساء عديدات كن يمبسن . راىبات

بذَّات ويتمقونين عمى باب الباص، سحبن البطانيات ووضعنين فوق 
 في طابور مفرد ومن ثم صففنينرؤوسين كي لا يتبممن بالمطر، ثم 

قالت . أصدرن إليين الأوامر بتصفيقات حاسمة مدروسة بدلًا من الكلبم
وحاولت أن تعطي البطانية إلى المرأة التي كانت تشاركيا . ماريّا وداعاً 

المقعد، لكن المرأة أخبرتيا أن تستعمميا لكي تغطي رأسيا وىي تعبر 
 .الساحة ثم تعيدىا بعد ذلك إلى مكتب البواب

 ".ىل يوجد ىاتف ؟ : " سألت ماريّا

 ".بالطبع، سيدلونك عمى مكانو : " أجابت المرأة

طمبت منيا سيجارة أخرى وأعطتيا ماريّا ما تبقى في العمبة الرطبة 
افمة حلوحت المرأة مودعة من باب ال". سوف تجف في الطريق: " قائمة

وانطمق الباص بعيداً . وىي تقول حظاً سعيداً بصوت بدا أشبو بالصرخة
 .ىا فرصة لتقول شيئاً آخرئبدون إعطا

حاولت القيمة أن توقفيا . بدأت ماريّا تجري نحو بوابة المبنى
   : بتصفيقة قوية من يدييا، لكن كان عمييا أن تمجأ إلى صرخة قاطعة

نظرت ماريّا من تحت البطانية ورأت زوجاً من ". قمت لك، توقفي " 
العيون الجميدية وسبابة تشير ليا إشارة لا مفر منيا لأن تصطف في 

حالما أصبحت داخل الردىة، انفصمت عن . وقد أذعنت. الطابور
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إحدى القيمات أعادتيا إلى . المجموعة وسألت البواب عن مكان الياتف
 : الصف مع تربيتةٍ خفيفة عمى كتفيا وىي تقول بصوت شادنٍ 

 ". بيذا الاتجاه، أيتيا الحسناء، الياتف بيذا الاتجاه " 

مشت ماريّا والنساء الأخريات عبر موزع مظمم إلى أن وصمن إلى 
ميجع جماعي، حيث جمعت القيمات البطانيات وبدأن بتوزيع النساء 

قيمة أخرى، بدت لماريّا بأنيا أكثر إنسانية وأعمى رتبة، . عمى الأسرَّة
مشت محاذية لمصف وىي تقارن بين قائمة من الأسماء وتمك المكتوبة 

عمى بطاقات من الورق المقوى والمدروزة عمى صدارات الوافدات 
وعندما وصمت إلى ماريّا تممكيا الاندىاش لأنيا لم تكن . الجديدات

 .تحمل ما يثبت ىويتيا

 ".لقد أتيت كي أستخدم الياتف فقط : " قالت ليا ماريّا

. شرحت وبإلحاح شديد بأن سيارتيا تعطمت عمى الطريق العام
وزوجيا الذي يؤدي الخدع السحرية في الحفلبت كان ينتظرىا في 

برشمونة، حيث أن لدييما ثلبثة مواعيد قبل حمول منتصف الميل، وقد 
أرادت أن تعممو أنو لن يكون بمقدورىا أن تكون ىناك في الوقت المحدد 

 السابعة، وعميو أن يغادر المنزل قرابةكانت الساعة . لكي تكون برفقتو
 يمغي كل المواعيد بسبب من أنفي غضون عشر دقائق وقد تخوفت 

 .بدا وكأن القيمة تصغي إلييا بكل اىتمام. تأخرىا

 ".وما اسمك ؟ : " سألتيا

نطقت ماريّا اسميا مع تنييدة ارتياح، لكن المرأة لم تجده بعد 
واستجوبت قيمة أخرى بنبرة يطغى عمييا . مراجعتيا لمقائمة مرات عديدة

الإنذار، لكن تمك المرأة التي لم يكن لدييا ما تقولو اكتفت بأن ىزت 
 .كتفييا

 ".لكني أتيت كي أستخدم الياتف فقط : " قالت ماريّا



 90 

قالت ليا الناظرة بعذوبة كان من الواضح أنيا ليست من صميم 
إذا كان ما تقولينو . بالتأكيد يا حموتي: " قمبيا وىي ترافقيا إلى السرير

صحيحاً، فستتمكنين من مخابرة من تريدين، لكن ليس الآن، بل في الغد 
." 

عندئذٍ شيء ما دار في خمد ماريّا، لقد فيمت لماذا تحركت النساء 
في الواقع . المواتي كن في الباص وكأنين كن في حوض لأسماك الزينة

كان قد دب فيين الخدر نتيجة إعطائين المسكنات؛ وذاك البناء الضخم 
 الجدران الحجرية الثخينة والأدراج الباردة كان في الحقيقة والمظمم ذ

اندفعت من ميجع المنامة في ذعر، . مستشفى لمنساء المريضات عقمياً 
لكن قبل أن تتمكن من الوصول إلى الباب الرئيسي، أوقفتيا قيمة ضخمة 

الجثة ترتدي مئزر ميكانيكي بصفعة من يدىا القوية، وتركتيا جامدة 
ماريّا المشمولة بالخوف، نظرت . عمى الأرض بعد أن عصرتيا بذراعيا

 : إلييا شزراً وقالت

اتركيني كُرمى لله، أقسم برحمة أمي أنني أتيت كي أستخدم " 
 ".الياتف فقط 

مجرد نظرة واحدة إلى وجييا كانت كافية لأن تعرف ماريّا أن أي 
قدر من الاستعطاف لن يؤثر في تمك المسعورة التي ترتدي الصدار 

كانت مسؤولة عن الميام . والتي تدعى ىيركولينا نظراً لقوتيا الخارقة
الصعبة، وكانت نزيمتان قد خنقتا حتى الموت بذراعيا الشبيو بذراع دب 

لقد انتيت نتيجة . قطبي، ذاك الذراع الخبير في القتل عن طريق الخطأ
أما الثانية فمم تنتوِ . التحقيق إلى أن الحالة الأولى كانت غير مقصودة

رت بأنيا في  إلى نتيجة قاطعة بعدم مسؤوليتيا، وأُنِّبت ىيركولينا وحُذِّ
والأقاويل المنتشرة تقول بأن ىذه . المرة القادمة ستخضع إلى تحقيق دقيق

النعجة السوداء التي تنتمي إلى عائمة عريقة رفيعة، صاحبة تاريخ مريب 
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في الحوادث المشكوك فييا في مشافٍ عقمية عديدة في طول أسبانيا 
 .وعرضيا

. كان عمييم أن يحقنوا ماريّا بميدئ لكي يجعموىا تنام ليمتيا الأولى
وعندما أيقظيا الشوق لمتدخين قبل حمول الفجر، وجدت نفسيا مقيدة إلى 

صرخت، لكن لم يأتِ أحد . القوائم المعدنية لمسرير من رسغييا وكاحمييا
في الصباح، وفي الوقت الذي لم يستطع زوجيا أن يجد أي أثر . إلييا

جب نقميا إلى حجرة العناية بالمرضى، اليا في برشمونة، كان من الو
 .لأنيم وجدوىا فاقدة الشعور في مستنقع تعاستيا

لكن . عندما استعادت وعييا لم تعرف كم مر عمييا من الوقت
بجانب سريرىا، مشى رجل كبير في . العالم بدا ليا الآن كجنة من الحب

السن ضخم كنصب تذكاري، ذو قدمين مسطحتين وابتسامة ىادئة أعاد 
لماريّا الشعور بالابتياج كونيا عمى قيد الحياة وذلك بتمريرتين بارعتين 

 .لقد كان مدير المصح. من يده

قبل أن تقول أي شيء لو وحتى قبل أن تحييو، طمبت ماريّا منو 
. أشعل واحدة وناوليا إياىا مع العمبة، والتي كانت مميئة تقريباً . سيجارة

 .لم تستطع ماريّا أن توقف الدمع في عينييا

تحدث الطبيب " الوقت مناسب الآن لأن تبكي كي تريحي قمبك " 
 " .الدمع ىو أجدى العلبجات : " بصوت خدر ثم أضاف

  و ىذا     ماأفضت ماريّا بما يدور في سريرة نفسيا بدون خجل، 
لم تقدر عميو أبداً مع عشاقيا العابرين في الوقت الممل الذي يتبع 

وبينما كان الطبيب يصغي، كان يمسد شعرىا بأصابعو، . ممارسة الحب
يسوي وسادتيا كي تتنفس بسيولة، ويرشدىا خلبل متاىة شكوكيا بحكمة 

: كان ذلك يحدث لممرة الأولى في حياتيا. ولطف لم تكن تحمم بيما
المعجزة بأن تفُيم من قبل رجل يصغي إلييا من كل قمبو دون أن يأمل 

وفي نياية ساعة طويمة، وعندما كانت . مكافأة لوإلى الفراش بمصاحبتيا 
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قد أفضت بما في أعماق روحيا، طمبت أن تتحدث إلى زوجيا عمى 
 .الياتف

وقف الطبيب محاطاً بالميابة التي يضفييا عميو منصبو وقال وىو 
لا، لم : " يربت عمى خدييا بحنان لم يسبق ليا أن شعرت بمثمو من قبل

منحيا مباركة ". يحن الوقت يا أميرة، كل شيء في الوقت المناسب 
لى الأبد  .أسقف عندما وصل الباب، وطمب منيا أن تثق بو، ثم اختفى وا 

بعد ظييرة اليوم نفسو قُبِمت ماريّا في المأوى مع رقم تسمسمي 
مشفوعاً ببعض الملبحظات السطحية بخصوص الغموض حول المكان 

وعمى اليامش كتب المدير . الذي قدمت منو والشكوك المتعمقة بيويتيا
 ".مشوشة التفكير : " تخميناً بخط يده

كما تنبأت ماريّا، فإن زوجيا غادر شقتيما المتواضعة في منطقة 
لقد كانت . ىورتا بعد نصف ساعة تأخير عن جدول ارتباطاتو الثلبثة

المرة الأولى التي يتأخر فييا في خلبل سنتين من زواجيما المتسم 
بالانسجام الشديد والحرية المطمقة، وقد اعتقد أن سبب تأخرىا عائد 
للؤمطار الغزيرة التي نشرت الخراب في المقاطعة بأكمميا في عطمة 

وقبل أن يخرج عمق ورقة عمى الباب شرح خط رحمتو . نياية الأسبوع
 .لتمك الميمة

في الحفمة الأولى، حيث لبس جميع الأطفال زي الكنغر، حذف 
عرضو المفضل، السمكة غير المرئية، لأنو لم يستطع أن يؤديو دون 

موعده الثاني كان في دار امرأة مقعدة عمى كرسي متحرك في . عونيا
الثالثة والثمانين من عمرىا، وتتباىى أنيا احتفمت في كل من أعياد 

كان منزعجاً جداً لغياب . ميلبدىا الثلبثين السابقة مع ساحر مختمف
في ارتباطو الثالث، . ماريّا بحيث لم يستطع التركيز في أبسط الخدع

الذي يؤديو كل ليمة في مقيى عمى الرصيف، قام بأداء يعوزه الإليام 
 الذين لم يستطيعوا تصديق ما رأوه لأنيم لا يؤمنون ياحلمجموعة من الس
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بعد كل عرض كان يتحدث بالياتف إلى المنزل، وينتظر بيأس . بالسحر
بعد المخابرة الأخيرة لم يعد يستطيع السيطرة عمى ما ينتابو . جواب ماريّا

 .من أن شيئاً ما قد حدث ليا

لت  في طريقو إلى المنزل، ومن داخل سيارة نقل صغيرة مغمقة عدِّ
من أجل أن يتم تأدية العروض العامة منيا، رأى بياء الربيع في أشجار 
النخيل عمى طول شارع باسيو دي غراسيا، وارتعد من التفكير المشؤوم 

حول الكيفية التي ستبدو عمييا المدينة بدون ماريّا، وتلبشى آخر أمل لو 
كان منزعجاً جداً لدرجة أنو . عندما وجد الورقة ما تزال معمقة عمى الباب

 .نسي إطعام القطة

انتبيت الآن وأنا أكتب أنني لم أعرف أبداً اسمو الحقيقي، لأننا في 
 شخصية ا ذأً كان امر. الساحر ساتورنو: برشمونة نعرفو فقط باسمو الفني

لكن ماريّا كان لدييا من . غريبة وسماجة اجتماعية لا يمكن إصلبحيا
لقد كانت ىي التي . المباقة والسحر ما يعوض الذي ينقصو منيما ويزيد

قادتو بيدىا عبر مجتمع الخفايا العظيمة ذاك، حيث لن يحمم أي رجل 
لكن ساتورنو فعميا . بأن يخابر بعد منتصف الميل ليبحث عن زوجتو

وىكذا فقد قرر . حالًا بعد وصولو مفضلًب أن يتناسى تقاليد ذلك المجتمع
في تمك الميمة أن يخابر إلى سرقسطة حيث أخبرتو امرأة عجوز يغمبيا 

نام حوالي . النعاس وبدون مقدمات بأن ماريّا قد ودعتيا بعد الغداء
الساعة قبيل حمول الفجر، وحمم حمماً مشوشاً، حيث رأى ماريّا تمبس 

استيقظ وىو عمى يقين أثار فيو الذعر . ثياب عرس ممزقة مبقعة بالدماء
 .مفاده أن ماريّا قد تركتو الآن إلى الأبد ليواجو ىذا العالم الوسيع بدونيا

كانت قد ىجرت ثلبثة رجال، بمن فييم ىو، في السنوات الخمس 
ىما، حيث ئفقد تركتو في مدينة مكسيكو بعد ستة أشير من لقا. الماضية

كانا يعيشان نوبات السعادة الناتجة عن ممارستيما المجنونة لمحب في 
ذات صباح وبعد ليمة من تيتك لا . غرفة خادمة في مقاطعة أنزوريس
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لقد تركت وراءىا كل متعمقاتيا، حتى الخاتم . يوصف، ولت ماريّا الأدبار
نيا كانت غير قادرة عمى احتمال إمن زواجيا السابق، ومع رسالة تقول 

ظن ساتورنو أنيا عادت إلى زوجيا الأول، رفيقيا . ذلك الحب المتوحش
في المدرسة الثانوية والذي تزوجتو سراً وىي ما تزال قاصرة ثم ىجرتو 

: لكنو كان مخطئ الظن. إلى رجل آخر بعد عامين خاليين من الحب
ق بيا ساتورنو لكي يعيدىا ميما كان حفقد ذىبت إلى منزل والدييا، ول

كان التماسو ليا غير مشروط، لقد صنع من الوعود أكثر مما . الثمن
: " قالت لو. لكنو ووجو بقرار لا يمكن ىزيمتو. بإمكانو أن يفي بكثير

ثم اختتمت وبلب " ىناك أشكال من الحب قصيرة الأمد وىناك الطويمة 
أجبره عنادىا أن يعترف ". لقد كان ذلك حباً من الشكل القصير: " شفقة

باليزيمة، لكن في الساعات الأولى من صبيحة يوم عيد القديسين، 
وعندما وصل عائداً إلى بيتو بعد حوالي عام من النسيان المتعمد، وجدىا 
نائمة عمى أريكة غرفة المعيشة وبجانبيا تاج من الأزىار البرتقالية وذيل 

 .طويل من حرير التول مما تمبسو عروس بتول

أن خطيبيا الجديد، وىو أرمل من دون أولاد . أخبرتو ماريّا بالحقيقة
 وذو نية لأن يتزوج زواجاً كاثوليكياً يستمر إلى الأبد، ،يعيش حياة مستقرة

قرر . قد ىجرىا وىي تمبس ثوب الزفاف وتنتظر عمى مذبح الكنيسة
والدىا أن يواصلب مراسم الاستقبال عمى كل حال، وتظاىرت بمشاركتيا 

رقصت، غنت، وشاركت فرقة المرياتشي في الرقص . ليم في ذلك
والتطواف، شربت الكثير، وغادرت في منتصف الميل وىي في حالة 

 .مزعجة من الندم المتأخر لتمتقي ساتورنو

لم يكن في المنزل، لكنيا وجدت المفاتيح في أصيص الأزىار في 
الآن أضحت ىي من استسمم بدون . نيا دائماً ئاالردىة، حيث كانا يخب

ثم أجابت ببيت ". لكم كانت طويمة تمك المدة : " سألت نفسيا. شروط
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وبعد ". الحب خالد بقدر ما يدوم " من الشعر لفينيكيوس دي مورايس
 .سنتين أخريين كان ما يزال خالداً 

تخمت عن أحلبميا بأن تصبح : بدت ماريّا وكأنيا بدأت بالنضوج
في نياية . ممثمة، وكرست نفسيا لو، سواء في العمل أو في الفراش

السنة الماضية حضرا مؤتمر السحرة في بيربيغنان، وفي طريقيما إلى 
أحباىا كثيراً وما زالا يعيشان فييا منذ . المنزل زارا برشمونة لممرة الأولى

ثمانية أشير، وقد راقت ليما كثيراً حيث اشتريا شقة في منطقة الريف 
كانت منطقة صاخبة ولم يكن ىناك بواب . الكاتالوني المجاور ليورتا

. لمبناية، لكن كان يوجد فقط غرفة تتسع لعائمة تزيد عن خمسة أولاد
كانت سعادتيما حمماً لأي كان، إلى أن جاءت عطمة نياية الأسبوع تمك 
عندما استأجرت سيارة وذىبت لتزور أقارب ليا في سرقسطة، واعدة إياه 

وحتى حمول فجر الخميس لم يكن قد . أن تعود في السابعة يوم الاثنين
 .عرف شيئاً عنيا بعد

في يوم الاثنين من الأسبوع التالي، اتصمت شركة التأمين المسؤولة 
لا أعرف "     : قال ساتورنو. عن السيارة المستأجرة وسألت عن ماريّا
بعد أسبوع جاء . وأنزل السماعة" عنيا شيئاً، ابحثوا عنيا في سرقسطة 

ضابط شرطة إلى المنزل ليقول أن السيارة قد وجدت، منيوبة ومجردة 
من الأثاث، عمى طريق فرعي يفضي إلى قادش، يبعد حوالي تسعمائة 

إن أراد الضابط أن يعرف . كيمومتر عن المكان الذي تركتيا فيو ماريّا
كان ساتورنو .  تممك معمومات إضافية فيما يخص عممية السرقةكانت

يطعم القطة، ولم يرفع عينيو وىو يخبره وبصراحة أن الشرطة يجب ألا 
تضيع الوقت لأن زوجتو تركتو ولا يعرف إلى أين ذىبت أو مع من 

كان اقتناعو بذلك قوياً لدرجة أن الضابط شعر بالإحراج واعتذر . ذىبت
 .لسؤالو، واعتبرا بأن القضية منتيية
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حالة الشك بأن ماريّا يمكن أن تيجر ساتورنو ثانية ىاجمت 
ساتورنو في عيد الفصح في كاداكيس، حيث دعتيما روزا ريغاس 

عمى الكورنيش البحري كان .  ىناكليمارسوا الإبحار بالزوارق الشراعية
 في فترة أفول ،"اليسار المقدس " البار القذر المزدحم لجماعة 

بعضيم  عشرون من أصحابيم كانوا قد انحشروا ، حيثالفرانكونية
 حول واحدة من تمك الطاولات من الحديد المشغول التي ببعضيم الآخر
بعد أن دخنت عمبة السجائر الثانية لذلك اليوم، . تتسع لستة فقط

ذراع نحيفة تعموىا الأوبار يحيطيا سوار . استنفذت ماريّا أعواد الثقاب
روماني برونزي شقت طريقيا خلبل الحشد الصاخب عمى الطاولة 

 دون أن تنظر إلى الشخص الذي كانت  منقالت شكراً . وناولتيا شعمة
مراىقاً وسيماً حميق الوجو شاحباً – تشكره، لكن الساحر ساتورنو رآه 

الألواح الزجاجية .  شعر طويل مربوط يصل إلى خصرهاكالموت، وذ
لمبار تتحمل بالكاد ضراوة رياح الترامونتانا الربيعية، ومع ذلك فقد لبس 
فقط نوعاً من بيجامات المشي المصنوعة من القطن الطبيعي وخُفَّي 

 .فلبح

لم يرياه ثانية حتى أواخر الخريف في مطعم للؤكلبت البحرية في 
لابارشمونيتا، يمبس نفس البدلة، وقد جعل شعره بشكل جديمة طويمة بدلًا 

حياىما كمييما وكأنيما كانا من الأصدقاء القدامى والطريقة . من ربطو
التي قبَّل بيا ماريّا، وطريقة تقبيل ماريّا لو بالمقابل صعقت ساتورنو، 

بعد عدة أيام أخرى . وزرعت لديو الشك بأنيما كانا يتلبقيان في الخفاء
 ورأى اسماً جديداً ورقم ىاتف جديد كانت ماريّا قد كتبتو في دفتر صادف

اليواتف المنزلي، وقد أفشى لو استبصار الغيرة الذي لا يرحم كنو الرابط 
فقد كان شاباً في : وخمفية ىذا المتطفل كانت البرىان النيائي. بينيما

الثانية والعشرين، والولد الوحيد لعائمة ثرية، وكان يعمل كفني ديكور 
 شيرة خفيفة لووزخرفة لواجيات المحلبت المنسجمة مع الزي السائد، و
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كمخنث، وسمعة رديئة ليا ما يبررىا كمرفو مدفوع الأجر عن النساء 
لكن ساتورنو نجح في كبح جماح نفسو حتى الميمة التي لم . المتزوجات

وعند ذلك بدأ الاتصال برقم الياتف مثار . تعد فييا ماريّا إلى المنزل
الشك كل يوم من الساعة السادسة صباحاً وحتى قبيل بزوغ فجر اليوم 
التالي، كان يتصل بو كل ساعتين أو ثلبثة في البداية، وبعد ذلك كمما 

وفي الحقيقة فإن عدم رد أحد كان قد أجج .  الياتفقريباً منكان 
 .عذابات ساتورنو

في اليوم الرابع رفعت الياتف امرأة أندلسية كانت موجودة ىناك 
قالت ذلك بغموض كان كافياً لدفعو إلى " السيد مسافر بعيداً : " وردت

كانت السينيوريتا إن لم يستطع منع نفسو من إغراء السؤال . حافة الجنون
 .ماريّا ىناك

"  : أجابتو المرأة بذلك ثم أضافت" لا أحد يدعى ماريّا يسكن ىنا " 
 ".السيد رجل أعزب 

أنا أعرف، ىي لا تسكن ىناك، لكن أحياناً تأتي لمزيارة، : " أجابيا
 ".أليس كذلك ؟ 

 :بدا الانزعاج عمى المرأة وقالت

 ".من يكون ىذا ؟ " 

أنزل ساتورنو السماعة، إنكار المرأة بدا وكأنو برىان آخر لما لم 
وفي . فقد السيطرة عمى نفسو. يعد بالنسبة لو مجرد شك بل حقيقة متقدة

لم . الأيام التي تمت اتصل بكل من يعرفو في برشمونة، وبترتيب الفبائي
 ويتمكن أحد من إخباره شيئاً، لكن كل مكالمة كانت تعمق من تعاستو، 
نوبات غيرتو أصبحت مشيورة ما بين بومات الميل غير التائبات في 

جماعة اليسار المقدس، المواتي تجاوبن مع كل أنواع الدعابة والسخرية 
عند ذلك فقط أدرك مدى وحدتو في تمك . التي يمكن أن تزيد من معاناتو

عند . المدينة المجنونة، العصية عمى الفيم، حيث لن يكون سعيداً أبداً 
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الفجر وبعد أن أطعم القطة، قرر أن يكون متحجر القمب وينسى ماريّا 
 .ليتجنب نياية بدأت تحدق بو

عمى الرغم من مرور شيرين، لم تستطع ماريّا أن تكيف نفسيا مع 
بقيت عمى قيد الحياة بأكميا وبدون شيية جعالة . الحياة في المصح

الطعام المقدمة ليا التي كانت تأكميا بأدوات مائدة فضية معمقة إلى 
طاولة من الخشب غير المصقول، عيناىا مثبتتان عمى صورة حجرية 

في البداية . لمجنرال فرانكو والتي تتصدر غرفة الطعام القروسطية الكئيبة
قاومت أداء ساعات الصلبة اليومية السبع بترتيبيا الروتيني والذي يتم 
دون إعمال تفكير المتضمنة صموات منتصف الميل، تسابيح الضحى، 
صموات المساء، بالإضافة إلى الطقوس الكنسية الأخرى والتي تشغل 

رفضت أن تمعب الكرة في ساحة الاستجمام، أو أن تشكل . معظم الوقت
الزىور الاصطناعية في المشغل، حيث تلبزم مجموعة من النزيلبت 

لكن بعد الأسبوع الثالث بدأت . يدأبن عمى الحضور باجتياد مسعور
وبرغم كل ىذا، فقد قال الأطباء أن . شيئاً فشيئاً بالمشاركة في حياة الدير

كلًب منين قد بدأت بالطريقة نفسيا، وعاجلًب أم آجلًب أصبحت مندمجة 
 .في حياة الجماعة

نقص السجائر الذي تمت معالجتو في الأيام القميمة الأولى عن 
طريق القيمة التي كانت تبيعين إياىا بسعر الذىب، عاد لينغصيا ثانيةً 

بعد ذلك وجدت . بعد أن صرفت النقود القميمة التي كانت بحوزتيا
ضالتيا في سجائر الصحف والتي كانت تصنعيا بعض النزيلبت من 
أعقاب السجائر التي يمتقطنيا من سمة الميملبت، فرغبتيا المفرطة في 

بعد ذلك، . التدخين وصمت إلى حد اليوس شأنيا شأن تعمقيا بالياتف
 توفر ليا البيزيتات القميمة التي تكسبيا من شغل الأزىار صارت

 .الاصطناعية سموى سريعة الزوال
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الأقسى من ذلك كمو كان وحدتيا خلبل الميل، الكثير من النزيلبت 
يستمقين يقظات في شبو عتمة كما تفعل ىي، لا يتجرأن فعل أي شيء 
لأن القيمة الميمية الموجودة عند الباب الثقيل المزود بسمسمة وقفل لزيادة 

وعمى كل حال، ففي إحدى الأمسيات وقد . الحيطة كانت يقظة دوماً 
أنيكيا الأسى، سألت ماريّا بصوت خفيض بحيث يكفي لأن تسمعو 

 : المرأة في السرير التالي

 ".أين نحن ؟ " 

 : أجابيا صوت جارتيا الصافي الكئيب

 " .في حفرة من جينم " 

صوت . أجابت أخرى" إنيم يقولون إن ىذه بلبد المستنقعات " 
ولا ريب أن ىذا صحيحاً، : " بعيد تردد صداه في أرجاء ميجع المنامة

لأننا في الصيف وعندما يكون القمر في السماء، يمكننا سماع نباح 
 ".الكلبب عمى شاطئ البحر 

جرت السمسمة عبر الأقفال محدثة صوتاً شبيياً بمرساة سفينة 
وصيتيم عديمة الرحمة، المخموق الوحيد . الفيمون الشراعية وانفتح الباب

 حياة في صمت تمك المحظات، بدأت تمشي من طرف إلى االذي بدا ذ
استولى الرعب عمى ماريّا وكانت الوحيدة التي . آخر داخل الميجع

 .تعرف السبب

منذ الأسبوع الأول في المصح، بدأت القيمة الميمية تقترح و بشكل 
بدأت بأسموب . صريح عمى أن تنام ماريّا معيا في غرفة الحراسة

أن تقايض الحب بالسجائر، أو الشوكولا أو أي شيء : عممياتي مادي
قالت القيمة ذلك وأضافت "  سوف تنالين كل شيء . " آخر ترغبو
عندما رفضت ماريّا، غيرت القيمة ". سوف تكونين الممكة : " بارتعاش

 في جيوب ،تكتيكيا، فكانت تترك رسائل حب صغيرة تحت وسادتيا
كانت رسائل مميئة بإلحاح . ثوبيا، وفي الأماكن التي لا تخطر عمى بال
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، كان قد مر أكثر  "واقعة الميجع" وفي ليمة . يسحق القمب ويثير الحجر
 .من شير وبدا أنيا استسممت لميزيمة

عندما تأكدت القيمة بأن النزيلبت الأخريات كن نائمات، اقتربت 
من سرير ماريّا وىمست بكل أنواع الفحش الرقيق في أذنييا وىي تقبل 

.  تشنجت رقبتيا رعباً، وتصمب ذراعاىا، وغمب الإنياك ركبتييا.وجييا
بعدئذٍ، وقد اعتقدت بأن شعور ماريّا بالشمل ليس مردُّه الخوف بل 

عند ذلك سددت ليا ماريّا . المطاوعة، تجرأت لأن تذىب أبعد من ذلك
وقفت . ضربة بقفا يدىا كانت كفيمة لدفعيا لتصطدم بالسرير المجاور
وصرخت . القيمة الحانقة وسط الجمبة التي صنعتيا النزيلبت والميتاجات

 : ماريّا

 في حفرة جينم ىذه وسأدعك معاً أنت عاىرة، سوف نتعفن كمنا " 
 ".تجنِّين 

أتى الصيف بدون تحذير مسبق في الأحد الأول من حزيران، 
متطمباً ذلك إجراءات طارئة لأنو خلبل القداس فإن النزيلبت المتصببات 

راقبت . عرقاً يبدأن بخمع عباءاتين الصوفية الثخينة المشغولة كيفما اتفق
ماريّا وىي تشعر ببعض التسمية مشيد النزيلبت العاريات المطاردات في 

وفي . الموزعات جيئة وذىاباً من قبل القيمات وكأنين صيصان عميان
خضم ذلك اليياج حاولت ماريّا أن تحمي نفسيا من صفعات وحشية، 
ووجدت نفسيا بطريقة ما وحيدة في المكتب الفارغ، حيث كان لرنين 

أجابت ماريّا وبدون تفكير وسمعت صوتاً . اً  مغرياً الياتف المتواصل وقع
مبتسماً يأتي من بعيد حيث وجدت متعة كبيرة في تقميد خدمة الوقت 

 .لشركة الياتف

ان وتسعون دقيقة تالوقت الآن ىو الساعة الخامسة والأربعون، اثن" 
 : قالت ماريّا بتيكم ثم اختتمت" ومائة وسبع ثوان 

 ".إلى الجحيم " 
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وكانت عمى وشك أن . عمَّقت السماعة، وىي تشعر ببعض المتعة
. تغادر عندما انتبيت إلى أنو متاح ليا فرصة فريدة لأن تفر بعيداً 

ضغطت ستة أرقام، بتوتر شديد وتسرع كبير حيث لم تكن متأكدة بأنو 
انتظرت، أسرع خفقان قمبيا، وسمعت الصوت الحزين الحاد . رقم منزليا

لرنة مألوفة، رنة، رنتين، ثلبثة وفي النياية سمعت صوت الرجل الذي 
 .تحبو والذي يقبع في البيت بدونيا

 " .مرحباً " 

 : انتظرت لتتخمص من غصة في حنجرتيا وتنيدت قائمة 

 ".حبيبي ، حبيب قمبي " 

وفي النياية الأخرى من الخط كان ىناك . كانت الدموع قد غمبتيا
 : صمت مرعب، مطبق، وأتى صوت يحترق غيرة ولفظ كممة واحدة

 ! " عاىرة " 

 .وأنزل السماعة بقوة

تمك الميمة وفي نوبة غضب، سحبت ماريّا الصورة الحجرية لمجنرال 
ذات في حجرة الطعام إلى الأسفل، وضربتيا بكل قوة عمى النافذة 

 والتي تقود إلى الحديقة، ورمت بنفسيا عمى الأرضية وىي الزجاج الممون
كان ما يزال لدييا ىياجاً يكفي ليقاوم ضربات القيمات . مضرجة بالدماء

المواتي حاولن بلب طائل كبح جماحيا، إلى أن رأت ىيركولينا وىي تقف 
. أعمنت ماريّا الاستسلبم. في المدخل طاوية ذراعييا وىي تحدق فييا

ومع ذلك فقد جررنيا إلى جناح النزيلبت المشاكسات، لطخنيا بخرطوم 
الانتفاخ الناتج . مياه يمفظ ماء جميدياً، وحقنَّ زيت التربنتين في رجمييا

منعيا من المشي، وأدركت ماريّا أنو لم يتبقَ ىناك شيء يمكن عممو 
في الأسبوع التالي وعندما كانت في آخر الميجع، . لمفرار من جينم تمك

 .مشت عمى أطراف أصابعيا إلى الغرفة الميمية لمقيمة وقرعت عمى الباب
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السعر الذي طمبتو ماريّا مقدماً كان أن ترسل القيمة رسالة إلى 
وافقت القيمة عمى شرط أن يتم الحفاظ عمى السرية الكاممة . زوجيا

 : لعلبقتيما، وأشارت بسبابة لا ترحم إلييا

 ".إذا حدث واكتشفوا ذلك ، فستكون نيايتك " 

وىكذا في يوم السبت التالي توجو الساحر ساتورنو إلى مصحِّ 
. النساء بسيارة السيرك المغمقة التي جيزىا لكي يحتفل بعودة ماريّا

استقبمو المدير بنفسو في مكتبو الذي كان نظيفاً ومرتباً عمى أكمل وجو 
لا أحد . وكأنو بارجة حربية، وقد جيز تقريراً مرضيّاً عن حالة زوجتو

يعرف من أين أتت، أو كيف ومتى، حيث المعمومات الأولى المتعمقة 
. بوصوليا كانت استمارة الدخول الرسمية التي أملبىا بعد مقابمتو إياىا

وعمى كل . التحقيقات بدأت في نفس اليوم وكانت النتيجة غير حاسمة
حال فالذي أثار اىتمام المدير ىو كيف أن ساتورنو قد عرف مكان 

 .وجود زوجتو

 :قال ساتورنو لكي يحمي القيمة

 .شركة التأمين ىي من أخبرتني

لا أعرف كيف تحتال : " ىز المدير رأسو مقتنعاً بالجواب وقال
نظر في الممف الممقى عمى مكتبو ". شركات التأمين لتعرف كل شيء 

 : المتقشف واختتم كلبمو قائلبً 

 " .الشيء الأكيد الوحيد ىو خطورة حالتيا " 

كان قد قرر أن يعطي أمراً بالزيارة مع اتخاذ كافة الاحتياطات 
الضرورية إذا وعد الساحر ساتورنو، ولمصمحة زوجتو، بأن يمتزم وبدون 

وقبل كل . أي استفسار بقواعد التصرف التي سيشار إليو أن يقوم بيا
شيء عدم الإشارة إلى الكيفية التي كان يتعامل معيا بيا، لكي يتجنب 
معاودة نوبات اليياج الشديد التي أصبحت شيئاً فشيئاً أكثر تكراراً وأكثر 

 .خطراً 
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كم ىذا غريب، كانت دائماً سريعة الغضب، لكنيا : " قال ساتورنو
 ".تضبط نفسيا في الحال 

ىناك الكثير من أنماط : " نظر إليو الطبيب نظرة رجل عارف وقال
ثم " السموك التي تبقى كامنة لسنوات طويمة، وبعد ذلك تنفجر يوماً ما 

عمى كل حال، فمن حسن الحظ أن ذلك حصل عندنا، لأننا : " أضاف
بعد ذلك نبيو ". متخصصون في الحالات التي تتطمب مراقبة صارمة 

 ".عميك تسميتيا: " حول ىوس ماريّا الشديد بالياتف وقال

لا تقمق حول ذلك يا دكتور فذلك : " أجاب ساتورنو بروح مرحة
 ".اختصاصي 

  وغرفة الزيارة، وىي مزيج من زنزانة سجن وكرسي اعتراف،في 
 لم يسبب دخول ساتورنو دفقة ،كانت سابقاً غرفة نقاش لرىبان الدير

جمست ماريّا في منتصف الغرفة . السعادة التي كان يتوقعيا كلبىما
كان . بقرب طاولة صغيرة بجانبيا كرسيين وعمييا أصيص زىر فارغ

رت نفسيا لممغادرة بمعطفيا الذي بمون الفراولة  واضحاً أنيا قد حضَّ
. والجدير بالرثاء وزوج الأحذية الزريِّ الذي أعطي إلييا بدافع الإحسان

 من الآخرين، وذراعاىا ىجمست ىيركولينا في زاوية، وبشكل تكاد لا تُر
لم تتحرك ماريّا عندما رأت زوجيا وىو يدخل، ووجييا الذي . مطويتان

. ما تزال بادية عميو علبئم زجاج النافذة الميشمة، لم يبد أي انفعال
 : تبادلا قُبَلًب رتيبة وسأليا زوجيا

 " .كيف تشعرين " 

أنا سعيدة أنك أتيت أخيراً إلى ىنا يا حبيبي، فينا الموت : " أجابت
 ".بعينو 

أخبرتو ماريّا وىي . معاً لم يكن لدييما متسع من الوقت ليجمسا 
غارقة في الدموع حول تعاسات الدير، وحشية القيمات، الطعام الذي 
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تعافو الكلبب، والميالي التي لا نياية ليا حيث يمنعيا الرعب من إغلبق 
 .عينييا

لا أعرف بالضبط كم من الأيام قضيتيا ىنا، أو كم من الشيور " 
ثم تنيدت من " أو السنين، كل ما أعرفو أن كل يوم كان أسوأ من سابقو 

". لا أعتقد أنني سأعود أبداً إلى سابق عيدي : " أعماق روحيا و تابعت
قال ليا ذلك وىو يربت عمى الندب الحديثة " لقد انتيى كل شيء الآن " 

سوف آتي كل يوم سبت : " عمى وجييا ببنان أصابعو ثم أضاف
سوف ترين، فكل شيء . وسأكثف زياراتي أكثر إذا سمح المدير بذلك

 ".سينقمب ويصبح رائعاً 

حاول ساتورنو استخدام . تسمرت عميو نظرات عينييا الخائفتان
فصار يحدثيا بنغمة صبيانية متشدقاً بأكاذيب كبرى عن . براعتو كممثل

ىذا يعني أنك : " واختتم قائلبً . أخبار حسنة حول تكينات الأطباءبتقرير 
فيمت ". ما زلت تحتاجين خمسة أيام أخرى لكي تتعافين بشكل كامل

 : ماريّا الحقيقة وقالت مصعوقة

كُرمى لله يا حبيبي، لا تقل لي أنك أنت أيضاً تعتقد بأنني " 
 ! " .مخبولة 

قال ذلك محاولًا أن يضحك ثم ! " يا للؤشياء التي تفكرين بيا" 
لكن في الواقع سوف يكون من الأفضل لمجميع فيما إذا مكثت : " أضاف

 ".ىنا لفترة في شروط أفضل بالطبع 

لكني كنت قد أخبرتك لمتو بأنني أتيت إلى ىنا كي : " قالت ماريّا
 ! ". استخدم الياتف فقط 

نظر إلى . لم يعرف كيف يتعامل مع ىوسيا المرعب ذاك
ىيركولينا، والتي انتيزت الفرصة لتشير إلى ساعتيا كدلالة عمى أن وقت 

لم تنتبو ماريّا للئشارة وعندما التفتت وراءىا رأت توتر . الزيارة قد انتيى
عندئذٍ تمسكت برقبة زوجيا وىي . ىيركولينا وىي تستعد ليجوم وشيك
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حرر نفسو منيا بقدر ما استطاع أن يحشد . تصرخ كامرأة مجنونة فعلبً 
  منمن الحب، وتركيا تحت رحمة ىيركولينا، والتي ىاجمتيا من الخمف
دون أن تعطي ماريّا فرصة لمتصرف، لوت ذراعييا بيدىا اليسرى، 
وضعت الذراع الحديدية الأخرى حول حنجرتيا، وصرخت بالساحر 

 :ساتورنو

 ! ".أخرج من ىنا " 

 .وىرب ساتورنو مرتعباً 

وعندما كان قد تعافى من صدمة . لكن في يوم السبت التالي
عاد إلى المصح بصحبة القطة، التي ألبسيا زياً مطابقاً لما يمبسو . الزيارة
رداء ضيقاً بالمونين الأحمر والأصفر مماثلًب لزي ليوتاردو العظيم، : ىو

ماً بدا وكأنو صنع من أجل الطيران قاد . قبعة عالية، ورداءً خارجياً مدوَّ
عربة السيرك المغمقة في ساحة الدير، وأدى ىناك عرضاً مذىلًب استمر 
لثلبثة ساعات تقريباً، حيث تمتعت النزيلبت برؤيتو من عمى الشرفات 

كان . مصاحبات العرض بصرخات صاخبة وتصفيق في غير أوانو
الجميع ىناك ما عدا ماريّا، التي لم ترفض أن تستقبل زوجيا فحسب، 

شعر ساتورنو بالجرح في . بل حتى أنيا لم تتفرج عميو من الشرفات
 .صميم قمبو

حاول الطبيب مواساتو " إنو تصرف طبيعي في ىذه الحالات " 
 ".إنيا مرحمة وسوف تمر وتنقضي : " بذلك ثم أضاف

فبعد محاولات عديدة كثيرة لرؤية ماريّا ثانية، . لكنيا لم تنقضِ أبداً 
فعل ساتورنو كل ما يستطيع لكي تقبل رسالة منو، لكن كل ذلك كان 

استسمم . لقد أعادتيا لو أربع مرات، غير مفتوحة وبدون تعميق. عبثاً 
ساتورنو لكنو استمر بترك مؤونة من السجائر في مكتب البواب بدون أن 

إلى أن ىزمو الواقع في نياية . يعرف فيما إذا كانت تصل ماريّا أم لا
 .الأمر
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لم يسمع أحد المزيد من أخباره عدا أنو تزوج ثانية وعاد إلى بمده 
قبل أن يترك برشمونة وىب القطة الجائعة إلى صديقة و . الأصمي

لكنيا اختفت ىي . عرضية لو، والتي وعدتوً  أن تأخذ سجائر إلى ماريّا
تذكرت روزا ريغاس بأنيا رأتيا في مخزن كورت أنجميز منذ . أيضاً 

حوالي اثنتي عشرة سنة خمت، بشعرىا الحميق، وثوبيا البرتقالي المميز 
لقد أخبرت . لجماعة دينية شرقية، وكانت في المراحل الأخيرة من حمميا

روزا أنيا كانت تأخذ السجائر إلى ماريّا كمما تسنى ليا ذلك، كما تؤمن 
إلى أن جاء يوم ولم ترَ إلا خرائب . بعض الحاجيات الطارئة ليا

بدت ماريّا . المشفى، الذي ىدم كونو ذكرى سيئة لتمك الأيام التعيسة
صافية التفكير عمى نحو جمي في زيارتيا الأخيرة ليا، وقد زاد وزنيا 

كان ذلك أيضاً ىو اليوم الذي . قميلًب، و راضية للؤمان المتوفر في الدير
أحضرت فيو القطة إلى ماريّا، لأنيا كانت قد صرفت جميع النقود التي 

 .أعطاىا إياىا ساتورنو من أجل إطعاميا
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وصمنا أريزو قبل الظييرة بقميل، وقد قضينا أكثر من ساعتين 
ونحن نبحث عن القمعة التي تعود إلى عصر النيضة، والتي اشتراىا 

الكاتب الفنزويمي ميغيل أوتيرو سيمفا في ذلك الركن اليادئ من الريف 
كان يوم أحد صاخب لاىب في أوائل شير آب، ولم يكن . التوسكاني

سيلًب أن تجد شخصاً يعرف شيئاً عنيا في تمك الشوارع التي تعج 
بعد العديد من المحاولات غير المجدية عدنا إلى السيارة . بالسائحين

وغادرنا المدينة من طريق تصطف عمى جانبيو أشجار السرو لكن بدون 
 ىناك عن موقع القمعة الإوزأية إشارة سير، وقد أخبرتنا امرأة ترعى 

 فيما إذا كنا قد خططنا لأن ننام ناقبل أن نقول ليا وداعاً سألت. وبكل دقة
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 لتناول الغداء فقط، وأن ذلك ىو القصد ونىناك، وأجبناىا بأننا ذاىب
.  الأساسي من الزيارة

لأن البيت مسكون : " قالت المرأة ثم أضافت" ذلك أمر حسن " 
 ".بالأشباح 

أنا وزوجتي المذان كنا لا نعتقد بسرابات الظييرة، ضحكنا عمى 
لكنْ ولدانا البالغان السابعة والتاسعة من عمرييما، كانا . سذاجتيا

 .مبتيجين لفكرة رؤية شبح وجياً لوجو

ميغيل أوتيرو سيمفا، الذي كان مضيفاً رائعاً وخبيراً ذواقاً في المآكل 
والخمور إضافة لكونو كاتباً جيداً، جيز غداءً لا ينسى ليكون في 

انتظارنا، ولأننا وصمنا متأخرين لم يكن لدينا من الوقت ما يكفي لرؤية ما 
في داخل القمعة قبل الجموس عمى الغداء، لكن لم يكن ىناك ما يدعو 

لمخوف في مظيرىا الخارجي، وقد تبددت كل ىواجسنا لدى رؤيتنا 
لقد .  التراس المميء بالزىور حيث تناولنا الغداءعمىمن كميا المدينة 

كان من الصعب التصور أن كثيرين جداً من أصحاب النبوغ قد ولدوا 
. في تمك التمة المزدحمة بالبيوت والتي تتسع بالكاد لتسعين ألف شخص
عمى كل حال، فإن ميغيل أوتيرو سيمفا قال بمرحو الكاريبي المعتاد أن 

 : أياً منيم لم يكن المواطن الأكثر شيرة في أريزو ثم أعمن

 ".الأعظم بين الجميع كان لودوفيكو " 

لودوفيكو الراعي الأعظم لمفنون : فقط ىكذا وبدون ألقاب عائمية
والحروب، ىو الذي بنى ىذه القمعة الممثمة لبمواه، وحول من ىو 

لقد أخبرنا عن قوة . لودوفيكو كان يدور حديثنا خلبل وقت الغداء كمو
أخبرنا أيضاً . لودوفيكو الجبارة، عن حبو المضطرب، وعن موتو الرىيب

أنو في لحظةٍ من لحظات جنون القمب طعن خميمتو في الفراش حيث 
كانا قد مارسا فيو الحب لمتو، وترك كلببو الشرسة الضارية لكي 
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لقد أكد لنا وبكل جدية أنو بعد حمول . تياجمو، ولتحولو إلى نتف صغيرة
منتصف الميل فإن لودوفيكو يمشي في عتمة المنزل محاولًا أن يجد 

 .الأمان في مطير حبو

كانت القمعة بالفعل ضخمة وكئيبة، لكن في وضح النيار، ومعدتنا 
مميئة وقمبنا مطمئن، بدت حكاية ميغيل وكأنيا واحدة أخرى من التسالي 

بعد القيمولة وبدون أن نرى إشارة تنبئ . العديدة التي يمتع بيا ضيوفو
بصحة ما يشاع، مشينا في أرجاء الغرف الاثنتين والثمانين والتي 
كان . خضعت لشتى أنواع التبديل والتغيير من قبل المالكين المتعاقبين

ميغيل قد جدد الطابق الأول بأكممو وبنى غرفة نوم عمى الطراز الحديث 
ذات أرضية رخامية، ومجيزة بحمام ساونا، ومعدات لمتمارين الرياضية، 
بالإضافة إلى تراس مزروع بالأزىار المتوىجة الألوان حيث كنا قد تناولنا 

الطابق الثاني الذي كان الأكثر استخداماً عمى مدى القرون . الغداء
الماضية، يتألف من غرف تخمو من أية لمحة فنية تحتوي عمى أثاث 

يعود لفترات مختمفة وقد ىجر وترك ليلبقي قدره، لكن في أعمى السطح 
تمك كانت . وجدنا غرفة محفوظة لم تمس، حيث نسي الزمن أن يزورىا

 . غرفة نوم لودوفيكو

ىناك ينتصب السرير، ستائره مطرزة بخيوط من . كانت لحظة آسرة
 المنقوش عميو أطفال المعجزات ذي الزركش القيطاني ما ؤهذىب، غطا

 وكان ىناك أيضاً الموقد ذ. يزال ممطخاً بالدم المتيبس لممحبوبة القربان
الرماد الجميدي وجذعة الخشب الأخيرة التي أصبحت شبيية بالحجر، 
الخزانة الكبيرة المميئة بالأسمحة، وصورة زيتية ذات إطار ذىبي لفارس 

مستغرق في التفكير، وقد رسمت من قبل أستاذ فمورنسي لم يكن يممك ما 
لكن أكثر ما جذب اىتمامي، . يكفي من الحظ ليصبح مشيوراً في عصره
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كانت الرائحة الزكية لنبتات توت العمِّيق النضرة والتي . عمى كل حال
 .كانت فروعيا تتدلى في أرجاء غرفة النوم بكامميا

كانت أيام الصيف طويمة وىادئة في توسكانا، وكان خط الأفق 
عندما انتيينا من التجوال في أرجاء . يلبزم مكانو حتى التاسعة مساءً 

القمعة كانت الساعة قد تخطت الخامسة، لكن ميغيل أصر عمى أن 
نصحبو لنرى الموحات الجصية التي رسميا بيروديلب فرانشيسكا في 

 .كنيسة سان فرانسيسكو

بعدئذٍ تميمنا عند مقيى تحت الأشجار في الساحة، وعندما عدنا 
 .وىكذا بقينا لتناول العشاء. لنأخذ حقائبنا وجدنا وجبة في انتظارنا

بينما كنا نأكل تحت السماء البنفسجية والتي كانت تممع فييا نجمة 
وحيدة، كان الأولاد يأخذون مشاعل كيربائية من المطبخ ويبدؤون رحمة 

كان بمقدورنا أن نسمع من عمى . لاكتشاف ظممات الطوابق العموية
الطاولة عدو الجياد البرية عمى الأدراج، والصرير النائح للؤبواب، 

لقد . والصرخات الفرحة التي تنادي عمى لودوفيكو في الغرف الكئيبة
ميغيل أوتيرو . كانوا ىم أصحاب الفكرة المزعجة المطالبة بالنوم ىناك

سيمفا المبتيج بذلك أيَّدىم، ونحن لم تكن لدينا الشجاعة الاجتماعية 
 .الكافية لنقول ليم لا

عمى النقيض من المخاوف التي كانت قد اعترتنا، فقد نمنا عمى 
نحو حسن جداً، نمت أنا وزوجتي في غرفة نوم في الطابق الأول، 

ثتا لتلبئما الذوق . والأطفال في غرفة مجاورة لنا كلب الغرفتين كانتا قد حُدِّ
بينما كنت أحاول . العصري ولم يكن ىناك ما يدعو لمكآبة فيما يخصيما

أن أغفو، عددت الضربات المؤرقة الإثنتي عشرة لمساعة ذات الرقاص 
في قاعة الاستقبال، وتذكرت التحذير المخيف لممرأة التي كانت ترعى 

لكننا كنا متعبين حيث غمبنا حالًا نوم عميق متواصل، واستيقظت . الإوز
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بعد السابعة بتأثير الشمس الساطعة التي كانت تشع عبر الكرمة 
بجانبي زوجتي التي كانت تبحر في بحر ىادئ . المتعرشة عمى النافذة

أية حماقة أن أواصل الاعتقاد بالأشباح في : " قمت لنفسي. من البراءة
فقط عند ذلك دبت فيّ الرعشة نتيجة رائحة ". ىذه الأيام وىذا العصر 

والجذعة الأخيرة التي     العميق النضير، ورأيت الموقد برماده البارد 
تحولت إلى ما يشبو الحجر، وصورة الفارس الكئيب في الإطار الذىبي 

فنحن لم نكن في غرفة النوم في . وىو ينظر إلينا من مسافة ثلبثة قرون
الطابق الأول حيث غمبنا النوم في الميمة الماضية، لكن في غرفة نوم 
لودوفيكو، تحت الظُمَّة والستائر المغبرة والملبءات المبقعة بدم ما يزال 

 .                                دافئاً عمى سريره الممعون
 

  
  1980      تشرين الأول 
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مبريب دوز ثرازيريس 

 
 
 
 
 
 

كان الرجل الذي يتبع لمؤسسة دفن الموتى دقيقاً جداً في موعده 
حيث كانت ماريا دوز برازيريس عند وصولو ما تزال في ثوب النوم، 

وشعرىا ممفوفاً بمفافات التجعيد، وكانت تعتقد أنو مازال لدييا من الوقت 
لتضع وردة حمراء خمف أذنيا لكي لا تبدو غير جذابة حيث كانت تشعر 

وقد ندمت أكثر لمظيرىا ذاك عندما فتحت الباب . بنفسيا أنيا كذلك
 طمة حزينة كما توقعت بأن كل اورأت بأن الرجل لم يكن كاتب عدل ذ

تجار الوفيات يجب أن يكونوا، لكنو كان شاباً حيياً يمبس جاكيتاً ذات 
لم يكن . تقاطيع مربعة وربطة عنق عمييا صور طيور بألوان مختمفة

يمبس معطفاً برغم أن ربيع برشمونة لا يمكن التنبؤ بو، وأمطاره العاصفة 
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شعرت ماريا دوز برازيريس . المزعجة تجعمو أقل احتمالًا من الصيف
لقد أصبح . بارتباك نادر وىي التي كانت قد استقبمت الكثير من الرجال

عمرىا ستاً وسبعين عاماً تماماً، وكانت تتصور بأنيا ستموت قبل عيد 
لكن وبرغم ىذا فقد كانت عمى وشك أن تغمق الباب وتطمب من . الميلبد

مندوب مبيعات الجنائز أن ينتظر لمحظات لكي تبدل ثيابيا وتستقبمو 
عندئذٍ خطر ليا أنو سوف يتجمد برداً عمى بسطية . بالشكل الذي يستحق

: الدرج المظممة فدعتو أن يدخل قائمة
لكنني عشت في : " ثم أضافت" أرجوك اعذرني لمظيري الشنيع " 

كاتالونيا لما ينوف عن خمسين سنة، وىذه ىي المرة الأولى التي يأتي 
 ".فييا شخص في موعده تماماً 

كانت تتكمم بكاتالونية فصيحة، وبالصفاء القديم، ومع ذلك يمكن 
وبرغم عمرىا وخصلبت . لممرء سماع موسيقى لغتيا البرتغالية المنسية

الشعر الأبيض، كانت ما تزال خلبسية ىيفاء مفعمة بالحيوية بشعرىا 
القاسي الشبيو بالأسلبك وعينييا الصفراوين عديمتي الرحمة، والمتين 

لم يبد مندوب الشركة . فقدتا توقيما لمرجال منذ زمن طويل مضى
المبيور بأضواء الشارع أي تعميق، لكنو جفف كعب حذائو عمى ممسحة 

 .الأرجل القنبية وقبَّل يدىا مرفقاً ذلك بانحناءة منو

: " قالت لو ماريا دوز برازيريس وىي تضحك ضحكة عنيفة كالبَرَد
 ".إنك تشبو الرجال في أيام شبابي، تفضل بالجموس 

عمى الرغم من أنو كان جديداً في عممو، فقد كان لديو فكرة وافية 
عن ظروفو، حيث أنو لم يكن ليتوقع ىذا النوع من الترحيب الاحتفالي 
في الساعة الثامنة صباحاً، وعمى الأخص من سيدة عجوز ذات محيا 

عديم الرحمة التي تبدو من النظرة الأولى كامرأة مجنونة ىربت من 
ما  وىكذا فقد بقي عمى بعد خطوة من الباب، لا يعرف . الأمريكتين
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. سيقول، بينما دفعت ماريا دوز برازيريس ستائر النوم الثقيمة إلى الخمف
وصل ضوء نيسان الواىن إلى زوايا الغرفة المثقمة بأشياء غير ذات 

أىمية، والتي بدت شبيية بواجية معرض تاجر تحف قديمة أكثر منيا 
الأشياء الموجودة ىناك كانت قد وضعت بقصد . قاعة استقبال

وقد بدا – لم تكن بالكثيرة جداً لكنيا لم تكن بالقميمة – الاستعمال اليومي 
أن كل واحدة منيا قد وضعت في مكانيا الطبيعي وكل ذلك تم بذوق 

رصين بحيث من الصعب أن تجد منزلًا قد عني بترتيبو أكثر منو حتى 
 .في مدينة قديمة مميئة بالأسرار مثل برشمونة

 ".اعذريني فقد أتيت إلى الباب غير المقصود : " قال ليا

أتمنى لو كان ذلك صحيحاً لكن الموت لا يرتكب : " ردت عميو
 ".أخطاء 

فتح المندوب عمى طاولة غرفة الطعام مخططاً مطوياً عدة طيات 
شبيياً بخارطة بحرية، ويحتوي عمى قطاعات بألوان مختمفة وصمباناً 

رأت ماريا دوز برازيريس أن ذلك كان . كثيرة جداً وأرقاماً من كل لون
 مونتجويش، وراودىا رعب قديم وىي  فيالمخطط الكامل لممقبرة الضخمة

تتذكر المقبرة في ميناؤس تحت أمطار تشرين الأول، عندما تشق 
حيوانات التابير طريقيا بين قبور لا أسماء عمييا وأضرحة المغامرين 

في ذات صباح، عندما . بنوافذىا الزجاجية الممونة الفمورنسية الطراز
كانت فتاة صغيرة جداً، أصبح الأمازون وقت الفيضان مستنقعاً ىائلًب 

جالباً للبشمئزاز، ورأت في ساحة بيتيا توابيت متكسرة عائمة وفييا قطع 
تمك الذاكرة كانت ىي . من أسمال وشعر وىي تتقدم من خلبل الفرجات

السبب الذي جعميا تختار تمة مونتجويش كمكان إقامة أخير وليس مقبرة 
 .سان فيرجاسيو الصغيرة وىي الأكثر قرباً والأكثر شيرة

 " .أريد مكاناً لا يتعرض لمفيضان أبداً : " قالت لو
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قال ليا المندوب ذلك وىو يشير إلى بقعة في " حسناً، إنو ىنا " 
"    : ثم أضاف. الخريطة بمؤشر قابل لمطي يحممو في جيبو كقمم الحبر
 ".لا يمكن لأي محيط في العالم أن يبمغ ىذا الارتفاع 

تفحصت بعناية تمك القطاعات الممونة حتى وجدت المدخل 
الرئيسي والقبور الثلبثة المتجاورة المغفمة الاسم حيث قتل بونافيتورا 
. دوروتي في الحرب الأىمية، ثم دفن بجانبو زعيمان فوضويان آخران

وكل مساء يكتب شخص ما أسماءىم عمى الأضرحة الشاحبة، يكتبيا 
بقمم رصاص، بفرشاة، بقمم فحم، بقمم حواجب أو بطلبء الأظافر، وكل 
صباح يقوم الحارس بمسحيا بحيث لا يستطيع أحد أن يحدد من الذي 

حضرت ماريا دوز برازيريس . يستمقي تحت أي من البلبطات البكماء
جنازة دوروتي التي كانت الجنازة الأكثر حزناً والأكثر صخباً في برشمونة 

لكن ذلك لم يكن . عمى الإطلبق، وقد أرادت أن ترتاح في قبر بجانبو
لكن لدي شرطاً، وىو أن لا : " متوفراً وأذعنت لما ىو ممكن وقالت

تحشرني في واحدة من حجرات الخمس سنوات تمك التي أشبو ما تكون 
والأىم : " بعدئذٍ تذكرت مطمبيا الأساسي فاختتمت حديثيا". بعمبة بريد 

حيث أنو بسبب الترويج ". من ذلك كمو فأنا أريد أن أدفن وأنا مستمقية 
الشديد لمقبور المسبقة الدفع سرت إشاعة بأنيم يقيمون مدافن عمودية 

شرح ليا المندوب وبدقة شخص يحفظ حديثاً . بقصد التوفير في المكان
عن ظير قمب ويكرره العديد من المرات، بأن الحكاية لم تكن إلا كذبة 

شريرة تم تمفيقيا من قبل مؤسسات الدفن التقميدية ليضعفوا الثقة بالطريقة 
بينما كان يتكمم . غير المسبوقة لبيع القبور وفق نظام الدفع بالتقسيط

سُمعت ثلبث دقات حذرة عمى الباب، توقف وأحس بأن ىناك شيئاً ما 
غير عادي، لكن ماريا دوز برازيريس طمبت منو أن يتابع وىي تقول 

 ".لا تقمق، إنو نوي : " بصوت خفيض جداً 
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استأنف المندوب حديثو من حيث توقف وشعرت ماريا دوز 
ومع ذلك، فقبل فتحيا الباب أرادت أن تقوم . برازيريس بالرضا لشروحو

بصياغة نيائية للؤفكار التي كانت تختمر في ذىنيا، بتفاصيميا الأكثر 
 في الأسطوريجوىرية، التي تجمعت عمى مر السنين منذ الفيضان 

الذي أقصده ىو أنني أبحث عن مكان حيث : " قالت لو. ميناؤس
ذا أستطيع  أن أستمقي عمى الأرض بدون التعرض لخطر الفيضانات، وا 

حيث لا أنبش بكان بالإمكان، تحت ظلبل الأشجار في الصيف أيضاً، 
 ".بعد مدة معينة من الزمن وألقى في مكب النفايات 

    فتحت الباب ودخل كمب صغير مبملًب بالمطر، مظيره الفاجر 
كان عائداً من مشواره . لا ينسجم أبداً مع بقية ما يحتويو المنزل

الصباحي في الجوار، وحالما دخل بدرت منو نوبة مفاجئة من اليياج 
قفز عمى الطاولة، نبح بطريقة مسعورة، وكاد يتمف خريطة . الشديد

نظرة واحدة من صاحبتو كانت كافية . المقبرة بمخالبو المموثة بالوحل
 ".نوي، أخرج من ىنا : " قالت وبدون أن ترفع صوتيا. لكبح تيوره

ارتد الحيوان إلى الوراء، نظر إلييا في رعب، وتدحرجت دمعتان 
بعد ذلك أدارت ماريا دوز برازيريس انتباىيا ثانية . براقتان حول خطمو

 . إلى المندوب ووجدتو متحيراً 

 ".يا إليي، إنو يبكي : " قال صارخاً 

إنو مضطرب : " اعتذرت ماريا دوز برازيريس بصوت خفيض
فحسب لأنو وجد أحد الأشخاص في ىذا الوقت ىنا، وعمى العموم، فإنو 

لكن حصل . عندما يدخل المنزل يبدي حرصاً عميو أكثر مما يفعل البشر
  ".الآنىذا معك أنت فقط، كما رأيت 
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كرر المندوب ذلك، ثم لاحظ أنو خرق ! " لكنو يبكي، الممعون" 
اعذريني، لكنني لم : "  محمران خجلبً اهقواعد السموك والتمس عذرىا وخدَّ 

 ".أرَ مثل ىذا من قبل حتى في الأفلبم 

قالت ماريا " كل الكلبب تستطيع أن تفعل ذلك إذا تم تدريبيا " 
لكن بدلًا من ذلك يصرف أصحابيا حياتيم بكامميا : " ذلك ثم أضافت

وىم يعمموىا العادات التي تجعل منيا مخموقات تعسة، مثل الأكل من 
لا  بينما . الأطباق أو قضاء حاجتيا وفق جدول زمني وفي نفس المكان

إلى . ىا الأمور الطبيعية التي تجمب ليا الراحة كالضحك أو البكاءنيعممو
 ".أين كنا قد وصمنا ؟ 

كانا عمى وشك أن ينتييا، وكان عمى ماريا دوز برازيريس أيضاً أن 
تسمم نفسيا إلى فصول صيف بلب شجر، لأن الشجرات القميلبت في 
المقبرة قد أفردت ظلبليا فقط لأصحاب المقامات الرفيعة في السمطة، 

ومن ناحية أخرى فإن الاشتراطات والصيغ في العقد كانت بعيدة الصمة 
بيذا الأمر، لأنيا أرادت أن تستفيد من مزية الحسم الذي ستتمقاه لدفعيا 

 .كامل التكاليف مقدماً 

لم ينظر المندوب إلى الغرفة بعيون متفحصة إلى أن أنييا عمميما 
وأعاد الأوراق إلى محفظتو، وعند ذلك ارتعش لمطابع السحري لبياء 

نظر إلى ماريا دوز برازيريس وكأنو ينظر إلييا لممرة الأولى . الغرفة
 : وقال

 ".قد يبدو فيو بعض الفضول .  أن أسألك سؤالاً ىل يمكنني" 

بالطبع، ما دام غير متعمق " قالت وىي تمشي معو باتجاه الباب 
 ". بعمري 
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إنني عادة ما أخمن مين الناس من الأشياء التي أجدىا : " قال ليا
"   : ثم أضاف" في بيوتيم، والحقيقة أنني في ىذه المرة لم أستطع ذلك 

 ".أي عمل تعممين ؟ 

إنني عاىرة يا : " أجابت ماريا دوز برازيريس وقد ىزميا الضحك
 ".أم أنني لم أعد أبدو كذلك ؟ . صغيري

 ".أنا آسف : " احمر وجو المندوب خجلًب وقال

قالت ذلك وىي تمسكو من يده ". أنا التي يجب عمييا الاعتذار " 
وكن حذراً، ولا تكسر : " لتمنعو من الاصطدام بالباب ثم أضافت

 ". مناسباً مدفناً جمجمتك قبل أن تؤمن لي 

ما إن أغمقت الباب حتى التقطت الكمب الصغير وبدأت بمداعبتو، 
وبصوتيا الإفريقي الجميل انخرطت بترديد أغاني الأطفال التي كانت 

منذ ثلبثة شيور . تسمع آتية من روضة الأطفال في البناية المجاورة
خمت تراءى ليا في الحمم بأنيا ستموت قريباً، ومنذ ذلك الحين إلى الآن 

كانت . وىي تشعر أنيا أقرب من أي وقت مضى إلى طفل عزلتيا ذاك
قد خططت لكيفية توزيع ممتمكاتيا بعد الوفاة، وترتيبات التعامل مع 

وذلك بعناية شديدة بحيث تموت عندما يحين الميعاد دون أن . جسدىا
لقد تقاعدت بمحض إرادتيا، مالكة لثروة جمعتيا . تزعج أحداً أياً كان

قرشاً وراء قرش لكن بدون تضحيات موجعة، وقد اختارت كمكان إقامة 
نيائي البمدة القديمة جداً والمحترمة في غراسيا، والتي ابتمعتيا بعد ذلك 

اشترت شقة خربة في الطابق الثاني من بناية تفوح فييا . المدينة المتمددة
وبشكل دائم رائحة سمك الرنكة المدخن، وذات جدران تآكمت بتأثير الممح 

لم يكن ىناك . ولكنيا ما تزال تظير كل ثقوب الطمقات لمعركة مخزية ما
أي بواب، ومع ذلك فكل الشقق كانت مشغولة، وكانت بعض الدرجات 

غيرت ماريا دوز برازيريس . مفقودة في سلبلم الأدراج المظممة الرطبة
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طراز المطبخ والحمام، غطت الجدران بنسيج لماع، ركَّبت زجاجاً 
بعد ذلك . مشطوف الحواف عمى النوافذ، وعمقت ستائر من المخمل

القطع المفيدة والمزخرفة وخزن الحرير والقماش – جمبت الأثاث الرائع 
المقصب، والتي سرقيا الفاشيون من المساكن التي ىجرىا الجميوريون 
عند فرارىم الجماعي نتيجة اليزيمة، التي كانت لسنوات عديدة تشترييا 

الخيط . الواحدة تمو الأخرى في صفقات رابحة في المزادات السرية
الوحيد الذي يصميا بماضييا كان صداقتيا مع كونت كاردونا، والذي 

استمر بزيارتيا في يوم الجمعة الأخير من كل شير ليتناول معيا العشاء 
لكن حتى تمك الصداقة التي تعود إلى أيام . ويمارس حباً فاتراً بعد العشاء

شبابيا أبقتيا سرية، فقد كان الكونت يوقف سيارتو التي تحمل شعارات 
النبالة عمى مسافة أكثر من حذرة، ويمشي إلى شقتيا في الطابق الثاني 

لم . في الظلبل، لكي يحمي سمعتيا بالقدر نفسو الذي يحمي فيو سمعتو
تعرف ماريا دوز برازيريس أياً كان في البناية عدا الساكنين في الشقة 

المقابمة ليا، حيث كان يعيش زوجان في ريعان الشباب مع ابنتيما ذات 
لقد بدا الأمر . الأعوام التسعة وقد انتقموا إلييا منذ مدة ليست بالبعيدة

غير معقول بالنسبة ليا، لكن في الحقيقة فإنيا لم تقابل أبداً أي  
 .أشخاص آخرين عمى الأدراج

ومع ذلك فإن توزيعيا لميراثيا أظير أنيا أكثر تمسكاً مما توقعت 
بالجذور في مجتمع الكاتالونيين المتشبثين بالتقاليد، والذين بني شرفيم 

لقد تركت الأشياء الصغيرة . الوطني عمى فضيمة التواضع غير الزائف
 إلى أقرب الناس إلى قمبيا، وىم أقرب الناس إلى  عمميةالغير ذات فائدة

عندما أنيت ترتيب كل شيء لم تحس نفسيا مقتنعة تماماً بأنيا . مسكنيا
كانت منصفة، لكنيا كانت متأكدة من أنيا لم تنسَ أحداً من أولئك الذين 

لقد أعدت الوصية بتدقيق شديد بحيث أن كاتب العدل في . لا يستحقونو



 120 

كاليو ديل أربول، والذي كان يطري نفسو دائماً بأنو يرى ويلبحظ كل 
شيء، لم يصدق عينيو وىو يراىا تممي عمى كتبتو عن ظير قمب، 

وبالكاتالونية القروسطية، القائمة التفصيمية لممتمكاتيا، مع الاسم الدقيق 
لكل بند، والقائمة الكاممة لممنتفعين مرفقة ذلك بمينيم وعناوينيم ومكانة 

 .كل منيم لدييا

 من زوار الأحد ةً بعد زيارة مندوب شركة الدفن، أصبحت واحد
مثميا مثل جيرانيا في المقبرة زرعت . الذين لا يحصون إلى المقبرة

شجيراتِ ورودٍ حولية الإزىار في الجرار الفخارية، سقت العشب النابت 
حديثاً وشذبتو بمقص التقميم حتى بدا أشبو بالسجادات في مكتب العمدة، 
وغدت عمى ألفة شديدة مع المكان بحيث أنيا لم تفيم في النياية لماذا 

 .بدا ليا بادئ الأمر موحشاً جداً 

في زيارتيا الأولى، بدأ قمبيا يخفق بسرعة عندما رأت القبور الثلبثة 
تعيرىا نظرة واحدة، لالمغفمة الاسم بجانب البوابة، لكنيا لم تتوقف حتى 

لكنيا في ثالث يوم أحد . لأن الحارس اليقظ كان عمى بعد خطوات منيا
انتيزت فرصة غفمة الحارس لمحظات لتحقق واحداً من أحلبميا 

العظيمة، ولتكتب بأحمر الشفاه عمى بلبطة القبر الأول المغسولة 
ومنذ ذلك الحين، وكمما استطاعت كانت تقوم ". دوروتي : " بالمطر

عمى بلبطة واحدة حيناً، عمى اثنتين حيناً آخر، مرة : بتكرار العمل ثانية
 .أخرى عمى ثلبث ودائماً بإيمان راسخ وقمب يثيره الحنين إلى الوطن

في أحد أيام الآحاد أواخر أيمول، رأت أول مشيد دفن ليا عمى 
بعد ذلك بثلبثة أسابيع، في عصر يوم بارد عاصف، دفنوا عروساً . التمة

وفي نياية السنة كانت سبعة مواقع قد . شابة بجانب القبر الذي يخصيا
شُغِمت، لكن الشتاء القصير الأمد مر بدون أن يترك آثاراً سيئة عمى 

لم تعانِ من أي اعتلبل في الصحة، ومع دفء . ماريا دوز برازيريس
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الطقس شيئاً فشيئاً، وتدفق صوت الحياة الصاخب من خلبل النوافذ 
المفتوحة، شعرت بتصميم أكثر من أي وقت مضى لأن تفمت من 

لدى عودة كونت كاردونا، الذي كان قد أمضى . متاىات أحلبميا
الأشير الأشد حرارة في الجبال، وجدىا أكثر جاذبية عما كانت عميو في 

 .شبابيا الخمسيني غير العادي

بعد العديد من المحاولات الخائبة، نجحت ماريا دوز برازيريس في 
بعد ذلك . أن يميِّز نوي قبرىا عمى التمة الكبيرة المميئة بقبور متماثمة

كرست نفسيا لتعميمو لكي يبكي فوق القبر الفارغ بحيث يكتسب عادة 
مشت برفقتو مرات عديدة من البيت إلى المقبرة، تحاول . بعد موتيافعميا 

م لكي تساعده لأن يتذكر طريق باص  لفت انتباىو إلى نقاط علبَّ
 لأن بما فيو الكفايةالكورنيش، حتى أحست في النياية بأنو أصبح مؤىلًب 

.       يرسل ىناك لوحده
في يوم الأحد الذي كان مقرراً أن يتم فيو الاختبار الأخير، وفي 
الساعة الثالثة من عصر ذلك اليوم، خمعت عنو صدرتو الربيعية، لأن 
الصيف كان عمى الأبواب من جية ولأنيا لا تريده أن يمفت الانتباه من 

رأتو يجري بخبب سريع في الجانب . جية أخرى، وتركت لو العنان
المظمل من الشارع، ردفاه الصغيران مشدودان وداكنان تحت ذيمو 

عمييا – المتيمل، وحاولت قدر استطاعتيا أن تمنع نفسيا من البكاء 
 معاً وعميو وعمى السنوات العديدة المريرة جداً من الأوىام التي تشاطراىا 

 وىو يمف المنعطف عند كال مايور ويتجو ناحية  تابعتو بنظراتيا–
بعد ذلك بخمس عشرة دقيقة ركبت باص الكورنيش في ساحة . البحر

دوليسبس القريبة، محاولة أن تراه من خلبل النافذة دون أن يراىا، وفي 
الحقيقة فقد رأتو عمى بعد متوقفاً برزانة بين أسراب أطفال الآحاد، منتظراً 

 .تبدل إشارة المرور عند جادة دي غارسيا
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 .تنيدت قائمة" يا إليي، تبدو عميو علبئم الوحدة إلى حد بعيد " 

. كان عمييا أن تنتظره ساعتين تحت شمس مونتجويش اللبىبة
حيت الكثير من فاقدي الآباء والأميات، الذين رأتيم في أيام آحاد سابقة 

كادت تضيع من ذاكرتيا، بالكاد تعرفت عمييم، لأنو مرَّ الكثير من 
أو      الوقت مذ رأتيم لأول مرة، ولم يعودوا يمبسون ثياب الحداد 

بعد ذلك . يبكون، وكانوا يضعون أزىاراً عمى القبور دون التفكير بموتاىم
بفترة قصيرة وعندما كان الجميع قد غادروا، سمعت صوتاً أشبو بالعويل 

في الجية السفمية أفزع نوارس البحر، وعمى مياه البحر العظيم رأت 
باخرة عابرة لممحيطات بيضاء المون ترفع العمم البرازيمي، وتمنت من كل 

قمبيا أن تكون قد حممت ليا رسالة من شخص مستعد كي يموت من 
بعد الخامسة بقميل وقبل اثنتي عشرة دقيقة . أجميا في سجن بيرنامبوكو

من الموعد المحدد، ظير نوي عمى التمة، يسيل لعابو من التعب وشدة 
في تمك المحظة ىزمت ماريا . لكن يبدو عميو مظير طفل منتصر. القيظ

.        كان أياً دوز برازيريس الخوف من أنو لن يبكييا عمى قبرىا أحد
ما إن أتى الخريف التالي حتى بدأت تستكشف علبمات تنذر 

عادت لتشرب القيوة . بأشياء لم تستطع حل كنييا لكنيا أثقمت كاىميا
تحت أشجار الأكاسيا الذىبية في ساحة ديل ريموج، وعادت لتمبس 

معطفيا ذي الياقة المصنوعة من ذيل الثعمب، والقبعة المزخرفة بالأزىار 
. الاصطناعية التي كانت موضة قديمة جداً لكنيا عادت مرة أخرى

كانت تحاول أن تفيم سبب قمقيا، وىي تنعم . حدسيا أصبح أكثر حدة
التفحص بثرثرة النساء المواتي يبعن الطيور عمى الكورنيش، وبأحاديث 

الذين ولممرة الأولى منذ سنين لم يكونوا – الرجال في أكشاك بيع الكتب 
وبالصمت المطبق لممحاربين القدماء المعاقين – يتكممون عن كرة القدم 

وىم يقذفون بفتات الخبز إلى طيور الحمام، وفي كل مكان كانت تجد 
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في أعياد الميلبد، كانت المصابيح الممونة . علبئم بيِّنة تشير إلى الموت
معمقة بين أشجار الأكاسيا، وكانت تسمع موسيقا وأصوات فرحة من 

لكن في . حشود السائحين كانت تغزو مقاىي الرصيف. عمى الشرفات
وسط كل ذاك الميو، كان المرء يشعر بنفس التوتر المكبوت الذي سبق 

ماريا دوز برازيريس، . الأيام التي سيطر الفوضويون فييا عمى الشوارع
التي عاشت زمن الأيام العظيمة ذاك، لم تستطع أن تسيطر عمى قمقيا، 

في . ولممرة الأولى أصبحت تستيقظ من نوميا ممزقة ببراثن الخوف
إحدى الأمسيات، رأت من نافذتيا رجال الأمن القومي وىم يطمقون النار 

 .ويقتمون طالباً كان قد رسم بعجمة شعار الجبية الكاتالونية عمى الجدار

حدثت نفسيا وىي ترتجف ! " يا إليي، كأن كل شيء يموت معي" 
 .رعباً 

كانت قد عرفت ذلك النوع من القمق فقط عندما كانت فتاة صغيرة 
في ميناؤس، في تمك الأيام وقبيل الفجر، عندما تتوقف الأصوات التي 

لا حصر ليا لمخموقات الميل فجأة، صوت المياه لم يعد مسموعاً، الزمن 
. يتوانى، وغابُ الأمازون يغرق في صمت مطمق شبيو بصمت الموت

في وسط ذلك التوتر الذي لا يقاوم، وفي يوم الجمعة الأخير من نيسان، 
 .وكالمعتاد، أتى كونت كاردونا إلى منزليا لتناول العشاء

يصل الكونت الدقيق . تحولت زيارة الكونت إلى طقس لو شعائره
المواعيد ما بين السابعة والتاسعة مساءً ومعو زجاجة من الشمبانيا 
المحمية، ممفوفة بالجريدة المسائية كي لا تبدو لمعيان، وعمبة الكمأة 

ماريا دوز برازيريس تحضر الكانيموني بالغرتن والفراريج . المحشية
الطبقان المفضلبن من الأيام السعيدة لمعائلبت – الصغيرة بالمرق 

وبينما ىي . وزبدية مميئة بفواكو الموسم– الكاتالونية العريقة الراقية 
تطبخ، يصغي الدوق إلى مختارات موسيقية خالدة من أوبرات إيطالية 
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عمى الفونوغراف، آخذاً رشفات بطيئة من خمر برتقالي ويستمر ذلك 
 .حتى نياية مدة التسجيل

بعد العشاء المتيادي، وتبادل الأحاديث، يمارسان حباً غير مغترب 
ودائماً قبل . يستقدمانو من الذاكرة، والذي يترك لدى كمييما طعم الكارثة

أن يغادر، يبدو متممملًب لحمول منتصف الميل، ويضع خمساً وعشرين 
فذلك كان الثمن الذي دفعو .  تحت منفضة السجائر في غرفة النومابيزيت

لماريا دوز برازيريس عندما قابميا لأول مرة في فندق لممسافرين العابرين 
.  في الباراليمو، وكان ذلك كل ما بقي سميماً دون أن يمسو صدأ الزمن

. لم يتساءل أي منيما أبداً عن الأساس الذي بنيت عميو صداقتيما
كانت ماريا دوز برازيريس مدينة لو ببعض الفضائل البسيطة فقد أسدى 
إلييا بعض النصائح المفيدة بخصوص إدارة مدخراتيا؛ عمميا بأن تعرف 
القيمة الحقيقية لتذكاراتيا و مقتنياتيا، وكيف تخفييا ولا تسمح لأحد أن 

لكن علبوة عمى ذلك كان ىو الشخص . يكتشف بأنيا أشياء مسروقة
الذي ىداىا إلى الطريق لكي تعيش شيخوخة محتشمة في مقاطعة 

غارسيا، عندما كان يدور الحديث في الماخور الذي صرفت فيو حياتيا 
بأنيا أصبحت كبيرة في السن بحيث لم تعد تستطيع أن تجاري الأذواق 
العصرية، وأرادوا إرساليا إلى بيت نساء الميل المتقاعدات، حيث يعممن 

لقد كانت قد . الصبية ىناك كيفية ممارسة الحب مقابل خمسة بيزيتات
أخبرت الكونت بأن أميا باعتيا في ميناء ميناؤس عندما كان عمرىا 
أربعة عشر عاماً، وقد عامميا وكيل الربان في سفينة تركية بلب رحمة 
خلبل عبور الأطمسي، وبعدئذٍ ىجرىا، بلب مال، بلب لغة، وبلب اسم في 

 مدركين ىمالقد كان كلب. باراليموالمستنقع الحياة الغارق بالأضواء في 
بأن لدييما أشياء قميمة مشتركة بحيث أن الشعور بالوحدة كان أكثر ما 

، لكن أحداً منيما لم يتجرأ ويفسد تمك المتعة معاً  نينتابيما عندما يكونا
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لقد تطمب الأمر جيشاناً شعبياً كي يدركا كم . التي تكونت بحكم العادة
كان كل منيما يكره الآخر، وكيف كان يتم التعامل مع الأمر بحذر 

 .لسنوات عديدة

كانت شرارة أشعمت النار في اليشيم، فقد كان كونت كاردونا 
و     يصغي إلى لحن حب ثنائي من أوبرا البوىيمية تغنيو ليشيا البانيز 

 سمعو نشرة الأخبار في الراديو تدف ووصلابينيامينو جيمي، عندما ص
اقترب ماشياً . التي كانت تستمع إلييا ماريا دوز برازيريس في المطبخ

الجنرال فرانسيسكو فرانكو، دكتاتور : عمى أطراف أصابعو وأصغى جيداً 
أسبانيا الأبدي، يتولى اتخاذ القرار حول تقرير مصير ثلبثة من 

تنيد الكونت . الانفصاليين الباسك، الذين كان قد حكم عمييم بالموت
 : تنييدة ارتياح وقال

إذا سوف يطمقون عمييم النار بلب ىوادة، لأن الكوديمو رجل " 
 ".بمعنى الكممة 

حدقت ماريا دوز برازيريس بو بعيني كوبرا ممكية متوىجتين ورأت 
البؤبؤين الخاليين من العاطفة وراء النظارة ذات الإطار الذىبي، الأسنان 

المفترسة، اليدين الشبييتين بطرفي حيوان نغل اعتاد عمى الرطوبة 
 .لقد رأتو كما ىو تماماً . والظلبم

كان من الأفضل لك أن تصمي كي لا يأمر ! لا بأس: " قالت لو
بذلك، لأنيم لو أعدموا ولو واحداً منيم فإني سأضع لك السم في الحساء 

." 

وما الذي يجعمك تقدمين : " كان الكونت مصعوقاً من كلبميا وقال
 ".عمى فعل ذلك؟ 

 ".لأنني لست عاىرة وحسب، بل عاىرة عادلة أيضاً " 
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لم يعد كونت كاردونا أبداً، وكانت ماريا دوز برازيريس متأكدة من 
 لكوحتى قبل ذ. أن الدائرة الأخيرة من حياتيا وصمت إلى نياية ليا

الوقت بفترة، كانت في واقع الأمر تشعر بالسخط عندما يعرض عمييا 
أحدىم لتجمس مكانو في الباص، أو يحاول أن يساعدىا لكي تقطع 

الشارع، أو يأخذ بذراعيا لكي تصعد الدرج، لكنيا لم تسمح بحدوث أشياء 
نيا كانت تحس برغبة إلييا كونيا حاجة مكروىة لا إ وحسب، بل هىذك

وفي تمك الأثناء أوصت عمى شاىدة قبر تخص الفوضويين، . بد منيا
حيث لا اسم ولا تواريخ، وبدأت بالنوم وباب المنزل غير مقفل بحيث أنَّ 

 . نوي يستطيع أن يخرج ويشيع الخبر فيما لو توفيت أثناء نوميا

و في أحد أيام الآحاد و بينما كانت عائدة من المقبرة، قابمت الفتاة 
الصغيرة التي تسكن الشقة التي في الجية المقابمة لشقتيا من درج 

مشت معيا عمى طول عمارات عدة، تتحدث معيا حول كل . البناية
شيء ببراءة جدة بينما تراقبيا ىي ونوي وىما يمعبان كصديقين قديمين 
في ساحة ديامانتي وكما كانت قد خططت مسبقاً، عرضت لأن تشتري 

 ".ىل تحبين الكلبب ؟ : " ليا الآيس كريم وسألتيا

 .ردت عمييا الفتاة" نعم إنني أحبيا " 

عند ذلك عرضت ماريا دوز برازيريس الاقتراح الذي كانت تحضر 
إذا حدث لي شيء ما، أريدك أن :   " قالت ليا. لو منذ وقت طويل

تأخذي نوي معك، لكن بشرط أن تتركيو طميقاً يوم الأحد ولا تشغمي 
 ".ىو سيعرف ما الذي عميو أن يفعل . نفسك إطلبقاً بالأمر

وعادت ماريا دوز برازيريس . تركتيا الفتاة التي كانت مبتيجة لذلك
نياية ذلك اليوم إلى المنزل وبفرح كونيا عاشت حمماً كان قد نضج منذ 

 وأ  الرتيب الطويل مدتو الشيخوخةوىنلكن لم يكن . سنوات في قمبيا
لم يكن حتى قرارىا . الوصول المتأخر لمموت ىو الذي منع تحقيق الحمم
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 ذلك ليا في عصر أحد أيام تشرين الثاني فعمتفالحياة ىي التي . ىي
كانت قد كتبت . الجميدية عندما ىبت عاصفة مفاجئة وىي تغادر المقبرة

الأسماء عمى القبور الثلبثة وكانت تمشي نازلة باتجاه محطة الباص 
كان لدييا من الوقت . عندما بمل المطر الغزير ثيابيا ونفذ إلى جسدىا

ما يكفي لأن تمجأ إلى مدخل بناية في منطقة ميجورة بدت وكأنيا تنتمي 
لمدينة أخرى، بمستودعاتيا الخربة ومصانعيا التي يعموىا الغبار، 
وعربات الشحن المقطورة الضخمة التي تصنع تمك الضجة الرىيبة 

بينما كانت تحاول لأن تدفئ بجسدىا . لتجعل العاصفة تبدو أكثر رعباً 
كمبيا المنقوع بالماء، كانت ماريا دوز برازيريس ترى الباصات المزدحمة 

  " سيارة أجرة "تمر بجانبيا، وسيارات التكسي الفارغة تعبر بقربيا ولوحة
بعدئذٍ، وعندما بدا . تعموىا، لكن أحداً لم يمق بالًا إلى إشاراتيا الموجوعة

بدأت بعبور الشارع الذي غمره الفيضان . ليا بأنو حتى المعجزة مستحيمة
سيارة مترفة لا يكاد يصدر منيا أي ضجيج، ذات لون معدني عاتم، ثم 

. توقفت فجأة عند الزاوية ورجعت بشكل عكسي إلى حيث تقف ىي
سُحِبت النوافذ إلى الأسفل وكأن ذلك تم بسحر ساحر، وعرض عمييا 

 . السائق أن يوصميا إلى بيتيا

إنني ذاىبة لمسافة بعيدة لكنك : " قالت ماريا دوز برازيريس بصدق
 ".تعمل معروفاً فيما لو أخذتني معك بعض الطريق 

 " .أخبريني إلى أين أنت ذاىبة : " ألح قائلبً 

 .ردت عميو" إلى غارسيا " 

 ".إنيا طريقي، اصعدي : " فتح الباب دون أن يمسو وقال ليا

بدت رائحةُ داخل السيارة كرائحة دواء محفوظ في براد، وحالما 
صارت في الداخل، أصبح المطر بالنسبة ليا وكأنو كان أمراً وىمياً 

عرضياً، تبدل لون المدينة، وشعرت أنيا أصبحت في عالم غريب سعيد 
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شق السائق طريقو في زحمة . حيث كل شيء رتب لو مسبقاً قبل حدوثو
شعرت ماريا دوز برازيريس . السير برشاقة بدت و كأنيا لمسة سحر

بالخوف ليس بسبب وضعيا التعيس فقط، بل بسبب الكمب الصغير 
 .المثير لمشفقة النائم في حضنيا أيضاُ 

قالت ذلك لأنيا أحست بأن عمييا " إنيا باخرة عابرة لممحيطات " 
لم أر شيئاً كيذا حتى في : " أن تقول شيئاً ما ملبئماً ثم أضافت

 ".أحلبمي

" في الحقيقة، أن الشيء الوحيد الذي يعيبيا أنيا ليست ممكي " 
قال ذلك بكاتالونية تعوزىا الرشاقة في التعبير، وبعد توقف قال 

  ".لشرائياكل ما كسبتو في حياتي لا يكفي : " بالقشتالية

 ".أتخيل ذلك : " قالت متنيدة

تفحصتو من طرف عينيا في الضوء الأخضر لواقية السيارة، ورأت 
 شعر جعد قصير والمنظر الجانبي اذو بأنو كان أكبر من مراىق بقميل، 

لقد اعتبرتو غير وسيم لكن . لوجيو شبيو بتمثال روماني من البرونز
يممك نوعاً مميزاً من السحر، حيث أن سترتو الجمدية الرخيصة القديمة 
كانت في غاية الجاذبية، واعتقدت بأن أمو ستشعر بسعادة كبيرة وىي 

فقط يداه المتان تبدو عمييما آثار الكدح . تسمعو يخطو مقترباً من الباب
 .تجعل من الممكن التفكير بأنو ليس ىو بصاحب السيارة

لم يتكمما ثانية طوال بقية الرحمة، لكن ماريا دوز برازيريس شعرت 
بأنو قام بتفحصيا لمرات عديدة من طرف عينيو، ومرة أخرى ندمت لأنيا 

لقد شعرت بأنيا بشعة . ما زالت عمى قيد الحياة وىي في ىذا العمر
ومثيرة لمشفقة، بشاليا المنزلي الذي كانت قد رمتو فوق رأسيا عندما بدأ 
المطر بالسقوط، ومعطفيا الخريفي الذي يرثى لو والذي لم تكن تنوي 

 .تبديمو لأنيا كانت تفكر بالموت
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والميل بدأ . عندما وصلب منطقة غارسيا كان الجو قد بدأ يصحو
طمبت ماريا دوز برازيريس من . يرخي سدولو، وأضيئت مصابيح الشوارع

السائق أن ينزليا عند الزاوية القريبة، لكنو أصر عمى أن يوصميا إلى 
الباب الرئيسي لممنزل، ولم يفعل ذلك فحسب، لكنو توقف عمى الرصيف 

أطمقت الكمب . بحيث يمكنيا أن تنزل من السيارة دون أن تبتل بالمطر
وحاولت أن تترجل من السيارة بوقار بقدر ما يسمح ليا جسدىا، وعندما 

. استدارت لتشكره قابمت نظرات ذكورية محدقة كادت أن تقطع أنفاسيا
تحممت ذلك لمحظات، غير مدركة بالضبط لأي سبب كان ينتظر ومن 

 ".أيمكنني أن أدخل؟ : " كان ينتظر، وعندئذٍ سأليا بصوت واثق

أنا شاكرة جداً : " شعرت ماريا دوز برازيريس بالإىانة وقالت لو
 ".لتكرمك بإيصالي إلى ىنا، لكن لن أسمح لك بأن تيزأ مني 

قال ذلك بجدية " ليس لدي ما يدعوني لأن أىزأ من أي كان " 
 ".وخصوصاً من امرأة مثمك : " مطمقة وبالقشتالية ثم أضاف

كانت ماريا دوز برازيريس قد عرفت الكثير من الرجال من أمثالو، 
وأنقذت الكثير من الرجال الأكثر منو جرأة ووقاحة من الانتحار، لكن لم 

لقد . تتخوف طوال حياتيا مثمما كانت متخوفة الآن من أن تتخذ قراراً 
أيمكنني أن "        : سمعتو يكرر دون أدنى تغيير في نبرة صوتو

 ".أدخل؟ 

مشت مبتعدة دون أن تغمق باب السيارة، وأجابت بالقشتالية لتتأكد 
مشت في المدخل الذي كان ". افعل الذي تريده : " من أنو يفيم ما تقولو

يأتيو ضوء خفيف شاحب من الشارع، وبدأت صعود السمم الأول من 
الدرج بركب مرتجفة، مصحوبة بخوف كانت قد اعتقدت بأنو لا يمكن أن 

عندما توقفت مقابل الباب في الطابق . يحصل سوى عند لحظة الموت
 يالثاني، وىي ترتجف مخافة ألا تجد المفاتيح في حقيبتيا، سمعت باب
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قالت ذلك لنفسيا " كوني ىادئة  " . حاولت أن تصرخ.السيارة يغمقان
بعد ذلك سمعت الخطوات الأولى عمى الدرجات . بيمس مشوب بالعذاب

في جزء من الثانية قامت . المخمخمة وكانت متخوفة من أن ينفجر قمبيا
ر الذي غير حياتيا   سنوات الماضيةللبإعادة تفحص شاممة لحمميا المخدِّ

 .، وأدركت خطأ تفسيرىاالثلبث

 ! ".يا إليي ، لم يكن ذلك بالموت إذاً : " قالت لنفسيا مندىشة

في النياية وجدت القفل، صارت تصغي إلى الخطوات الموزونة 
في الظلبم، صارت تصغي إلى الأنفاس المتسارعة لشخص يقترب في 

العتمة بذىول لا يقل عن ذىوليا ىي، وأخيراً عرفت أن ذلك كان يستحق 
الانتظار لسنوات عديدة كثيرة، يستحق تمك المعاناة الشديدة في الظلبم، 

 .ىذا إن أرادت  أن تعيش تمك المحظة وحسب
 

                                                                
  1979أيار 
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سجعخ عشر رجلاً إنكليسيبً مسمىمبً 

 
 
 
 
 
 

كان أول شيء لاحظتو سينورا برودنشا لينيرو عندما وصمت ميناء 
ىي لم تخبر أحداً بذلك . نابولي ىو أن لو نفس رائحة ميناء ريوىاشا

بالطبع، حيث لا أحد سوف يفيم ىذا عمى عابرة المحيطات اليرمة تمك 
والمحشوة حتى التخمة بالإيطاليين القادمين من بوينس آيرس والذين 
يعودون إلى بمدىم لممرة الأولى بعد الحرب، لكن عمى كل حال، وفي 
عمر الثانية والسبعين وعمى مسافة ثمانية عشر يوماً في أعالي البحار 
. التي تفصميا عن أىميا وبيتيا، شعرت بأنيا أقل وحدة، أقل تخوفاً وبعداً 
. كان بالإمكان رؤية الأضواء عمى أرض الميناء منذ انبلبج الفجر
المسافرون الذين استيقظوا أبكر من المعتاد كانوا يمبسون الثياب الجديدة 
وقموبيم مثقمة بعدم اليقين من دخوليم الميناء، حيث أن الأحد الأخير 

عمى سطح السفينة بدا وكأنو الأحد الوحيد غير الزائف في الرحمة 
كانت سينورا برودنشا لينيرو واحدة من الناس القلبئل الذين . بأكمميا
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وخلبفاً لملببسيا القديمة التي كانت تمبسيا من قبل، . حضروا القداس
. عندما كانت تتمشى عمى جوانب السفينة وىي في ملببس حداد جزئي
فقد كانت ذلك اليوم تمبس سترة طويمة من نسيج القنب البني الخشن 
مربوطة بحزام يميز أتباع القديس فرنسيس، وخفين جمديين قاسيين لا 

لقد كان ذلك المباس دفعة .  في غاية الجدةاتشبيا خفي الحاج لأنيما كانت
فقد تعيدت لمرب بأنيا سوف تمبس الرداء : عمى الحساب دفعت مقدماً 

وبالطول الكامل لبقية حياتيا إذا منّ عمييا برحمة إلى روما لكي ترى 
عندما انتيى . البابا المعظم، وقد اعتبرت سمفاً بأن المباركة قد منحت

القداس أضاءت شمعة لمروح القدس عرفاناً بالجميل لغرسو الشجاعة فييا 
والتي مكنتيا من أن تتحمل العواصف الكاريبية، وتمت صلبة لكل من 
أولادىا التسعة وأحفادىا الأربعة عشر الذين كانوا في تمك المحظات 

 . يحممون بيا في ليل ريوىاشا العاصف

عندما صعدت ظير السفينة بعد الفطور، كانت الحياة عمى السفينة 
الحقائب كانت مكومة في قاعة الرقص مختمطة مع شتى . قد تغيرت

الأصناف من السمع الصغيرة التي كان الإيطاليون قد ابتاعوىا في أسواق 
من فصيمة الماكاك  الآنتيل الفاخرة، وفي البار في البيو كان ىناك قرد
كان صباحاً مشرقاً . جيء بو من بيرنامبوكو في قفص حديدي مزخرف

في أوائل آب، واحداً من الآحاد الصيفية المثالية لفترة ما بعد الحرب 
حيث كانت الأضواء شبيية بسفر رؤيا نياري، والباخرة الضخمة تسير 

حصون . للؤمام وتميث كشخص عاجز مرىق عبر المياه اليادئة الشفافة
دوقات آنجو كانت قد بدأت تموح في الأفق، لكن المسافرين الذين قدموا 
إلى سطح السفينة ظنوا أنيم يرون قصوراً شييرة، وقد أشاروا ليا دون أن 

سينورا بردونشا . يميزوىا تماماً، وىم يصيحون مرحاً بميجاتيم الجنوبية
لينيرو، وىي التي كانت قد أقامت العديد من الصداقات الوطيدة عمى 
ظير السفينة، حيث كانت تنتبو إلى الأولاد بينما يتوجو آباؤىم إلى 
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الرقص، بل وحتى تخيط زراً في سترة الربان الأول العتيقة، عقدت 
الروح . الدىشة فاىا عندما وجدتيم جميعاً قد تغيروا وأصبحوا غير وديين

الاجتماعية والدفء الإنساني المذان أتاحا ليا لأن تتغمب عمى أول شوق 
مشبوب ليا تجاه وطنيا في الحرارة اللبىبة لذلك الجو الاستوائي كانا قد 

. الغرام الأبدي لأعالي البحار انتيى عندما لاح المرفأ لمعيان. يااختف
سينورا برودنشا لينيرو التي لم تكن عمى اطلبع بالطبيعة الميذارة 

للئيطاليين، اعتقدت أن المشكمة لا تكمن في قموب الآخرين بل في 
كل الرحلبت . قمبيا، حيث كانت الوحيدة القادمة بين حشد من العائدين

ستكون مثل ىذه الرحمة، فكرت بينيا وبين نفسيا وىي تعاني لممرة 
الأولى في حياتيا ألماً حاداً كونيا غريبة، بينما تتكئ عمى الدرابزون 

وفجأة صرخت فتاة . وتتأمل آثار العوالم المنقرضة في أعماق الماء
 .جميمة جداً تقف بجانبيا صرخة رعب أجفمتيا

 ".أمي، انظري ىناك : " صاحت الفتاة وىي تشير إلى أسفل

كان ىناك رجل غريق، رأتو سينورا برودنشا لينيرو وقد طفا مستمقياً 
عمى سطح الماء حيث كان يسوقو الموج، كان رجلًب في منتصف العمر، 
أصمع ذا قسمات وجو مميزة، وعينين مفتوحتين فرحتين بمون السماء عند 

كان يمبس بدلة سيرة كاممة مع صدرة من قماش البروكاد . الفجر
المقصب وحذاء من الجمد الصقيل، وكانت ىناك زىرة كاردينيا نضيرة 

في يده اليمنى كان يمسك صندوقاً صغيراً مربعاً ممفوفاً . في طية سترتو
بأوراق تغميف اليدايا، وكانت أصابعو القوية الشاحبة قابضة عمى قوس 
 .الكمان، الذي كان الشيء الوحيد الذي وجده ليتشبث بو في لحظة موتو

قال أحد ضباط السفينة ذلك " لا بد وأنو سقط أثناء حفمة راقصة " 
 ".يحدث ذلك كثيراً ىنا خلبل الصيف : " وأضاف

كان المشيد مجرد رؤية خاطفة، لأنيم في تمك المحظات كانوا 
يدخمون الخميج، وكان ىناك أشياء أخرى أقل مدعاة لمحزن تجذب انتباه 
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لكن سينورا برودنشا لينيرو استمرت بالتفكير بالرجل الغريق، . المسافرين
الرجل الغريق المسكين، الذي كانت سترتو ذات الذيل الطويل تتموج في 

 .الماء أثناء سيرىم

وحالما بدأت السفينة بالتوجو إلى داخل الميناء، خرج زورق قطر 
عتيق لكي يلبقييا ويقودىا من مقدمتيا عبر حطام مراكب عسكرية لا 

كان الماء يتحول إلى نفط حالما تشق . حصر ليا دُمِّرت خلبل الحرب
السفينة طريقيا متجاوزة الحطام الصدئ، وأصبحت درجة الحرارة أكثر 

في الجانب الآخر من القناة . سخونة منيا في ريوىاشا عند الثانية ظيراً 
الضيقة، المدينة اللبمعة في شمس الحادية عشر، ظيرت لمعيان بكامل 
قصورىا الخيالية وخياميا المدىونة العتيقة المحتشدة بجانب بعضيا عمى 

في تمك المحظة صعدت رائحة نتنة لا تطاق من القعر المعكر، . التلبل
التي تعرفت إلييا سينورا برودنشا لينيرو مسبقاً في فناء بيتيا كرائحة 

 . متعفنةبحركريية لسرطانات 

بينما كانت ىذه المناورة تجري قدماً، كان المسافرون يُبدون فرحاً 
غامراً وىم يتعرفون عمى ذوييم في الحشد الصاخب عمى الرصيف 

معظميم كانوا سيدات خريفيات ذي صدور عامرة، . الداخل في البحر
والمواتي يكدن يختنقن في ثياب الحداد، ولديين الأولاد الأكثر جمالًا 

وعدداً في العالم، وأزواجاً صغار القد مثابرين، من ذلك النوع الخالد الذي 
 زوجاتيم، ويمبس مثل كُتَّاب عدل متجيمين أىايقرأ الصحيفة بعد أن تقر

 .برغم القيظ

في وسط تمك الفوضى الاحتفالية، تقدم رجل عجوز يرتدي معطف 
شحاذ وذو تعابير وجو ينفطر ليا القمب، وأخرج بكمتا يديو عدداً كبيراً من 

وفي لحظات غطت الرصيف بالكامل، . الصيصان الصغيرة من جيوبو
ميتاجة ومسقسقة، ولأن الأمر كان سحراً فإن العديد منيا لم تمت وبقيت 

وضع الساحر قبعتو . تركض بعد أن داسيا الحشد الغافل عن المعجزة
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مقموبة عمى الأرض، لكن أياً من الناس المتكئين عمى درابزون الرصيف 
 .لم يقذف لو حتى بقطعة نقد من قبيل الإحسان

م عمى  كونيا كانت مفتونة بالمشيد العجائبي الذي بدا وكأنو قدِّ
شرفيا فيي الوحيدة التي أطرتو، لم تنتبو سينورا برودنشا لينيرو إلى 

المحظة الحاسمة حين خفِّض المعبر وغزا السفينة حشد من البشر وىم 
شعورىا بالغثيان نتيجة ذلك الفرح . يصرخون بقوة وكأنو ىجوم قراصنة

الوحشي، ورائحة البصل الزنخة لكثير من الأسر في الصيف، ودفعيا 
من قبل جماعات الحمالين الذين أتوا لنقل الأمتعة، جعميا تحس بأنيا 

ميددة بالموت الشائن نفسو الذي تيدد الصيصان الصغيرة عمى 
عندىا جمست عمى صندوق أمتعتيا الخشبي ذي الزوايا . الرصيف

المدىونة بمون القصدير وبقيت ىناك غير ىيابة، وىي ترنم مكررة 
رآىا . مجموعة من الصموات المبعدة لمغواية والخطر في أراضي الكفَّار

الربان الأول عندما كانت الجائحة قد انتيت، وكانت الوحيدة التي بقيت 
 .كشيء ميجور في قاعة الرقص

من المفترض أنو لن يبقى أحد ىنا، : "قال ليا الربان بمطف واضح
 ".أأستطيع أن أساعد بأمر ما ؟ 

 .كان ردىا" عميَّ أن أنتظر القنصل " 

فقبل يومين من سفرىا، أرسل ابنيا الأكبر . لقد كان ذلك صحيحاً 
 أن يمتقي أمو في ه فييابرقية إلى صديقو في قنصمية نابولي، يطمب من
كان قد أخبره عن اسم . الميناء ويساعدىا في إجراءات السفر إلى روما

السفينة وزمن وصوليا، وبأنو سوف يتعرف عمييا لأنيا سوف تكون 
كانت متشددة جداً . مرتدية زي القديس فرنسيس عندما تخرج إلى الشاطئ

بخصوص ىذه الترتيبات بحيث أن الربان الأول سمح ليا بأن تنتظر 
لمدة أطول قميلًب، عمى الرغم من أن ميعاد غداء طاقم الباخرة كان 
سيحين بعد قميل، فقد كانوا قد وضعوا لمتو الكراسي عمى الطاولات 
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كان عمييم تغيير مكان . وبدؤوا يغسمون أرضية السفينة بدلاء الماء
صندوق أمتعتيا لمرات عديدة كي لا يترطب بالماء، لكنيا كانت تغير 

مكانيا بدون أن تتبدل قسمات وجييا أو تقطع صمواتيا، إلى أن 
أخرجوىا في النياية من جناح غرف الراحة وتركوىا تجمس تحت الشمس 

كان ذلك عندما لقييا الربان الأول مرة . الساطعة ما بين قوارب النجاة
أخرى قبل الثانية بقميل، تكاد تغرق بعرقيا داخل رداء التائب الذي تمبسو 
وىي ترتل سمسمة صموات بدون أمل، فقد كانت خائفة وحزينة وكل ما 

 .تستطيع فعمو ىو أن تمنع نفسيا عن البكاء 

لا فائدة من : " قال ليا الربان، لكن ليس بود كما في السابق
 ".استمرارك في الصلبة، فحتى الله يأخذ عطمة في آب 

شرح ليا بأنو في ذلك الوقت من السنة يكون نصف الإيطاليين 
ومن المحتمل جداً أن القنصل . عمى الشواطئ، وخاصة في أيام الآحاد

لم يكن في عطمة، نظراً لطبيعة مسؤولياتو، لكن من المؤكد أنو لن يفتح 
والتصرف الوحيد المعقول ىو الذىاب إلى . مكتبو حتى يوم الاثنين

الفندق، نوم ليمة ىادئة ىناك، ومخابرة القنصل في اليوم التالي؛ ولا شك 
لم يكن لدى سينورا برودنشا لينيرو أي . أن الرقم موجود في دليل الياتف

وقد ساعدىا الربان لإنياء إجراءات . خيار سوى قبول محاكمتو لمقضية
اليجرة والجمارك وتصريف العممة، ووضعيا في سيارة أجرة، مع 

 .توجييات غير واضحة فحواىا أن تؤخذ إلى فندق محتشم

بدأت سيارة الأجرة العتيقة ذاتُ الملبمح الكئيبة تترنح وىي تطوف 
ولمحظات شعرت سينورا برودنشا لينيرو أنيا والسائق . الشوارع الميجورة

كانا المخموقين الوحيدين عمى قيد الحياة في مدينة من الأشباح التي 
تتدلى من حبال الغسيل في منتصف الشارع، لكنيا شعرت أيضاً بأن 

ذاك الرجل الذي يتحدث كثيراً، وبعاطفة جياشة، ليس لديو الوقت الكافي 
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لكي يسبب أذى لامرأة مسكينة وحيدة تحممت أخطار المحيط من أجل 
 .أن تحظى برؤية البابا

. في نياية المتاىة التي تشكميا تمك الشوارع رأت البحر ثانية
استمرت سيارة الأجرة بالترنح عمى طول الشاطئ اللبىب الميجور حيث 

لم يتوقف . كان ىناك العديد من الفنادق الصغيرة المطمية بألوان براقة
عند أي منيا بل تابع سيره إلى واحد أقل بيرجة، الذي كان يقع في 

. حديقة عامة فييا العديد من أشجار النخيل الضخمة والمقاعد الخضراء
وضع السائق صندوق الأمتعة عمى الرصيف المظمل، وعندما رأى 

سينورا برودنشا لينيرو وقد راودتيا الشكوك، أكد ليا بأن ىذا ىو الفندق 
 .الأكثر احتشاماً في نابولي

رفع حمَّال وسيم طيب القمب صندوق الأمتعة عمى كتفو وتولى أمر 
صحبيا إلى مصعد معدني ذي قضبان متصالبة وضع . العناية بيا

بطريقة مرتجمة في بيت الدرج، وبشكل مباغت وواثق بدأ يغني بأعمى 
كان المبنى مييباً يحتوي عمى فندق مختمف عن . صوتو لحناً لبوشيني

وفجأة وكأنو ألمَّ بيا . الآخر في كل من طوابقو التسعة المعاد تجديدىا
نوع من اليذيان، تبادر لسينورا برودنشا لينيرو بأنيا في قفص دجاج 

 داخل بيت درج مرمري يعيد الأصداء عمى جوانبو، وىي ببطءيرتفع 
تممح بشكل خاطف الناس في غرفيم بثيابيم الداخمية الممزقة، ومخاوفيم 

في الطابق . العميقة، وأبخرة الفينول الحامضية التي تنبعث من المكان
الثالث نخع المصعد ليتوقف بعد ذلك، وعند ذاك توقف الحمَّال عن 
الغناء، فتح زلّاقة الباب المعينة الشكل، وبانحناءة نبالة أشار لسينورا 

 .برودنشا لينيرو بأنيا أصبحت في مكان إقامتيا

ًُ يجمس وراء نضد خشبي مزخرف  رأت في الردىة مراىقاً ضعيفاَ
. بقطع زجاجية ممونة، وعميو نباتات ظل موضوعة في أصص نحاسية

لقد أحبت . كان لو نفس عقصات الشعر الملبئكية التي لحفيدىا الأصغر



 138 

اسم الفندق الذي نقشت حروفو عمى لوحة من البرونز، أحبت رائحة 
الفينول، أحبت السراخس المتدلية، أحبت الصمت، والزنابق الذىبية 

بعدئذٍ مشت خارجة من المصعد وقد . المرسومة عمى ورق الجدران
كان ىناك مجموعة من السياح الإنكميز يرتدون . أحست أنو غار قمبيا

سراويل قصيرة وصنادل بحر يأخذون غفوة عمى صف طويل من 
كان ىناك سبعة عشر منيم يجمسون بشكل منتظم . الكراسي المريحة

ومتناسق، وكأنيم رجل واحد تكررت صورتو لمرات عديدة في قاعة مميئة 
أن استوعبت سينورا برودنشا لينيرو المشيد في لمحة واحدة دون . بالمرايا

ما استطاعت أن تتبينو كان الصف  تميز واحداً عن الآخر، وكل 
الطويل من الركب الوردية التي بدت مثل شرائح من لحم الخنزير معمقة 

لم تخطو خطوة أخرى تجاه النضد، . من الخطاطيف في دكان لحام
 : لكنيا تراجعت في ذعر إلى داخل المصعد وقالت

 ".دعنا نذىب إلى طابق آخر " 

 ".إنو الوحيد الذي يحوي قاعة طعام يا سيدتي: " رد عمييا الحمال

 .ردت قائمة" ذلك لا ييم " 

أومأ الحمال بالموافقة، أغمق المصعد، وتابع غناء القسم المتبقي 
كل . من الأغنية حتى وصلب إلى الفندق الموجود في الطابق الخامس

كان المالك قيمة لا تكف عن الحركة وتتكمم . شيء بدا أقل إزعاجاً ىنا
الأسبانية بطلبقة، ولم يكن ىناك أياً كان يأخذ قيمولة عمى الكراسي 

في الواقع لم يكن ىناك قاعة طعام، لكن الفندق . المريحة في الردىة
. كان قد قام بترتيبات مع مطعم قريب كي يخدم النزلاء بسعر مخفض

الإيجاب، سوف تمكث لميمة بوىكذا كان قرار سينورا برودنشا لينيرو 
شجعيا عمى ذلك بلبغة وود المالكة من جية، ومن جية أخرى . واحدة

 . ركبتين ورديتين ينام في الردىةا رجلًب إنكميزيا واحداً ذحتىأنو لا يوجد 
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في الثالثة بعد الظير كانت الستائر السميكة في غرفتيا قد أسدلت، 
وفي ذلك المكان شبو المعتم عمَّ صمت بارد لغيضة مختبئة، وكان مكاناً 

وحالما أصبحت وحيدة، أرتجت سينورا برودنشا لينيرو كلب . مناسباً لمبكاء
القفمين، ولممرة الأولى منذ الصباح تبولت بدفق متردد رفيع سمح ليا أن 

بعد ذلك خمعت خفييا . تستعيد ىويتيا التي كانت قد فقدتيا خلبل رحمتيا
والحزام حول وسطيا، واستمقت عمى جانبيا الأيسر في سرير مزدوج كان 

موحشاً جداً وعريضاً جداً بالنسبة ليا وحدىا، وأرخت فيضاً آخر من 
 .دموع غزيرة فات موعدىا

لم تكن ىذه ىي المرة الأولى التي تركت فييا ريوىاشا وحسب، بل 
كانت واحدة من المرات القلبئل التي تركت فييا المنزل بعد أن تزوج 

أولادىا وانتقموا بعيداً، وتركوىا وحيدة مع امرأتين ىنديتين حافيتي القدمين 
نصف حياتيا قضتيا في غرفة النوم . ليعتنيا بجسد زوجيا الخاوي الروح

في مواجية بقايا الرجل الوحيد الذي أحبتو طوال حياتيا، والذي استمر 
في غيبوبة لثلبثين سنة تقريباً، وىو مستمق عمى فراش من جمد الماعز 

 .في السرير الذي كانا يمارسان فيو الحب سنوات شبابيما

خلبل تشرين الأول الفائت، فتح المريض عينيو في لمحة مفاجئة 
من صفاء الذىن، تعرف عمى عائمتو، وأراد منيم أن يرسموا في طمب 

أدخموا الرجل العجوز من الحديقة برفقة الوسادة الجمدية الطويمة . مصور
والأكمام السوداء لآلة التصوير ولوحة المغنزيوم وذلك لأخذ الصور في 

واحدة "  : رتب الرجل المريض توزيع الصور بنفسو قائلبً . المنزل
وقد ". الحياة   لبرودنشا، ذكرى الحب والسعادة المذان قدمتيما لي في 

والآن اثنتان "      : ثم أردف. أخذت ىذه مع ومضة المغنزيوم الأولى
ثم . وتم التقاطيما أيضاً " أخريان لبنتيّ الغاليتين، برودنشيتا و ناتاليا 

وواحدتان أخريان لابنيّ المذان جعميما حسن محاكمتيما : " قال
وىكذا استمر حتى أنيى المصور " وعاطفتيما مثالًا يحتذى في العائمة 
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في . أفلبم التصوير وكان عميو أن يعود إلى المنزل لمتزود بالمزيد
الساعة الرابعة، عندما دخان المغنزيوم والحشد الصاخب من الأقارب 

والأصدقاء والمعارف، الذين تقاطروا لمحصول عمى نسخيم من الصور، 
 لا يطاق، عند ذاك بدأ الرجل المريض اً جعموا الجو في غرفة النوم خانق

يفقد وعيو في الفراش، ولوح مودعاً لكل منيم وكأنو كان يمحو نفسو من 
 .العالم من عمى حاجز باخرة

بل عمى العكس، . لم يكن موتو راحة للؤرممة كما كان يأمل الجميع
فقد كانت محزونة جداً، حتى أن أولادىا قدموا وتجمعوا حوليا لكي 

يسألوىا ما الذي يمكنيم عممو كي يريحوىا، وقد أجابت أن كل ما تريده 
 .ىو أن تسافر إلى روما وتقابل البابا

سوف أذىب وحيدة وسألبس رداء القديس فرنسيس، : " قالت ليم
 " .فقد نذرت نذراً 

مصدر الرضا الوحيد الذي بقي من تمك السنوات من السير 
عمى متن السفينة عندما توجب عمييا أن . والصلبة كان مسرة البكاء

تتقاسم القمرة مع فتاتين من كلبريتا تركاىا بعد ذلك لينزلا إلى شاطئ 
. مرسيميا، كان عمييا أن تتأخر في الحمام لكي تبكي دون أن تُرى

وبالمحصمة فإن غرفة الفندق في نابولي كانت المكان الوحيد المناسب 
ليا منذ أن غادرت ريوىاشا حيث أضحى بإمكانيا أن تبكي إلى أن 

وىكذا كان بمقدورىا البكاء حتى اليوم التالي، عندما يغادر . يرتاح قمبيا
القطار إلى روما، لو لم تقرع صاحبة الفندق عمى بابيا في السابعة 
لتقول ليا بأنيا إذا لم تذىب إلى المطعم في الحال فمن يكون أماميا 

 .شيء لتأكمو

نسيم فيو بعض البرودة كان قد بدأ ييب من . قام البواب بمرافقتيا
البحر، ومع ذلك فقد كان ىناك عدد من السابحين عمى الشاطئ تحت 

تبعت سينورا برودنشا لينيرو البواب عمى طول . شمس السابعة الواىنة
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منطقة عسيرة الاجتياز عبر شوارع ضيقة شديدة الانحدار كانت قد بدأت 
تستيقظ لمتو من قيمولة يوم الأحد، وبعد ذلك وجدت نفسيا تحت تعريشة 
مظممة تنتشر عمى أرضيتيا طاولات مغطاة بقماش ذي مربعات حمراء 

كان رفقاؤىا . وعمييا مرطبانات زجاجية استعممت كأصص أزىار ورقية
 فقط الخدم والخادمات  من المساءفي الطعام في تمك الساعة المبكرة

. وكاىن يبدو عميو الفقر الشديد يأكل الخبز والبصل عمى طاولة سوداء
ىا البني، ئعندما دخمت لاحظت أن عيون الجميع قد استقرت عمى ردا

لكن ذلك لم يؤثر عمييا، لأنيا كانت تعرف أن السخرية والازدراء جزء 
من ناحية أخرى، فإن الخادمة ىناك أثارت فييا ومضاً من . من كفارتيا

الشفقة لأنيا كانت شقراء وجميمة وتتكمم كما لو أنيا تغني، وقد اعتقدت 
سينورا برودنشا لينيرو بأن الأمور لا بد وأن تكون سيئة جداً في ايطاليا 

لكنيا . بعد الحرب طالما أن فتاة مثميا عمييا أن تخدم الزبائن في مطعم
شعرت بالراحة تحت التعريشة المزىرة، ورائحة اليخنة المطيوة مع أوراق 
الغار القادمة من المطبخ أيقظت فييا الشعور بالجوع الذي كان قد أرجئ 

ولممرة الأولى منذ مدة طويمة لم يكن لدييا الرغبة . نتيجة إزعاجات النيار
 . بالبكاء

ومع ذلك فإنيا لم تستطع أن تأكل ما ترغبو، ومرد ذلك إلى 
صعوبة تفاىميا مع الخادمة الشقراء من ناحية، برغم أنيا كانت لطيفة 
وصبورة، ومن ناحية أخرى لأن بعض العصافير الغريدة الصغيرة، من 
النوع الذي يوضع في الأقفاص في بيوت ريوىاشا، كانت طبق المحم 

الكاىن الذي كان يأكل في الزاوية، والذي تصرف . الوحيد الممكن تناولو
كمترجم ليما في النياية، حاول أن يجعميا تفيم بأن الظروف الطارئة 

الناجمة عن الحرب لم تنتوِ بعد في أوربا، وفي الواقع فإن وجود عصافير 
الغابات الصغيرة لكي تأُكل كنوع من الضرورة يجب أن ينظر إليو 

 : لكنيا دفعت الطبق بعيداً وىي تقول. كمعجزة
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 ".بالنسبة لي، فالأمر سيكون شبيياً بأكمي لواحد من أولادي " 

وىكذا كان عمييا أن تحسم المسألة مع القميل من حساء الشعيرية 
وطبقاً من القرع المغمي مع قطع صغيرة من شرائح لحم الخنزير الكريية 

وبينما كانت تأكل اقترب الكاىن . المذاق وكسرة من الخبز قاسية كالرخام
منيا وطمب باسم الإحسان أن تدفع عنو ثمن فنجان من القيوة ثم جمس 

لقد كان يوغسلبفياً، لكنو سافر أحد المرات في بعثة إلى بوليفيا . بجانبيا
وقد بدا لسينورا برودنشا لينيرو بأنو . ويتكمم أسبانية معبرة تعوزىا الرشاقة

وقد لاحظت أن . مجرد إنسان عادي بدون أي مسحة من الغفران الإليي
ن وأظافر وسخة متكسرة، ونفساً يعبق برائحة البصل وي خرقاينلديو يد

لكنو كان في خدمة . دائم الانبعاث حتى بدا وكأنو ميزة شخصية لو
الرب، برغم كل شيء، وقد كان من مدعاة السعادة ليا، وىي بعيدة جداً 

 .عن المنزل، أن تقابل أحد الأشخاص الذين يمكنيا التحدث معيم

كانا يتحدثان حول تمضيتيما لأوقات الفراغ، غافمين عن الضجيج 
الثقيل الصاخب الذي بدأ يملؤ المكان حوليما مع جموس المزيد من 

كان لدى سينورا برودنشا لينيرو رأياً مسبقاً . الناس عمى الطاولات الأخرى
وذلك ليس لأن الرجال كانوا بذيئين . إنيا لم تحبيا: ونيائياً حول ايطاليا

إلى حد ما، أو لأنيم يأكمون العصافير المغردة الصغيرة، وبشكل يفوق 
المعقول، بل لأنو كانت لدييم تمك العادة السيئة حيث يتركون الناس 

 .الغرقى لتجرفيم المياه

الكاىن الذي كان قد طمب شراب الغرابا عمى حسابيا مع القيوة، 
فخلبل الحرب كانوا قد قدموا . حاول أن يجعميا تدرك سطحية آرائيا

خدمات فعالة في مجالات الإنقاذ، التعرف عمى ىوية الضحايا، والدفن 
في مقابر تتبع الكنيسة لكثير من الضحايا الغرقى الذين وجدوا طافين في 

 .خميج نابولي
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لقرون عديدة تعمم الإيطاليون بأن : " ثم قال الكاىن مختتماً حديثو
وىذا ما . ىناك حياة واحدة، وقد حاولوا أن يعيشوىا بأفضل ما يستطيعون

جعميم حذري الأفعال وكثيري الكلبم، لكن ىذا أبعدىم أيضاً عن القسوة 
 .والوحشية

 ! ".ىم حتى لم يوقفوا السفينة : " قالت لو

ما فعموا ىو أنيم خابروا سمطات الميناء، وىكذا : " رد عمييا الكاىن
 ".قام أولئك بانتشالو ودفنو طبقاً لممراسيم الكنسية 

انتيت سينورا برودنشا . ينتبادلا الحديث بوجيتي نظر مختمفت
لينيرو من طعاميا وعند ذلك فقط انتبيت إلى أن كل الطاولات الأخرى 

وعمى الطاولات التي بمقربة منيما، جمس سائحون شبو . كانت مشغولة
 منيم ينعراة يأكمون بصمت، كان بينيم عدد من النساء والرجال كل اثن

عمى الطاولات التي في . يقبلبن بعضييما بصمت دون أن يأكلب
المؤخرة، بجانب البار، كان ىناك أناس من الجوار يمعبون النرد ويشربون 

 فقط يجعميا اً وفيمت سينورا لينيرو بأن لدييا سبباً واحد. خمراً لا لون لو
 .تقيم في ذلك البمد الفاسد

ىل تعتقد بأنو سيكون من الصعوبة بمكان رؤية : " سألت الكاىن
 ".البابا؟ 

كان .  أجاب الكاىن أنو لا يوجد في الصيف أمر أسيل من ذلك
ندولفو وفي عصر يوم الأربعاء يجري ا غكاستلالبابا يقضي عطمتو في 

ورسم الدخول زىيد . لقاءً عاماً مع الحجاج الآتين من كل أرجاء العالم
 .عشرون ليراً : جداً 

 " .وكم يطمب حتى يسمع اعترافات شخص ما؟ : " ثم سألتو

قال الكاىن ذلك وىو يحس " الحبر الأعظم لا يسمع اعترافات " 
ماعدا اعترافات : " بالصدمة كونيا قالت كلبماً غير لائق، ثم أضاف

 ".المموك بالطبع 
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لا يمكنني أن أفيم لماذا يرفض أداء معروف كيذا : " قالت لو
 ".لامرأة فقيرة قدمت من مكان بعيد جداً 

بعض المموك، وبرغم كونيم مموكاً، فإنيم يموتون : " قال الكاىن
لا بد أن ما قمت بو ىو خطيئة : وىم ينتظرون، لكن أخبريني الحكاية

بغيضة كونك قمت برحمة شاقة كيذه وحيدةً لكي تعترفي إلى الحبر 
 ".الأعظم 

شرد ذىن سينورا برودنشا لينيرو لمحظات، ورآىا الكاىن تبتسم لممرة 
 : الأولى ثم قالت

ثم ". بحق أمنا مريم، سأكون راضية لو كحمت عيني برؤيتو فقط " 
لقد كان ذلك : " أضافت مع تنييدة بدت وكأنيا قادمة من أعماق روحيا

 ".حممي الذي رافقني طيمة حياتي 

     ماكانت في حقيقة الأمر ما تزال تشعر بالرعب والحزن، وكل
لا بد   . تريده ىو أن تغادر المطعم، بل إيطاليا أيضاً، وبدون أي تأخير

و أن الكاىن قد ظن بأنو حصل عمى كل ما يمكن الحصول عميو من 
المرأة المُضمَّمة، وىكذا فقد تمنى ليا حظاً سعيداً وذىب إلى طاولة أخرى 

 . لو فنجاناً آخر من القيوةاليطمب وباسم الإحسان لكي يبتاعو

عندما مشت خارجة من المطعم، وجدت سينورا برودنشا لينيرو 
 الذي كان ما يزال ينير كانت مندىشة لضوء الشمس. مدينة مختمفة

، وشعرت بالرعب من الحشود الصاخبة التي المكان في الساعة التاسعة
سحب النار المنطمقة من . غزت الشوارع لتجد متنفساً في نسيم المساء

خمفية دراجات الفسبا المسعورة جعمت الحياة لا تطاق، والتي كانت تقاد 
من قبل رجال عراة الصدور تجمس وراءىم نساءىم الجميلبت، وىن 

كانوا يتحركون بنوبات متقطعة وغير منتظمة . يحطن بيم من وسطيم
وىم يتأرجحون يميناً ويساراً بين الخنازير المعمقة والطاولات التي يتكدس 

 .عمييا البطيخ
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كان جواً احتفالياً، لكنو بدا وكأنو كارثة بالنسبة لسينورا برودنشا 
فقد تاىت عن الطريق، وفجأة وجدت نفسيا في شارع مشؤوم . لينيرو

حيث كان ىناك نسوة صامتات يجمسن عمى مداخل بيوت متماثمة 
وكان ىناك رجل حسن . ىا الحمراء الخافتة جعميا ترتعش رعباً ؤأضوا

المباس يضع خاتماً ذىبياً ضخماً في إصبع يده وألماسة في ربطة عنقو 
يتبعيا عمى امتداد عدة بنايات وىو يقول شيئاً ما بالإيطالية ومن ثم 

بالإنكميزية والفرنسية وعندما لم يتمق أي جواب، أظير ليا بطاقة بريدية 
 عين استشعرت بأنيا كانت تمشي لمحةمن رزمة أخرجيا من جيبو، وب

 .في دروب جينم

ىربت منو في رعب مطمق، وفي نياية الشارع وجدت البحر الذي 
يعموه الشفق ثانية ووصمت أنفيا نفس الرائحة النتنة لممحار المتعفن 

 بالرائحة المنبعثة من الميناء في ريوىاشا، وعاد قمبيا إلى مكانو هالشبي
تعرفت عمى الفنادق المطمية بالدىان عمى طول الشارع . الطبيعي

الميجور، عمى سيارات الأجرة الكئيبة المنظر، وعمى النجمة الأولى التي 
في النياية البعيدة من . كانت تممع كالألماسة في السماء الواسعة

الشاطئ، وجدت نفسيا وحيدة ومعزولة عمى الرصيف الداخل في البحر، 
ىناك . ه الباىرة تنعكس عمى ظيور السفن في الميناءؤوالذي كانت أضوا

لاحظت السفينة التي قدمت عمى متنيا، وأدركت بأنو لم يعد لدييا أي 
استدارت إلى اليسار عند الزاوية لكنيا لم تستطع . شيء تفعمو في حياتيا

الاستمرار بسبب حشد صُدَّ عن التقدم من قبل جماعة من المسمحين 
وكان ىناك صف من سيارات الإسعاف وىي تنتظر وأبوابيا . بالبنادق

 .مفتوحة خارج بناية الفندق الذي تنزل فيو

بينما كانت تقف عمى أصابع رجمييا وتحدق بعينييا من فوق 
كانوا .  الإنكميز ثانيةياحأكتاف النظارة، رأت سينورا برودنشا لينيرو الس

يُحممون خارجاً عمى نقالات الواحد تمو الآخر، وكانوا جميعيم بلب حراك 
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وتبدو عمييم علبئم الوقار، وما يزالون يشبيون رجلًب واحداً كُرر لمرات 
عديدة بثيابيم الرسمية إلى حد التطرف التي كانوا يمبسونيا من أجل 

سراويل من الفلبنيل، ربطات عنق مخططة بشكل قطري، : العشاء
وبينما . وسترات سوداء حيث شعار كمية تريَنتي مطرزاً عمى صدر السترة

كانوا يُنقمون إلى الخارج كان الجيران يتفرجون عمييم من الشرفات، 
والناس الذين مُنعوا من التقدم في الشارع كانوا يَعدُّونيم كما لو أنيم في 

وضعوا في سيارات الإسعاف . لقد كانوا سبعة عشر رجلبً . مدرج رياضي
كل اثنين إلى جانب بعضيما وسيق بيم بعيداً برفقة عويل صفارات 

 .الخطر

سينورا برودنشا لينيرو، التي شعرت بأنيا مُدوَّخة نتيجة تمك 
الأحداث الصاعقة العديدة، استقمت المصعد المحشور برواد من الفنادق 

كان العديد . الأخرى الذين كانوا يتكممون بمغات بدا عمييا طابع السحر
منيم يترجل في كل طابق عدا الطابق الثالث، الذي كان مفتوحاً 

ومضاءً، لكن لم يكن ىناك أي كان سواء عمى النضد أو عمى الكراسي 
المريحة في البيو حيث كانت قد رأت الركب الوردية لسبعة عشر رجلًب 

صاحبة الفندق الذي في الطابق الخامس عمقت عمى . إنكميزيا نائماً 
المصيبة بيياج لا يمكن ضبطو، وأخبرت سينورا برودنشا لينيرو 

لقد كانوا جميعاً موتى، لقد تسمموا من حساء المحار في : " بالأسبانية
 ! ".فقط تخيمي، محار في آب . وجبة العشاء

   ناولتيا مفتاح غرفتيا، و صرفت انتباىيا عنيا بعد ذلك وىي 
بما أنو لايوجد صالة طعام ىنا، : " تقول لمرواد الآخرين وبميجتيا الأم

أدارت سينورا ". فإن كل من يذىب لمنوم سيصبح وىو عمى قيد الحياة 
برودنشا لينيرو المفتاح في قفل باب غرفتيا بينما كانت كتمة أخرى من 

    بعد ذلك دفعت طاولة الكتابة الصغيرة . الدمع تتجمع في حنجرتيا
والكرسي المريح وصندوق أمتعتيا وراء الباب لتشكل حاجزاً لا يمكن 



 147 

عبوره في مواجية رعب قادم من بمد حيث أشياء كثيرة عديدة تحصل فيو 
بعد ذلك لبست عباءة الأرممة، واستمقت في السرير . في الوقت نفسو

عمى ظيرىا، وتمت سبع عشرة صلبة لأجل الراحة الأبدية لأرواح سبعة 
 . عشر رجلًب إنكميزياً مسموماً 
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رأيتو لمرة واحدة فقط، كان ذلك في بوكاشيو، النادي الشيير في 
كانت الثانية . برشمونة، وذلك قبل ساعات قميمة من موتو المأساوي

صباحاً وكان أثناء ذلك ملبحقاً من قبل زمرة من السويديين الشباب الذين 
. كانوا يحاولون أن يصحبوه معيم من أجل اختتام الحفمة في كاداكيس

فيم . كانوا أحد عشر سويدياً وكان من الصعب تمييزىم عن بعضيم
جميل، مع وركين ضيقين، : جميعاً رجالًا ونساءً كل شخص يشبو الآخر

لم يكن عمره ليزيد عن العشرين ربيعاً، رأسو . و شعر ذىبي طويل
مغطى بجدائل سوداء ضاربة إلى الزرقة، ولو بشرة ناعمة كتمك التي 

لمكاريبيين الذين دربتيم أمياتيم أن يمشوا في الظل، وعيون عربية كانت 
كافية لتبعث الجنون في عقول الفتيات السويديات وربما بعض الصبية 

أجمسوه عمى طاولة البار، فبدا كدمية بكماء تتكمم من بطنيا . كذلك
وأصبحوا يغنون لو أغاني السيرناد المشيورة مترافقة بتصفيق أيادييم وىم 

حاول أن يشرح ليم مبرراتو وىو . يحاولون أن يقنعوه بالذىاب معيم
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تدخل أحد الأشخاص وصاح قائلًب بأن عمييم أن يتركوه وشأنو، . يرتعب
 : فجابيو أحد السويديين الذي خارت قواه من الضحك ىاتفاً 

 ".إنو ممكنا، لقد عثرنا عميو في حاوية القمامة " 

كنت قد دخمت قبل فترة وجيزة مع مجموعة من الأصدقاء، بعد 
حضور الحفل الموسيقي الأخير لدافيد واستراخ في صالة البالاو دي 

فمبررات الفتى كانت مقدسة . لاموسيكا، واقشعر جمدي لنوايا السويديين
لقد عاش لفترة في كاداكيس، حيث استأجِر لكي يغني أغاني . بالنسبة لو

جزر الآنتيل في بار عصري، واستمر في ذلك حتى الصيف الماضي 
تدبر أمره واستطاع أن ييرب في اليوم التالي . عندما ىزمتو الترامونتانا

وقرر ألا يعود أبداً سواء كان ىناك تراموانتانا أم لا، وكان واثقاً بأنو إذا 
لقد كان يقيناً كاريبياً لا يمكن أن . عاد يوماً، فإن الموت سيكون بانتظاره

يُفيم من قبل زمرة من الأسكندنافيين الممذوعين بحرارة الصيف والخمور 
الكاتالانية القوية في تمك الأيام، والتي تزرع الأفكار المتوحشة في 

 .القموب

كانت كاداكيس واحدة من . لقد فيمتو أكثر من أي شخص آخر
أكثر المدن جمالًا عمى طول شاطئ كوستابرافا، والتي ما تزال محافظة 

وسبب ذلك يرجع في جزء منو إلى حقيقة أن مدخل . عمى طابعيا القديم
ويحتاج المرء لرباطة . المدينة الضيق يمتف عمى حافة ىاوية لا قعر ليا

جأش نادرة كي يستطيع أن يقود سيارتو بسرعة تزيد عن خمسين كيمو 
البيوت القديمة كانت بيضاء وخفيضة، ومبنية عمى . متراً في الساعة

والأبنية الحديثة بنيت من قبل معماريين . نمط قرى الصيادين المتوسطية
في الصيف عندما . مشيورين الذين احترموا التناسق الطبيعي لممدينة

تبدو الحرارة وكأنيا قادمة من الصحراء الأفريقية عمى الجانب الآخر من 
الماء، تتحول كاداكيس إلى بابل جينمية، حيث أنو وعمى مدى ثلبثة 
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 من كل أنحاء أوروبا ويتزاحمون مع السكان ياحشيور يتقاطر الس
الأصميين والأجانب الذين كانوا محظوظين حيث اشترى الواحد منيم 

يحصل كي منزلًا بسعر منخفض عندما كان ذلك ما يزال ممكناً، وذلك 
ذين للكن في الربيع والخريف، الفصمين ال. عمى حصة في تمك الجنة

تبدو فييما كاداكيس أكثر جاذبية، لا يستطيع أحد أن ييرب من التفكير 
الريح العنيدة العاصفة القادمة من اليابسة والتي : المرعب بالترامونتانا

تحمل معيا بذور الجنون، طبقاً لأقوال السكان الأصميين وبعض الكتاب 
 .ممن تمقوا ذلك الدرس

كنت واحداً من أكثر الزوار المخمصين لممدينة، إلى أن داىمتنا 
في أحد أيام الآحاد، وفي .  خمس عشرة سنة خمتقرابةالترامونتانا منذ 

وقت القيمولة، أتاني شعور سبقي لا يمكن تفسيره بأن أمراً ما وشيك 
ثبطت عزيمتي، شعرت . الحدوث، لقد أحسست بالريح قبل وصوليا

بالحزن دون سبب، وخالجني انطباع بأن ولديّ، المذين لم يكونا قد 
بعد . تيما العدائيةاتجاوزا العشر سنوات، كانا يلبحقاني حول المنزل بنظر

ذلك بقميل قدم البواب ومعو صندوق عدة وبعض الحبال البحرية ليثبت 
 : الأبواب والنوافذ ولم يكن مندىشاً لاكتئابي بل قال

 ".إنيا الترامونتانا، ستكون ىنا في أقل من ساعة " 

كان رجلًب ىرماً، بحاراً عتيقاً حيث كان ما يزال يرتدي سترة البحر 
وما يزال جمده مسفوعاً بأملبح . الواقية من الماء برفقة القبعة والغميون

في أوقات فراغو كان يمعب البولنغ في الساحة مع محاربين . ىذا العالم
قدماء من حروب عديدة خاسرة، ويشرب بعض الشراب المسكر مع 

 المنتشرة عمى طول الشاطئ، فرفقتو مع رجال حانات في الياحالس
كان . المدفعية الكاتالانيين أكسبتو ميزة التفاىم مع متحدثي أية لغة كانت

يفتخر بأنو يعرف جميع مرافئ ىذا الكوكب، ولكنو لا يعرف أية مدينة 
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كما اعتاد " حتى باريس فرنسا والتي وصمت شيرتيا الآفاق . " داخمية
 .فيو لم يكن لديو ثقة في أية ناقمة لا يمكنيا الإبحار. القول

، كان لكبر السن تأثير كبير عمى  الماضيةسنوات الأخيرةالفي 
حالتو النفسية، لم يعد يذىب إلى الشارع، بل كان يقضي معظم وقتو في 

كان يطبخ . غرفة الحراسة، وحيداً مع أفكاره، كما اعتاد منذ زمن بعيد
طعامو بنفسو في عمبة معدنية فوق نار مصباح كحولي، وكان ذلك كل 

وعند الفجر يتجو . ما يحتاجو ليمتعنا بأطعمة شيية من مطبخ عريق
ن أكثر الناس مليتفقد شؤون النزلاء واحداً تمو الآخر، وقد كان واحداً 

 صادفتيم في حياتي بنبمو العفوي ولطافتو الخام التي تميز ممنكياسة 
. كان كلبمو قميلًب جداً، لكن أسموبو كان مباشراً وواضحاً . الكاتالونيين

وعندما لا يكون لديو ما يفعمو، كان يقضي الساعات وىو يسجل بيانات 
يتنبأ بيا بحصيمة مباريات كرة القدم، لكن نادراً ما يقوم بإرساليا إلى 

 . منظمي المراىنات

في ذلك اليوم، وبينما كان يوثق الأبواب والنوافذ تحسباً لمكارثة، 
كان يكممنا عن الترامونتانا كما لو كانت امرأة حقودة، لكن بدونيا ستفقد 

ار يكنُّ مثل ذاك الإعجاب لريح . حياتو معناىا لقد أدىشني أن ذلك البحَّ
 .قادمة من اليابسة

 .قال البواب" إنيا واحدة من القدامى أصحاب الشأن " 

لقد أعطى الانطباع بأن سنتو لا تقسم بالأشير والأيام، بل بعدد 
في السنة : " وقد قال لي مرة. المرات التي تيب فييا الترامونتانا
ثلبثة أيام، أصبت بنوبة من التياب بالماضية، بعد الترامونتانا الثانية 

ربما ىذا يشرح اعتقاده أن المرء يعمر سنوات عديدة بعد كل ". القولون 
َُ لنتعرف . ترامونتانا كان ىوسو كبيراً جداً بيا لدرجة أنو ملؤنا شوقاً

 .إلييا، كما لو كانت زائراً مغوياً لا سبيل إلى مقاومتو
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لم يمزمنا الانتظار طويلًب، فما أن غادرنا البواب حتى سمعنا صفيراً 
أخذ يزداد حدة شيئاً فشيئاً ثم تلبشى في خضم دوي ىائل بدا وكأنو 

في البدء بعصفات متقطعة . بعدئذٍ بدأ ىبوب الريح. صوت زلزال
أصبحت أكثر فأكثر تواتراً إلى أن استمرت إحداىا ثابتة، بلب انقطاع وبلب 

عمى العكس من أسموب . راحة، مع شدة ووحشية بدت خارقة لمطبيعة
البناء الكاريبي، كانت شقتنا في مواجية الجبل ربما بسبب الاختيار 

الغريب لمكاتالونيين أصحاب العقمية القديمة الذين يحبون البحر، لكن لا 
وىكذا فقد ضربتنا الريح في الواجية وىددت بسَحب . ييتمون بالنظر إليو

 .الحِبَال التي توثق النوافذ معيا

لكن ما خدعني ىو أن الطقس كان ما يزال محافظاً عمى جمال قل 
وبالتالي فقد .  الصافية المريحة لمنفسئومثيمو، بشمسو الذىبية وسما

أضف إلى . قررت أن أخرج بالأولاد إلى الشارع لنتفرج عمى المحيط
ذلك، أنيم ترعرعوا بين الزلازل المكسيكية والأعاصير الكاريبية، وىبوب 

مشينا عمى رؤوس . ريح ميما كانت قوتيا لن تكون مثار إزعاج ليم
أصابعنا متجاوزين غرفة البواب ورأيناه مسمراً أمام طبق من السجق و 

 عندما ناوبالتالي لم ير. الفاصولياء، وىو يراقب الريح من خلبل النافذة
 .خرجنا

تدبرنا الأمر وتقدمنا طالما نحن في الجانب المحجوب عن الريح 
قبالة المنزل، لكن عندما وصمنا الزاوية المعرضة لمريح كان عمينا أن 

وىناك مكثنا . نتشبث بعمود الكيرباء كي لا تجرنا الريح القوية بعيداً 
ننظر مشدوىين في المحيط الصافي الساكن في وسط تمك الجائحة، إلى 

بعدئذٍ، وفي نياية الأمر . أن أتى البواب وبرفقتو بعض الجيران لنجدتنا
كنا مقتنعين بأن السموك المتعقل الوحيد كان أن نبقى في البيت إلى أن 



 153 

ولم يكن ىناك أدنى فكرة لدى أي كان عن موعد . يشاء الله غير ذلك
 .حصول أمر كذاك

عند حمول نياية اليوم الثاني كان قد تكون لدينا انطباعٌ بأن تمك 
الريح المرعبة ليست ظاىرة طبيعية لكنيا إىانة شخصية موجية من قبل 

كان البواب يزورنا مرات عديدة في اليوم، . أحدىم تجاىنا، وتجاىنا فقط
مبدياً قمقو حيال وضعنا النفسي، وجالباً معو كميات كبيرة من الفواكو 

وفي يوم الثلبثاء عمى الغداء أمتعنا بطبق أرنب . والحموى للؤولاد
ره في مطبخو  وحمزون، رائعة المطبخ الكاتالوني، الذي كان قد حضَّ

 .لقد كانت حفمة وسط الرعب. المكون من حاوية من الصفيح

 الريح، ىفي يوم الأربعاء، وحيث لم يكن ليحصل فيو أي شيء سو
لكن لا بد وأن ذلك كان كالظلبم الذي . فقد كان اليوم الأطول في حياتي

يسبق طموع الفجر، لأننا بعد منتصف الميل استيقظنا كمنا في آن واحد، 
لم تكن ىناك . مأسورين بصمت مطبق لا يشبيو سوى صمت الموت

وىكذا فقد خرجنا إلى الشارع، . ورقة تيتز في الأشجار المقابمة لمجبل
قبل أن يشعل الضوء في غرفة البواب، ويضيف نكيتو إلى سماء ما قبل 

عمى الرغم . الفجر بنجوميا اللبمعة، ولمبحر الوامض وميضاً فوسفورياً 
من أنيا لم تكن قد جاوزت الساعة الخامسة بعد، كان الكثير من السياح 
يحتفمون بنياية كربيم عمى الشاطئ الصخري، والمراكب الشراعية كانت 

 .تجيز بالأشرعة بعد ثلبثة أيام من أداء الكفارة

لق أي اىتمام يذكر إلى حقيقة أن  نعندما خرجنا من المنزل لم
لكن عندما عدنا، كان الجو يومض وميضاً . غرفة البواب كانت مظممة

وجدت الأمر . فوسفورياً شأنو شأن المحيط وكانت غرفتو ما تزال مغمقة
اعتقد . لم يجب أحد قمت بدفع البابولما غير طبيعي وقرعت الباب، 

الشارات المميزة لمبحارة . أن الأولاد قد رأوه قبمي، وقد صرخوا مذعورين
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التي كان يعمقيا عمى رقعة مثبتة عمى سترتو البحرية، كانت معمقة برقبتو 
المدلاة في وسط العارضة السقفية وما فتئت تتأرجح في العصفة الأخيرة 

 .لمترامونتانا

عندما وصمت عطمتنا إلى منتصفيا، شعرنا بحنين إلى بيتنا قبل 
الأوان، واتخذنا قراراً لا رجعة عنو بألا نعود إلى ىناك ثانية، وىكذا 

 قد بدؤوا يعودون إلى ياحكان الس. غادرنا البمدة أبكر مما كنا قد خططنا
 القدماء كانوا ونالشوارع، وكانت ىناك موسيقا في الساحة، حيث المحارب

ومن .  الواحد منيم دحرجة الكرة باتجاه الآخرعمثبطي اليمم ولم يستط
خلبل النوافذ المغبرة لمبار البحري استطعنا أن نممح بعض الأصدقاء 

لكن كل . الذين نجوا وبدؤوا حياتيم من جديد في ربيع الترامونتانا المشرق
 .ذلك أصبح الآن من الماضي

ذلك ما يفسر أنو في تمك الساعات الكئيبة قبل حمول الفجر في 
 ما وىو اً بوكاشيو، لم يفيم أحد كما فيمت أنا الرعب الذي يتممك شخص

لكن لم يكن . يرفض أن يعود إلى كاداكيس لأنو عمى ثقة بأنو سيموت
ىناك سبيلٌ لثني السويديين عن قرارىم، والذين سحبوا الفتى بعيداً برغبة 
أوروبية لعلبجو بالقوة من خرافات ومعتقدات إفريقية، وسط تصفيق أو 

ودفعوا الفتى بأيادييم إلى عربة الفان المميئة . استيجان الزبائن المنقسمين
 .وا رحمة سفر طويمة إلى كاداكيسؤبالسكارى وبد

كنت قد . استيقظت عمى صوت جرس الياتف صبيحة اليوم التالي
ولم يكن لدي . نسيت أن أسدل الستائر عند عودتي إلى البيت من الحفمة

أدنى فكرة عن الوقت، لكن ضوء الصيف المشرق كان قد ملؤ غرفة 
الصوت القمق عمى الياتف، والذي لم أستطع التعرف عميو في . النوم

 .البداية أزال غشاوة النوم عن ذىني

 ".أتتذكر الفتى الذي أخذوه إلى كاداكيس الميمة الماضية " 
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عدا أنيا كانت أكثر مأساوية . لم يكن يمزمني لأسمع كممة أخرى
 اغتنم فرصةالفتى المرعوب من عودة وشيكة إلى كاداكيس . مما تخيمت

نتباه لمحظات من جانب السويديين المخبولين، وفي محاولة الاعدم 
تعذر اجتنابو، رمى بنفسو من عربة الفان المسرعة إلى يلمنجاة من موت 

 .قعر الياوية

 
  1982كانون ثاني 
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صيف الآنسخ فىرثيس السعيذ 
 
 
 
 
 
 

عندما عدنا إلى المنزل بعد الظييرة، رأينا ثعبان بحر ضخماً مسمراً 
كان أسود ويممع لمعاناً فوسفورياً وبدا مثل . من رقبتو عمى إطار الباب
 كانتا ما تزالا تبرقان وأسنانو الشبيية ينتعويذة غجرية بعينيو المت
 التاسعة من عمري، قرابةكنت أثناءىا في . بالمنشار في فكيو الفاغرين

. ونتيجة لرؤية ذلك المنظر أصبت بيذيان ورعب شديدين أفقداني صوتي
لكن أخي الذي كان يصغرني بسنتين، رمى عمب الأكسجين، الأقنعة، 

سمعتو الآنسة فوربيس من . والزعانف، وولى ىارباً، وىو يصرخ في ذعر
عمى الدرجات الحجرية المتعرجة التي تتموى عمى طول الحيد البحري 
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الواصل من الرصيف إلى البيت، وركضت إلينا مسرعة، وىي تميث وقد 
شحب لونيا، وما كان عمييا إلا أن ترى الحيوان المصموب عمى الباب 

كانت دائماً تقول بأنو عندما يتواجد صبيَّان معاً فإن . لتفيم سبب رعبنا
ىما يتحملبن ذنب ما فعمو أحدىما بمفرده، وىكذا فقد وبَّختنا نحن يكل

الاثنين بسبب الصرخات التي بدرت من أخي وتابعت إسماعنا عبارات 
كانت تتكمم بالألمانية وليس . التأنيب لضعف قدرتنا عمى ضبط نفسينا

الإنكميزية التي اتفق عمى الحديث بيا في عقد تعميميا لنا، ربما لأنيا 
لكن حالما ضبطت . كانت ىي أيضاً خائفة ورفضت أن تعترف بذلك

.     إنكميزيتيا الجامدة وىوسيا التربوي إلىأنفاسيا عادت
إنو دعي كذلك لأنو : " ثم أضافت" إنو أنقميس موراينا اليوناني " 

 ".كان مخموقاً مقدساً عند قدماء الإغريق 

فجأة ظير أوريستي من خمف نباتات الأغاف، وىو فتىً من 
كان . الأىالي المحميين الذي كان قد عممنا كيف نسبح في المياه العميقة

يرتدي قناع الغطس عمى جبيتو، وبدلة سباحة من مقاس صغير جداً، 
وحزاماً جمدياً يحمل ستة سكاكين من أحجام وأشكال مختمفة، فيو لم يكن 
يتخيل طريقة أخرى لمصيد تحت الماء إلا الانخراط بمعركة مباشرة مع 

كان في حوالي العشرين من عمره ويصرف وقتاً في قاع البحر . فريستو
أكثر مما يقضيو عمى الأرض الصمبة، وبرفقة محرك ديزل ينفث دائماً 

عندما رأتو .  أشبو ما يكون بحيوان بحريانفطاً وىباباً يمطخ جسده، بد
الآنسة فوربيس لممرة الأولى أخبرت والدي بأنو من المستحيل تخيل كائن 

فيو أيضاً : لكن جمالو لم ينقذه من قسوة انتقادىا. بشري أكثر جمالًا منو
كان عميو أن يتحمل التقريع، وبالإيطالية، لأنو قام بتعميق أنقميس 

بعد ذلك . الموراي عمى الباب، وبدون أي سبب سوى أن يفزع الأولاد
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أمرتو الآنسة فوربيس بأن ينزلو إلى الأرض مرافَقاً بالاحترام اللبئق 
ر المائدة لمعشاء  .بمخموق لو مكانة ميثولوجية، ثم طمبت بأن نحضِّ

قمنا بذلك دون إبطاء، محاولين ألا نرتكب أدنى خطأ، لأنو بعد 
أسبوعين من حكم الآنسة فوربيس كنا قد تعممنا بأنو لا شيء أكثر 

وبينما كنا نستحم في الضوء الخافت . صعوبة من مزاولة فن الحياة
إن : " قال لي. لمحمام، عرفت بأن أخي كان ما يزال يفكر في الموراي

رددت بالإيجاب، لكنني جعمتو يفكر بشيء " لو عينين كعيون البشر 
ومع ذلك عندما . آخر واستطعت أن أغير الموضوع حتى أنيي الحمَّام

 .خطوت خارجاً من تحت الدوش طمب مني أن أبقى بصحبتو

 ".لكن ما زال الوقت نياراً : " قمت لو

فتحت النافذة، كان الزمان منتصف آب، ومن خلبل النافذة كنت 
 الشكل اليلبلي الممتد عمى طول اتستطيع أن ترى السيل اللبىب ذ

الطريق الواصل إلى الجانب الآخر من الجزيرة، وكانت الشمس قد بدت 
 .وكأنيا توقفت وسط السماء

 اً لا تسألني عن تبرير، أنا خائف من كونو مقدس: " أجابني أخي
 ".وحسب 

لكن عندما جمسنا إلى طاولة الطعام بدا ىادئاً، وأنجز كل الأمور 
بعناية شديدة فاستحق إطراءً خاصاً من الآنسة فوربيس ونقطتين 

وأنا بالمقابل خسرت نقطتين من . إضافيتين في سجل السموك السميم
النقاط الخمسة التي كسبتيا سابقاً، لأنني في الدقيقة الأخيرة سمحت 

كل خمسين . لنفسي لأن أىرول وأدخل غرفة الطعام مقطوع الأنفاس
نقطة كانت تخولنا لأن نحصل عمى حصة مضاعفة من الحموى، لكن 

لقد كان شيئاً مخزياً لنا . أياً منا لم يكسب أكثر من خمس عشرة درجة
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حقاً، لأننا لن نتذوق ثانية حموى لذيذة الطعم كتمك التي تصنعيا الآنسة 
 .فوربيس

قبل أن نبدأ تناول وجبة العشاء، كان يتوجب عمينا أن نقف 
لم تكن الآنسة فوربيس كاثوليكية، لكن . ونصمي خمف أطباقنا الفارغة

العقد الذي وقعتو يشترط بأنيا سوف تجعمنا نصمي ست مرات في اليوم، 
. وقد تعممت صمواتنا لكي تفي بتمك الشروط التي تعيدت بالوفاء بيا

بعدئذٍ يجب عمينا نحن الثلبثة أن نجمس، ونمسك أنفاسنا أنا وأخي بينما 
ىي تتفحص سموكنا وبأدنى التفاصيل، وعندما يبدو ليا أن كل شيء قد 

عندئذٍ تدخل الطاىية فولفيا فلبمينيا، . تم عمى أحسن وجو تقرع الجرس
 .وىي تحمل حساء الشعيرية السرمدي التقديم في ذلك الصيف البغيض

عندما كنا لوحدنا مع الأبوين في البداية، كانت أوقات تناول الطعام 
ميرجانات بالنسبة لنا، فولفيا فلبمينيا تقيقو وىي تدور حول الطاولة 
لخدمتنا بميميا الفطري لإثارة الفوضى والذي كان يدخل المرح عمى 
لكن . حياتنا، وبعد ذلك تجمس معنا وتأكل لقمة صغيرة من طبق كل منا

منذ أن أصبح مصيرنا بيد الآنسة فوربيس، صارت تقوم عمى خدمتنا 
بصمت كئيب جداً بحيث أصبح بمقدورنا سماع فوران الحساء وىو يغمي 

أصبح الواحد منا وىو مستند عمى ظير الكرسي وعموده . في السمطانية
الفقري في غاية الاستقامة، يمضغ عشر مرات عمى أحد جوانب فمو 
وعشر أخرى عمى الجانب الآخر، لا نحول أعيننا عن المرأة الحديدية 
. الخريفية الواىنة التي تتمو عمينا دروساً في آداب السموك عن ظير قمب
لقد صار الأمر شبيياً بقداس يوم الأحد، لكن بدون أن نجد السموى في 

 .غناء الناس

في اليوم الذي وجدنا فيو أنقميس الموراي معمقاً عمى الباب، تحدثت 
 بعد تناول الحساء، فولفيا .لنا الآنسة فوربيس عن واجباتنا الوطنية
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فلبمينيا والتي كانت تبدو وكأنيا تطفو عمى أثير مخمخل يُحدثْو صوت 
 رائحة يمعممتنا، قدمت لنا شريحة مشوية من لحم أبيض بمون الثمج وذ

أنا دائماً أفضل المحم عمى أي طعام آخر في الأرض أو في . مثيرة
لكن . السماء، وما استدعاه من ذكرى عن بيتنا في غواكامايال أراح قمبي

 : أخي رفض الطبق بدون أن يتذوقو وقال

 ".أنا لا أحبو " 

 :قطعت الآنسة فوربيس إلقاء درسيا وقالت لو

 ".فأنت حتى لم تذقو .  كنت تحبو أم لاإنأنت لا تعرف " 

ومضة تحذير صدرت من عينييا إلى الطاىية لكن الأمر كان 
 .اً  جداً متأخر

قالت لو فولفيا " الموراي ىو أشيى طعام في العالم يا أخي " 
 " .جربو وسترى: " فلبمينيا ذلك ثم أضافت

حافظت الآنسة فوربيس عمى ىدوئيا، حدثتنا بأسموبيا التمقيني 
الصارم بأن الموراي كان يعتبر طعاماً مترفاً لممموك في العيود القديمة، 
وكان المحاربون يتصارعون لمحصول عمى صفراء كبده لأنيا تمنحيم 

بعد ذلك بينيية كررت مقولتيا بأن الطعم المستساغ لا . شجاعة خارقة
 مرحمة عمرية، لكنو ةيتم تقبمو نتيجة استعداد فطري ولا يعمَّم في أي

ومن ىنا لم يعد لدينا أية حجة لامتناعنا . يفرض عمى المرء منذ الطفولة
لقد تذوقت الموراي قبل أن أعرف ما الطعام الذي كنت . عن الطعام

لى الأبد لقد كان سمس الأكل : آكمو، وتذكرت ذلك التناقض بعدئذٍ وا 
يشعرك إلى حد ما بالتراخي، ومع ذلك فإن صورة الثعبان المسمر عمى 

بذل أخي جيداً خارقاً لكي . إطار الباب كانت أكثر إخضاعاً من شييتي
 .يمضغ لقمتو الأولى، لكنو لم يستطع احتمال ذلك، وتقيأ ما أكمو
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"     : قالت لو الآنسة فوربيس وىي ما تزال محافظة عمى ىدوئيا
 ".عميك بالذىاب إلى الحمام، اغتسل جيداً وعد ثانية إلى الطعام 

شعرت بأسى عميق تجاىو، لأنني كنت أعرف مدى الصعوبة التي 
يجدىا في اجتياز البيت بأكممو في ىذه العتمة المبكرة ويمكث وحيداً في 

لكنو عاد مبكراً جداً وىو يمبس .  الذي يحتاجو لكي يغتسلوقتالحمام ال
 وتحمل بصبر جميل ،، ويرتعش من داخمو الوجوقميصاً نظيفاً، شاحب

بعد ذلك قطعت الآنسة فوربيس شريحة . التفحص الصارم لمدى نظافتو
تدبرت أمري ونجحت في أخذ . من الموراي وأمرتنا بأن نتابع طعامنا

لكن أخي لم يفعل ذلك حتى أنو لم يمتقط الشوكة والسكين . لقمة ثانية
 : وقال

 ".إني لن آكمو " 

 : كان تصميمو شديداً إلى درجة أن الآنسة فوربيس تراجعت قائمة

 ".حسناً، لكنك سوف لن تحصل عمى الحموى " 

وضعت الشوكة والسكين . شعور أخي بالارتياح ملؤني شجاعة
بشكل متصالب عمى الطبق، تماماً كما عممتنا الآنسة فوربيس أن نفعل 

 : عندما ننيي طعامنا وقمت

 ".وأنا لا أريد الحموى أيضاً " 

 ".وأنت لن تشاىد التمفزيون إذاً : " قالت الآنسة فوربيس

 " .ونحن لن نشاىد التمفزيون : " أجبتيا

وضعت الآنسة فوربيس منديميا عمى الطاولة، وجمسنا نحن الثلبثة 
بعد ذلك أمرتنا بالذىاب إلى غرفة نومنا، مع تنبيينا بأن عمينا . لنصمي

كل نقاطنا المتعمقة . أن نكون نياماً في الوقت الذي تنيي فيو طعاميا
 عمينا أن نكسب عشرين  لزاماً وأصبح. بالسموك السميم كانت قد شطبت

نقطة أخرى لكي نستطيع التمتع بكعكيا بالقشدة، وبكعكيا المحشو 
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بالمربى والمنكو بالفانيميا، وبفطائر البرقوق الرائعة، والتي لن نتذوق 
 .شبيياً ليا لبقية حياتنا

 
فمسنة كاممة . فترة عطمتنا كان مقدراً ليا أن تأتي عاجلًب أم آجلبً 

كنا نتطمع إلى صيف من الحرية في جزيرة بانتيميريا، في أقصى الجنوب 
من صقمية، وىو ما كان لنا فعلًب خلبل الشير الأول من العطمة عندما 

ما زلت أتذكر كالحمم السطح الشبيو بالشمس لصخرة . كنا بصحبة والدينا
بركانية، البحر السرمدي، والبيوت المطمية بالكمس من الأسفل وحتى 

السطح القرميدي، حيث في الميالي الصافية تستطيع أن ترى من نوافذىا 
وبينما كنا نستكشف مع والدنا . الوىج المنير لأضواء البيوت في أفريقيا

سطح البحر النائم حول الجزيرة، اكتشفنا صفاً من الطوربيدات الصفراء 
نصف المطمورة من زمن الحرب، أخرجنا جرة أمفورة إغريقية طوليا 

حوالي المتر، ذات زخارف حجرية تمثل عقود أزىار وفي أعماقيا ثفل 
 في حوض يتصاعد منو منامن الخمر السام الموغل في القدم؛ استحم

البخار يحتوي مياىاً معدنية ممتزة جداً بحيث تكاد تستطيع أن تمشي 
كانت تبدو . لكن المفاجأة الأكثر إبياراً لنا كانت فولفيا فلبمينيا. فوقيا

مثل أسقف مرح وكانت دائماً برفقة قطيع من القطط الناعسة التي كانت 
لكنيا كانت تقول بأنيا تتحمل . قد التقطتيا في طريقيا بينما ىي تسير

وفي الميل وبينما . عناءىا ليس بدافع الحب لكن كي لا تفترسيا الجرذان
 برامج البالغين في التمفزيون، تأخذنا فولفيا فلبمينيا إلى انايشاىد والد

منزليا الذي يبعد أقل من مئة متر عن بيتنا، وتعممنا كيف نميز خرير 
. المياه البعيد، الأغاني، وجيشانات البكاء القادمة مع الريح من تونس

كان زوجيا شاباً جداً بالنسبة ليا، يعمل في الصيف في الفنادق السياحية 
أوريستي . عمى الطرف البعيد من الجزيرة ويأتي إلى المنزل لمنوم فقط
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كان يعيش في مكان بعيد نسبياً مع والديو، وعادة ما يظير في الميل 
وىو يعمق عمى وسطو خيوطاً يتدلى منيا السمك وسمة مميئة بسرطان 

البحر الطري، حيث يعمقيا بعد ذلك في المطبخ ليبيعيا زوج فولفيا 
بعدئذٍ يعيد مصباح الغطس إلى . فلبمينيا في الفنادق في اليوم التالي

جبيتو ويصطحبنا لكي نصطاد جرذان الحقل الضخمة كالأرانب والتي 
في بعض الأحيان نعود إلى . تكون مستمقية وىي تنتظر فتات المطبخ

المنزل بعد أن يكون أبوانا قد أويا إلى السرير، ومن الصعب عمينا أن 
 الجمبة التي تحدثيا الجرذان وىي تتصارع عمى النفاية في وسطننام 

لكن حتى ذلك الإزعاج كان أحد المقومات السحرية لصيفنا . الأفنية
. السعيد

 قرار استقدام مربية ألمانية كان يمكن اتخاذه فقط من قبل والدي، 
وكونو . الكاتب الكاريبي الذي لديو من الجرأة أكثر مما لديو من الموىبة
 من ؤمبيوراً برماد الأمجاد الأوربية، فيو دائماً ما بدا متميفاً جداً لمتبر

أصولو، في كتبو وفي الحياة الواقعية أيضاً، وقد استسمم إلى وىم بأنو لن 
كانت أمي ما تزال متواضعة كما . يستمر أي أثر من ماضيو في أولاده

كان حاليا عندما كانت معممة متجولة في التا كواجيرا، ولم تتخيل أبداً 
وبالتالي فيما لم . بأن زوجيا يمكن أن يعزو أي أمر لغير تسيير الأقدار

يسألا نفسييما من الصميم كيف ستبدو حياتيما مع امرأة بطباع صف 
ضابط من دورتموند منكبة عمى أن تغرس في عقولنا وبالقوة أكثر 

العادات قدماً وتقميدية في المجتمع الأوروبي، بينما كانا مع أربعين كاتباً 
عصرياً آخر يشاركان في ممتقى ثقافي يعقد عمى مدى خمسة أسابيع في 

 .جزر بحر إيجة

وصمت الآنسة فوربيس من بالرمو في السبت الأخير من تموز 
عمى متن قارب ركاب، ومن المحظة الأولى التي رأيناىا فييا عرفنا أن 
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وصمت والجو تسوده حرارة جنوبية وىي تمبس . وقت اليزل قد انتيى
حذاءً عسكرياً ميدانياً، ثوباً مؤلفاً من قصاصات قماش متداخمة، وشعراً 

تفوح منيا رائحة شبيية برائحة . حميقاً كشعر الرجال تعموه قبعة من المباد
إنيا الرائحة التي تنبعث من جميع الأوربيين عمى مدى . " بول قرد
لكن ". إنيا رائحة الحضارة : " قال والدنا لنا ذلك ثم أضاف" الصيف 

برغم مظيرىا العسكري، فقد كانت الآنسة فوربيس مخموقاً فقيراً يمكن أن 
يوقظ عطفاً من نوع ما في داخمنا لو كنا أكبر مما نحن أو لو كان لدييا 

لقد تغير العالم؛ فالساعات الست في البحر، والتي . أي أثر من لطافة
كانت بمثابة تدريب مستمر لخيالنا منذ بداية الصيف تحولت ساعة تكرر 

عندما كنا مع والدينا كان لنا كامل الحرية . نفسيا تماماً مرة بعد أخرى
بأن نقضي الوقت الذي نريده ونحن نسبح برفقة أوريستي مندىشين من 
الفن والشجاعة التي يواجو بيا الاخطبوطات في بيئتيا الخاصة المميزة 
بظممة من المداد والدم، سلبحو الوحيد فقط سكاكين القتال التي يحمميا 

وقد بقي عمى عادتو في الوصول دائماً في الساعة الحادية عشر . معو
في زورقو ذو المحرك الصغير في مؤخرتو، لكن الآنسة فوربيس لم تعد 

 درساً في الغطس في لإعطائناتسمح لو بالبقاء دقيقة أطول مما يمزمو 
 الذىاب إلى منزل فولفيا فلبمينيا ليلًب  منمنعتنا. مياه البحر العميقة

لأنيا كانت تعتبر ذلك رفع كمفة مفرطة مع الخدم، والساعات التي كنا 
نقضييا في صيد الجرذان الممتع سابقاً أصبحت مكرسة لمقراءات 

ونحن المعتادون عمى سرقة ثمار المانغو من أفنية . التحميمية لشكسبير
المنازل ورشق الكلبب بالحجارة حتى الموت في شوارع غواكامايال 

 .اللبىبة، لم نكن نتصور عذاباً أقسى من أن نعيش حياة الأمراء

لكن بعد فترة وجيزة أدركنا بأن الآنسة فوربيس لم تكن صارمة مع 
نفسيا مثمما كانت معنا، وشكل ذلك الاكتشاف الصدع الأول في 
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في البداية كانت تمكث عمى الشاطئ تحت مظمة متعددة . سمطتيا
شيممر، بينما أوريستي يعممنا  الألوان، تمبس لباس الجنود وتقرأ قصائد

الغطس، وبعدئذٍ تعطينا لساعات وساعات محاضرات نظرية حول 
 .السموك اللبئق في المجتمع إلى أن يحين وقت الغداء

في أحد الأيام طمبت من أوريستي أن يصحبيا في قاربو إلى 
متاجر الفنادق السياحية، وعادت وىي تمبس لباس بحر من قطعة واحدة 

. بمون أسود حالك وقزحي كجمد فقمة، ومع ذلك فمم تدخل الماء إطلبقاً 
أخذت حمام شمس عمى الشاطئ بينما كنا نسبح، ثم مسحت العرق 
بمنشفة لكن لم تأخذ حماماً، وىكذا وبعد ثلبثة أيام بدت مثل سرطان 

 .بحر مسموق ورائحة حضارتيا أصبحت لا تطاق

من البدايات الأولى . في الميل كانت تعطي متنفساً لمشاعرىا
لحكميا كنا نسمع شخصاً يمشي عبر البيت، وىو يتحسس طريقو في 

الظلبم، وقد أصيب أخي بالذعر من الاعتقاد بأن يكون واحداً من 
الضحايا الغارقين اليائمين عمى غير ىدى، والذين أخبرتنا فولفيا فلبمينيا 

لكننا اكتشفنا بعد فترة وجيزة، بأن ذلك . بأنيم كثيرون في الجوار
الشخص ما ىو إلا الآنسة فوربيس، التي تقضي الميل وىي تعيش حياتيا 

. الواقعية كامرأة عازبة وحيدة، بينما كانت تنتقد حياة كيذه خلبل النيار
في فجر أحد الأيام باغتناىا في المطبخ ترتدي الثوب الميمي لطالبة 

 بما فيو وجييا كان كموجسدىا . مدرسة وىي تحضر حموياتيا الشيية
مغطىً بالدقيق وكانت تشرب كأساً من خمر البورت البرتغالي بانغماس 

عند ذلك . يمكن أن يُحدث صدمة للآنسة فوربيس الأخرى التي عيدناىا
عرفنا بأنو بعد أن نأوي إلى الفراش، لا تذىب إلى غرفة نوميا لكنيا 

تخرج لتسبح سراً، أو تمكث في غرفة المعيشة حتى وقت متأخر، وىي 
تشاىد الأفلبم الممنوعة عمى القاصرين في التمفزيون وبدون رفع مؤشر 
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 بل وتشرب حتى من زجاجة النبيذ الخاص كموثم تأكل الكعك . الصوت
ومن دون . التي ادخرىا أبي وبحرص شديد من أجل المناسبات البارزة

أن تكترث بمواعظيا عن التزمت ورباطة الجأش تقوم بالتيام كل الطعام، 
بعد ذلك نسمع حديثيا إلى نفسيا في . حاشية فميا بيوس لا يقاوم

بألمانية " عذراء أورليان " نسمعيا وىي تتمو مقاطع من ثم غرفتيا، 
رخيمة، نسمع غناءىا، نسمع نشيجيا في فراشيا حتى الفجر، وبعد ذلك 
تأتي إلى الفطور وعيناىا منتفختان نتيجة البكاء، وقد بدت أكثر تجيماً 

التعاسة التي كنا بيا أنا وأخي كانت تعاسة من . وتسمطاً مما مضى
النادر تكرارىا، لكنني كنت قد ىيأت نفسي لأتحمميا حتى النياية، لأنني 

. كنت أعرف أن رأييا وليس رأينا ىو الذي سيسود في آخر المطاف
وعمى كل حال فقد جابييا أخي مسمحاً بقوة شخصيتو وصيف السعادة 

حادثة أنقميس الموراي كانت . واليناء الذي أصبح جحيماً بالنسبة لنا
في الميمة ذاتيا وبينما كنا مستمقيين في سريرينا مصغيين . القشة الأخيرة

إلى الوقع المتواصل لخطوات الآنسة فوربيس وىي تذىب وتجيء في 
 : غرفة نوميا، ترك أخي متنفساً لكل عفن الكراىية في روحو وقال

 " سوف أقتميا " 

أصابني الاندىاش، ليس بسبب قراره بقدر ما ىو بسبب حقيقة أني 
وعمى كل حال فقد حاولت ثنيو عن . كنت أفكر بنفس الأمر منذ العشاء

 : فكرتو وقمت لو

 ". سوف يقطعون رأسك " 

ومن : " قال أخي ثم أضاف" ليس لدييم مقصمة في صقمية " 
 ".ناحية أخرى، فمن يعرف أي كان من قام بذلك 

فكرت بجرة الأمفورة التي انتشمت من الماء، حيث الثفل من الخمر 
كان أبي قد احتفظ بو لأنو كان يريد أن يجري . المميت كان ما يزال فييا



 167 

لو تحميلًب شاملًب لكي يحدد طبيعة السم، والذي يمكن أن يكون تشكمو 
تسميم الآنسة فوربيس بتناوليا . غير عائد لانقضاء تمك المدة من الزمن

الخمر سيكون سيلًب حيث لن يدور بفكر أحد بأن ذلك لم يكن بمحض 
وىكذا وعند الفجر، عندما سمعناىا وقد انيارت .  أو انتحاراً مصادفةال

قمنا بصب الخمر من جرة . منيكة ميزومة بالنوم نتيجة سيرىا الطويل
حيث كنا قد سمعنا بأن . الأمفورة في زجاجة الخمر الفاخرة العائدة لأبي

 .تمك الجرعة كافية لأن تقتل حصاناً 

تناولنا طعامنا بحيطة في المطبخ في الساعة التاسعة، قدَّمت 
الآنسة فوربيس بنفسيا الأرغفة المذيذة التي تركتيا فولفيا فلبمينيا عمى 

بعد يومين من استبدالنا الخمر وبينما . سطح الموقد منذ الصباح المبكر
كنا نتناول الفطور أفيمني أخي بومضة ذات دلالة من عينيو، بأن 

كان اليوم يوم . الزجاجة المسمومة ما زالت لم تمس عمى نضد المائدة
جمعة وبعدىا بقيت الزجاجة دون أن يمسيا أحد فترة العطمة الأسبوعية 

بعدئذٍ وفي يوم الثلبثاء شربت الآنسة فوربيس نصف الزجاجة . بكامميا
 .وىي تشاىد الأفلبم الخميعة في التمفزيون

ومع ذلك فقد قدمت يوم الأربعاء إلى الفطور في موعدىا الدقيق 
وكالعادة بدا وجييا وكأنيا قضت ليمة سيئة؛ ظير القمق عمى . المعتاد

عينييا من خمف النظارات السميكة، وأصبحتا أكثر قمقاً عندما وجدت في 
قرأتيا وىي تحتسي . سمة الأرغفة رسالة عمى غلبفيا طوابع ألمانية

قيوتيا، حيث كانت قد أخبرتنا ولمرات عديدة بأن المرء يجب ألا يفعل 
ىا، ومضات من الضوء المتوىج من الكممات ؤذلك، وبينما كانت تقر

بعد ذلك نزعت الطوابع عن الظرف . المكتوبة كانت تممع عمى وجييا
ووضعتيا في السمة مع الأرغفة المتبقية حيث باستطاعة زوج فولفيا 

ضافتيا إلى مجموعتو وعمى الرغم من تمك التجربة . فلبمينيا أخذىا وا 



 168 

السيئة التي خبرَتْيا منذ الصباح، فقد اصطحبتا ذلك اليوم في جولة 
اكتشافنا لأعماق البحر، حيث جمنا في بحر من المياه الساكنة حتى بدأ 

، وعدنا إلى دالأوكسجين في أنبوبات الغطس التي زودنا أنفسنا بيا بالنفا
لم تبدُ الآنسة فوربيس . المنزل دون أن نأخذ درساً في الأخلبق الحميدة

في مزاج وردي خلبل النيار وحسب، بل إنيا بدت أكثر حيوية وحميمية 
حالما . عمى كل حال فإن أخي لم يستطع تحمل خيبتو. خلبل العشاء

تمقينا الأوامر بالبدء بالأكل، دفع صحن شوربة الشعيرية من أمامو وقال 
 : بأسموب استفزازي وىو يشير إليو

 ". ىذا الماء المميء بالدود يسبب لي ألماً في المؤخرة " 

انقمبت الآنسة . بدا الأمر وكأنو رمى قنبمة يدوية عمى الطاولة
 دخان الانفجار أفوربيس شاحبة و بقيت شفتاىا متيبستان إلى أن بد

بعدئذٍ خمعتيا و جففتيا .  نظارتيا بالدموعابالانقشاع، و تمطخت عدست
بمنديميا، وضعت المنديل عمى الطاولة وىي تشعر بمرارة ىزيمة مخزية، 

 : ثم وقفت وقالت

 ".افعلب ما يحمو لكما، أنا غير موجودة " 

لكن قبل . بقيت مقفمة عمى نفسيا في غرفتيا منذ الساعة السابعة
منتصف الميل، وعندما تظاىرنا بأننا كنا نياماً، رأيناىا تتجاوزنا وىي 

تمبس زي طالبة المدرسة، حاممة إلى غرفة نوميا نصف كعكة بالشوكولا 
شعرت برعشة . وزجاجة بيا أكثر من أربعة أصابع من الخمر المسموم

 ".مسكينة الآنسة فوربيس : " رثاء وقمت

 : أخي الذي لم يكن قد أحس بالطمأنينة بعد قال

 ".لا مساكين إلا نحن إذا لم تمت ىذه الميمة " 

تحدثت مع نفسيا مرة أخرى تمك الميمة ولوقت طويل، ألقت قصيدة 
لر بصوت عالٍ مدفوعة بجنون مسعور، وانتيت بصرخة أخيرة للشي
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بعد ذلك تنيدت لمرات عديدة من أعماق روحيا . كموملؤت البيت 
واستسممت وىي تطمق صفرة مستمرة حزينة مثل موكب طاف عمى غير 

عندما استيقظنا كنا ما نزال منيكين من التوتر الذي تعرضنا لو . ىدى
في الميل، كانت الشمس تسمك طريقيا إلى الداخل من خلبل الستائر 

بعد ذلك أدركنا بأنيا . السميكة لكن المنزل بدا وكأنو غارق في بركة ماء
لم نسمع . قاربت العاشرة ونحن لم نوقظ بالصباح الرتيب للآنسة فوربيس

دفق الماء في الحمام في الساعة الثامنة، أو صوت مياه الحنفية في 
المغسمة، أو الضجة الناتجة عن سحب الستائر السميكة، أو الصوت 
المعدني لجزمتيا، أو الثلبث ضربات الرىيبة عمى الباب بباطن كف 

وضع أخي أذنو عمى الجدار، أوقف . يدىا الشبيية بيد مراقب العبيد
أنفاسو محاولًا الاستدلال عمى أدنى إشارة حياة من الغرفة، وفي النياية 

 : أصدر تنييدة حرية قائلبً 

 ".صوت البحر ىو كل ما تستطيع سماعو ! ذاك ىو المطموب" 

رنا فطورنا بعد ذلك وقبل أن .  بقميلة قبل الحادية عشر بأنفسناحضَّ
تصل فولفيا فلبمينيا برفقة جيشيا من القطط لكي تنظف البيت، نزلنا 
. إلى الشاطئ وكل منا يحمل أنبوبتي ىواء وواحدتين أخريين احتياطيتين
كان أوريستي قد سبقنا إلى الرصيف البحري، حيث كان ينظف أحشاء 

أخبرناه بأننا انتظرنا الآنسة . سمكة حفَّار تزن ستة أرطال اصطادىا لمتو
لا تزال نائمة فقد قررنا     ، وبما أنيا كانت ةفوربيس حتى الحادية عشر

قمنا لو أيضا أنيا عانت من نوبة . أن ننزل إلى البحر من تمقاء أنفسنا
بكاء عمى طاولة العشاء الميمة الماضية، وربما لم تنم كما ينبغي وقد 

تماماً وكما توقعنا، لم يكن أوريستي ميتماً . أرادت البقاء في السرير
. بشروحنا، واصطحبنا في عممية نيبنا لقاع البحر لأكثر من ساعة بقميل
بعد ذلك قال لنا بأن عمينا الصعود إلى المنزل لمغداء، وغادرنا في قاربو 
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لوحنا لو مودعين من عمى . لكي يبيع سمكة الحفَّار في الفنادق السياحية
الدرجات الحجرية، موىمين إياه بأننا عمى وشك الصعود إلى البيت، 

عندئذٍ ركبنا أنبوبات اليواء عمى جسدينا . وبقينا حتى اختفى وراء الجرف
 .وتابعنا السباحة من دون أوامر أي كان

كان النيار ممبداً بالغيوم، وكان ىناك دوي رعد متجيم عند الأفق، 
سبحنا . لكن البحر كان أممس وصافياً وكان بريقو الذاتي كافياً لمرؤية

عمى سطح البحر حتى محاذاة منارة بانتيميريا، بعد ذلك تجولنا مئات 
الأمتار باتجاه اليمين وغطسنا في البقعة التي حسبنا بأننا كنا قد رأينا 

كان يوجد : وبالفعل وجدناىا ىناك. فييا الطوربيدات في بداية الصيف
ستة منيا، مطمية بأصفر بمون الشمس وأرقاميا المتسمسمة ما زالت كما 
ىي لم تمس، مستمقية في القعر البركاني بترتيب محكم من الصعب أن 

الجولان حول المنارة، نبحث عن المدينة تابعنا . يكون بمحض الصدفة
. الغارقة التي أخبرتنا عنيا فولفيا فلبمينيا، لكننا لم نستطع العثور عمييا

وبعد ساعتين، وبعد أن اقتنعنا بأنو لم يعد ىناك مجاىل جديدة لنكتشفيا، 
 .صعدنا إلى السطح مع الجرعة الأخيرة من الأوكسجين

ىبت عاصفة صيفية بينما كنا نسبح، واضطرب البحر، وطار 
سرب من الطيور المتعطشة لمدم وىو يصرخ صرخات متوحشة فوق 

ومع ذلك وبدون الآنسة . مجموعة من السمك الميت عمى الشاطئ
لكن عندما . فوربيس بدا ضوء العصر جديداً تماماً وبدت الحياة ىنيئة

انتيينا من كفاحنا وبينما كنا نصعد الدرجات المحفورة في الجرف، وجدنا 
حشداً من الناس في المنزل وسيارتي شرطة عند الباب، ولممرة الأولى 

بدأ أخي بالارتجاف وحاول أن يستدير راجعاً وىو . بتنا مدركين لفعمتنا
 : يقول

 " .لن أدخل " 



 171 

أنا بالمقابل، دارت في ذىني فكرة مشوشة مفادىا أنو إذا دخمنا 
 .المنزل ونظرنا إلى الجسد فإن ذلك سيجعمنا في أمان من كل الشبيات

 واحد  بأمرخذ الأمر ببساطة، خذ نفساً عميقاً وفكر: " قمت لو
 ".نحن ليس لدينا عمم بأي شيء : فقط

تركنا أنبوبات اليواء، الأقنعة، وزعانف . لم يعرنا أحد انتباىاً 
السباحة عند البوابة وذىبنا إلى الشرفة الجانبية، حيث جمس رجلبن عمى 

بعد ذلك انتبينا إلى أنو كان ىناك . الأرض بجانب حمَّالة وىما يدخنان
. سيارة إسعاف عند الباب الخمفي، والعديد من الجنود المسمحين ببنادق

في غرفة المعيشة كانت ىناك نسوة من الجوار، حيث كن يجمسن عمى 
كراسٍ دفعت باتجاه الحائط وىن يصمين بالميجة المحمية، بينما احتشد 
. أزواجين في البيو المفتوح متحدثين عن أشياء لا تمت لمموت بصمة

ضغطت بقوة أكبر عمى يد أخي الجميدية المتخشبة ومشينا إلى داخل 
كانت غرفة نومنا مفتوحة، وما زالت . المنزل من خلبل الباب الخمفي

في غرفة الآنسة فوربيس التي . عمى حاليا كما تركناىا في الصباح
 غرفتنا، كان يقف رجل مسمح ببندقية وىو يحرس المدخل، ليكانت ت

مشينا باتجاىو بقمبين واجفين، وقبل أن تتح لنا . لكن الباب كان مفتوحاً 
خرجت فولفيا فلبمينيا كسيم صاعق من . الفرصة لمنظر إلى الداخل

 لله، يا أولاد، لا ىكرم: " المطبخ وأغمقت الباب مصدرة صرخة رعب
 ! ".تنظروا إلييا

كانت قد تأخرت جداً في طمب ذلك، لن ننسى لبقية حياتنا ما رأينا 
كان ىناك شرطيا تحرٍ يقيسان المسافة ما بين . في تمك المحظة الخاطفة

السرير والجدار، بينما كان آخر يأخذ صوراً بكاميرا ذات كم أسود شبيية 
لم تكن الآنسة فوربيس في . بالتي يستخدميا المصورون في الحديقة

كانت ممددة عمى جانبيا، عارية في بركة من الدم . السرير المخمع
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الجاف الذي لطخت بو الأرضية بكامميا، وكان جسميا مشوىاً بطعنات 
 طعنة قاتمة، الوحشية التي نفذت بيا ونكان ىناك سبع وعشر. سكين

توحي لممرء بأن اليجوم كان نتيجة نوبة حب لم تجد ليا قراراً، وأن 
 دون أن تصرخ أو تبكي، وىي  منالآنسة فوربيس تمقتيا بنفس العاطفة،

شيممر بصوتيا الجميل اليياب، وىي تدرك حقيقة أن ذلك  تتمو أشعار
 .كان الثمن الذي لا يرحم لصيفيا السعيد

 
1976  
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الضىء مثل المبء 

 
 
 
 
 
 

. في صبيحة عيد الميلبد عاد الولدان وطمبا زورق تجديف
حسناً، سنشتريو عندما نقفل راجعين إلى قرطاجنة : " أجاب باباىما

." 

كان تصميم توتو ابن السنوات التسع، وجويل بنت السبع سنوات، 
 : أكبر بكثير مما اعتقد والدييما وقالا بصوت واحد

 ".لا، نحن نريده الآن وفي التو " 
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 لممرء كونا واقعيين فالمياه الوحيدة التي يمكن: " قالت ليما أميما
 ".ىا ىي المياه الخارجة من الدوش فيالملبحة ب  أن يفكرىنا

كانت وزوجيا عمى حق، فبيتيما في قرطاجنة دي أنديز كان لو 
ساحة تنتيي بمصطبة عمى الخميج، وقبو يمكن أن يتسع ليختين 

وبالمقابل ىنا في مدريد، كانوا محشورين في شقة في الطابق . ضخمين
لكن بالنتيجة فإن أياً منيما لم يكن . ، شارع قشتالة47الخامس، بناء 

بمقدوره الرفض، لأنيما كانا قد وعدا الأولاد بزورق تجديف كامل التجييز 
مع جياز السدسية لمراقبة ارتفاع النجوم وبوصمة فيما إذا نجحا بتفوق 

وىكذا فقد . في مواد الدراسة في المدرسة الابتدائية، وقد تفوقا بالفعل
اشترى ليما أبوىما كل ما طمبا دون أن يخبر زوجتو التي كانت أكثر 

 شريط ذىبي اكان قارباً جميلًب من الألمنيوم ذ. امتعاضاً منو لدفع الرىان
 .عند خط الماء

أعمن أبوىما ذلك عمى الغداء ثم " القارب الآن في الكاراج " 
المشكمة أنو ليس ىناك من طريقة لنحضره إلى ىنا سواء : " أضاف

 ".بالمصعد أو عمى الدرج، وليس ىناك متسعاً إضافياً في الكاراج 

وعمى كل حال، ففي عصر يوم السبت التالي دعا الولدان رفقاء 
 ليساعدوىما في نقل القارب إلى المنزل عن طريق الدرج اصفييم

 .واستطاعوا إيصالو إلى غرفة الخادمة

 .قال باباىما" تيانينا، وماذا بعد " 

انتيى الأمر، كل ما أردناه ىو أن يكون القارب في : " الولدانرد 
 ".المنزل، وىا ىو الآن ىنا 

في مساء الأربعاء، وكالعادة في كل أربعاء، ذىب الوالدان إلى 
، أغمقا النوافذ توالولدان المذان أصبحا أصحاب المنزل وساد. السينما

بدأ . والأبواب وكسرا الممبة المتوىجة في أحد مصابيح غرفة المعيشة
فيض من الضوء الذىبي دافئاً كالماء بالتدفق من الممبة المكسورة، وقد 
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بعدئذٍ أطفأا التيار . تركاه يجري إلى أن أصبح بعمق ثلبثة أقدام تقريباً 
الكيربائي، أخرجا قارب التجديف، وأبحرا قدر ما شاءا بين الجزر داخل 

 .البيت

ىذه المغامرة الأسطورية كانت نتيجة عبارة طائشة قمتيا أثناء 
في ذلك . المشاركة في نقاش حول العلبقة بين الشعر وأغراض المنزل

. الحين سألني توتو لماذا يخرج الضوء بمجرد لمس المفتاح الكيربائي
 : ولم يكن لدي اليمة لكي أفكر بالموضوع فقمت

الضوء مثل الماء، فأنت عندما تفتح الصنبور يتدفق الماء في " 
 ". الحال 

وىكذا فقد تابعا الإبحار كل مساء أربعاء، يتعممان كيفية استخدام 
 يلبقياىما إلى المنزل واىماجياز السدسية والبوصمة، إلى أن يعود والد

بعد عدة أشير، وفي توقيما . نائمين كالملبئكة عمى الأرض الجافة
أقنعة، زعانف، أنبوبات : لمذىاب أبعد من ذلك، طمبا عدة غطس جمدية

 .ىواء، وبنادق ضغط ىوائية

إن وضعكما قارب تجديف لن تتمكنا من استخدامو : " قال الأب
في غرفة الخادمة ليو بالأمر السيئ، لكنكما تجعلبن الأمر أكثر سوءاً 

 ".بطمبكما لعدة غطس 

وماذا لو حصمنا عمى جائزة الكاردينيا الذىبية لمتفوق : " ردت جويل
 ".في الفصل الأول ؟ 

لكن الأب وبَّخيا . قالت أميما بميجة تحذير" لا، ذلك كاف " 
 .لكونيا متصمبة

ىؤلاء الأولاد لن يحققوا أدنى نجاح عندما يتعمق : " ردت أميما
 عمييم اكتسابو، لكن في سبيل تمبية مطالبيم يجبالأمر بشيء 

الشخصية فإنيم قادرون عمى فعل كل شيء حتى جمب كرسي المدرس 
 ".إلى ىنا إن تطمب الأمر ذلك 
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لكن في . وفي النياية لم يجب الأبوان سواء بالنفي أم بالإيجاب
شير تموز حصل كل من توتو وجويل عمى جائزة الكاردينيا الذىبية 

وفي عصر ذلك اليوم، . وعمى شيادة التميز العام من مدير المدرسة
ودون تكرار طمبيما، وجدا عدة الغطس في عمبيا الأصمية في غرفة 

 في السينما اىماوىكذا في يوم الأربعاء التالي، وبينما كان والد. نوميما
 الشقة إلى عمق قامتين، املؤ" التانغو الأخير في باريس " يشاىدان فيمم 

وغاصا مثل أسماك قرش أليفة تحت الأثاث بما فيو الأسرَّة، وانتشلب من 
 .القعر المضيء أشياءً كانت قد ضاعت في ظممات السنين

 كمثل أعمى ينفي حفل تسميم الجوائز نياية السنة، احتفي بالولد
ىذه الأثناء لم يطمبا أي شيء، . ، وتمقيا شيادات الامتيازكميالممدرسة 

كانا في غاية التعقل بحيث أن . لأن والدييما سألاىما ما الذي يريدانو
 . رفقاء صفييما معكل ما أراداه كان حفمة في المنزل يحتفلبن بيا

بدت السعادة عمى أبييما عندما كان يجمس مع زوجتو لوحدىما 
 : وقال

 "إن ذلك لدليل عمى رشدىما " 

 .ردت الأم" من فمك إلى باب السماء " 

في يوم الأربعاء التالي وبينما كان والداىما يشاىدان في السينما 
رأى الناس المارون في شارع قشتالة شلبلًا من " حرب الجزائر " فيمم 

اندلق فوق . الضوء يتساقط من البناء القديم المختبئ بين الأشجار
الشرفات، وانسكب في شكل سيول عمى واجية البناء واندفع في الشارع 
العريض محدثاً فيضاً ذىبياً أضاء المدينة عمى طول الشارع كمو وصولًا 

 .إلى الجواداراما

في استجابة ليذه الحالة الطارئة، اقتحم رجال الإطفاء الباب في 
الطابق الخامس ووجدوا الشقة مشتعمة بالضوء عمى كامل الارتفاع 
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الأريكة والمقاعد الوثيرة المغطاة بجمد النمر كانت . وصولًا إلى السقف
تطفو في مستويات مختمفة في غرفة المعيشة، بين زجاجات البار 

والبيانو الضخم مع غطائو المصنوع من نسيج المانيلب والذي كان يرفرف 
أغراض المنزل، وبمنتيى . نصف مغمور مثل سمكة شيطان بحر ذىبية

. ما لدييا من حس شعري، كانت تطير بأجنحتيا في عنان سماء المطبخ
آلات الموسيقا الاستعراضية العسكرية التي كان يستخدميا الأولاد أثناء 

الرقص انجرفت بين أسماك ذات ألوان براقة ىاربة من مربى أميا 
المائي، والتي كانت المخموقات الوحيدة الحية والسعيدة في ذلك 

فراشي أسنان العائمة بكامميا كانت تطفو . الاستعراض الكبير المضيء
في الحمام، ما بين الواقيات الذكرية العائدة لمبابا، وعمب الكريم التي 

تخص الماما ونظارتيا الاحتياط، وجياز تمفزيون غرفة نوم الوالدين كان 
يطفو عمى جانبو وىو ما يزال مضبوطاً عمى المشيد الأخير من فيمم 

 .منتصف الميل الخاص بالكبار

في نياية الصالة، كان المركب يسير بمساعدة التيار والتشبث 
بالمجاديف، حيث كان يجمس توتو في مؤخر المركب لابساً قناعو ومعو 

من اليواء ما يكفيو فقط لموصول إلى المرفأ، وىو يبحث عن المنارة، 
وكانت جويل طافية في مقدم المركب ما تزال تبحث عن نجم القطب 

كانا يجولان عائمين عمى طول وعرض البيت . بواسطة آلة السدسية
بأكممو حيث رفقاء صفييما السبع والثلبثون كانوا مسمرين بسرمدية 

يغنون أغنية شعار بينما كانوا لحظة التبول في أصيص إبرة الراعي، 
المدرسة بكممات تتغير لغاية الاستيزاء بالمدير وىم يختمسون كؤوس 

ولأنيم أضاؤوا مصابيح كثيرة في نفس الوقت، . البراندي من زجاجة البابا
 من مدرسة القديس جوليان الشافي ن كاملبانفقد طافت الشقة، وصف

مدريد في . ، شارع قشتالة47الابتدائية غرقا في الطابق الخامس، بناء 
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أسبانية مدينة قصية ذات فصول صيف سافعة ورياح جميدية شتائية، 
ومن دون محيط أو نير كبير، حيث سكانيا المتشبثين بالأرض بفطرتيم 

 .لم يكونوا أبداً ضميعين بعمم الملبحة في الضوء

 
       1978كانون أول                                               
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عندما وصلب الحدود وقت ىبوط الميل، انتبيت نينا داكونتي بأن 
موظف حرس . إصبعيا الذي يحمل خاتم الزفاف كان ما يزال ينزف

الحدود الذي كان يمبس دثاراً من الصوف الخشن يغطيو حتى قبعتو 
المثمثة الزوايا المصنوعة من الجمد الصقيل، تفحص جوازي سفرىما عمى 

ضوء فانوس الكربيد وىو يجيد نفسو ليبقى راسخ القدمين في خضم 
برغم أن جوازي . الرياح الضارية التي تيب قادمة من جبال البيرينيو
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السفر الدبموماسيين كانا تماماً حسب الأصول، رفع موظف الحرس 
نينا داكونتي كانت . الفانوس ليتأكد من أن صورتييما تشبو وجيييما

طفولية الملبمح، بعيني عصفور سعيد، وبشرة غامقة كالمولاس ما تزال 
تشع بشمس كاريبية براقة في الظلبم الكئيب لكانون الثاني، وكانت تمف 

نفسيا حتى ذقنيا بمعطف من فرو المنك من غير الممكن ابتياعو 
زوجيا بيمي سانشيز دي ألفيا، الذي . بالراتب السنوي لحامية حدود كاممة

كان يقود السيارة، كان يصغرىا بسنة ويكاد يقاربيا في الجمال، وكان 
وبخلبف زوجتو، كان طويلًب . يمبس سترة مربعة النقوش وقبعة البيسبول

لكن الذي كان يوشي بالمنزلة . ورياضياً وذا فك حديدي لسفاح رعديد
الاجتماعية لكمييما ىو السيارة الفضية التي كانت تطمق من داخميا نَفَساً 

لحيوان مفعم بالحياة، والتي لم يُرَ شبيياً بمثميا أبداً عمى طول تمك 
كان المقعد الخمفي طافحاً بالحقائب التي كانت في غاية . الحدود المقفرة

وكان . الجدة، وبصناديق ىدايا عديدة ما تزال عمى حاليا لم تفتح بعد
ىناك أيضاً ساكسفون التينور والذي كان يمثل شغفاً جارفاً في حياة نينا 

 .داكونتي قبل أن تستسمم لمحب الصارخ لسفاح الشاطئ الحنون

سألو بيمي سانشيز . عندما أعاد حارس الحدود الجوازات المميورة
أين بإمكانيما أن يجدا صيدلية لكي يعالج إصبع زوجتو، وصاح الحارس 
بصوت شق الريح بأن عمييما أن يسألا في ىندييو عمى الجانب الفرنسي 

لكن الحراس في ىندييو كانوا داخل غرفة حراسة زجاجية . من الحدود
دافئة جيدة الإضاءة، وجلَّ ما أرادوا أن يروا ىو حجم ونوع السيارة لكي 

ضغط بيمي سانشيز عمى . يُسمح ليما بدخول فرنسة بتمويحة من أيادييم
بوق التنبيو لمرات عدة، لكن الحرس لم يفيموا أنو كان يريد أن يكمميم، 
وفتح واحد منيم النافذة وصرخ بالفرنسية بصوت أكثر ضراوة من الريح 

 : نفسيا

! ".   تابعوا إلى داخل البمد ! تباً " 
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عندئذٍ خرجت نينا داكونتي من السيارة متدثرة بمعطفيا الذي يمفيا 
حتى أذنييا وسألت الحارس بفرنسية فصيحة أين يمكن أن يجد المرء 

كعادتو أجاب الحارس وفمو ممموء بقطعة من الخبز بأن الأمر . صيدلية
لكن بعدئذٍ . ليس من شأنو، وخصوصاً في عاصفة كيذه ثم أغمق النافذة

نظر باىتمام أكبر إلى الفتاة المتدثرة بوميض المنك الطبيعي وىي تمعق 
إصبعيا المجروحة، وشعر بأن عميو أن يتعامل معيا كطيف سحري في 

شرح ليا بأن المدينة . تمك الميمة الرىيبة، فقد تغير مزاجو في التو والحال
الأقرب ىي بياريتز، لكن في منتصف الشتاء، وفي خضم تمك الريح 
التي تعوي كالذئاب، فربما لن يجدا صيدلية مفتوحة حتى بايونيو التي 

 .ىي أبعد قميلبً 

 ".ىل ىو خطير : " ثم سأليا

أجابت نينا داكونتي، وىي تبتسم وتريو الإصبع " الأمر جد بسيط " 
الذي يحمل الخاتم الألماسي والخدش الذي لا يكاد يُرى والناتج عن وردةٍ 

 : بساقٍ مقصوصةٍ ثم أضافت

 ".إنو مجرد شوكة " 

لم تكن الساعة قد . قبل أن يصلب بايونيو، بدأ الثمج بالتساقط ثانية
تجاوزت السابعة، لكنيما وجدا الشوارع خاوية والمنازل مغمقة نظراً 

لضراوة العاصفة، وبعد أن جالا العديد من الشوارع ولم يجدا صيدلية، 
فمديو ىوس لا يشبع . قرارٌ أسعد بيمي سانشيز. قررا متابعة السير

بالعربات النادرة وأبٌ ذو شعور كبير بالذنب ومصادر أكبر من كافية 
ليرضي لو نزواتو، وىو لم يقدْ في حياتو أبداً عربة تماثل البينتمي ذات 

مت لو كيدية عرس كانت نشوتو عارمة جداً . الغطاء القابل لمفتح التي قدِّ
وىو يقود بحيث أنو بقدر ما تطول مدة قيادتو لمسيارة بقدر ما يقل 

كانا قد حجزا . لقد أراد الوصول إلى بوردو تمك الميمة. إحساسو بالتعب
ولن تستطيع كل الرياح " سبمينديد " جناحاً خاصاً بالعرائس في فندق 
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بالمقابل فإن . المعترضة أو الثمج الذي في السماء أن يجعمو يقفل راجعاً 
نينا داكونتي كانت تشعر بالإنياك، وبالأخص في الامتداد الأخير لتمك 
الطريق الطويمة المتجية من مدريد إلى فرنسا، حيث كان طرف الجرف 
ملبئماً لمماعز الجبمي وكانت العربة تبدو وكأنيا منخوسة بالعواصف 

وىكذا بعد بايونيو لفت منديلًب حول خاتم الزواج، وىي تعصره . البردية
لم . بقوة لتوقف الدم الذي كان ما يزال ينزف، واستسممت لنوم عميق

يلبحظ بيمي سانشيز ذلك حتى قرابة منتصف الميل، عندما انتيى سقوط 
الثمج، والرياح التي كانت تعصف بأشجار الصنوبر توقفت فجأة، 

كان قد تجاوز أضواء . والسماء فوق المروج المعشبة امتلؤت بنجوم باردة
بوردو النائمة لكنو توقف فقط لكي يملؤ خزان الوقود في محطة عمى 

طرف الطريق، فيو ما يزال لديو من الطاقة ما يكفي لكي يصل باريس 
كان شديد الابتياج بتمك الدمية الكبيرة التي . دون أي توقف للبستراحة

 إنيبمغ ثمنيا خمساً وعشرين ألف جنيو بحيث أنو حتى لم يسأل نفسو 
انتقعت العصابة عمى – بقربو  كان المخموق المتوقد جمالًا الذي ينام

إصبع الخاتم بالدم وانثقب حمم مراىقتيا لأول مرة ببروق ساطعة من عدم 
 .يشاركو نفس الشعور أيضاً – اليقين 

كانا قد تزوجا منذ ثلبثة أيام مضت، وعمى بعد عشرة آلاف 
كيمومتر في قرطاجنة دي أنديز، وسط دىشة والديو، وتبديد لكل 

لم يكن بمقدور أحد . مخاوفيا، وبمباركة شخصية من رئيس الأساقفة
غيرىما أن يفيم الأسس الحقيقية أو يعرف أصول ذلك الحب غير 

لقد بدأ ذلك قبل الزواج بثلبثة أشير، في يوم أحد، بجانب . المتوقع
البحر، عندما اقتحمت ثمة بيمي سانشيز غرف تغيير الملببس الخاصة 

كانت نينا داكونتي قد بمغت الثامنة عشر . بالنساء عمى شاطئ ماربيلب
لمتو، وقد عادت لموطن من مدرسة شاتيمينيو في سان بميز، سويسرا، 

 في العزف عمى الساكسفون، ميارةوىي تتكمم أربع لغات بطلبقة، وب
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كانت قد تجردت . وكان ذلك أول يوم أحد ليا عمى الشاطئ منذ عودتيا
من كامل ملببسيا وكانت عمى وشك أن تضع عمى جسدىا لباس البحر 
عندما اندلعت صرخات القرصان وبدأ الفرار الجماعي مصحوباً بالذعر 

لكنيا لم تفيم ما الذي يجري إلى أن خُمع . في أكواخ التبديل المجاورة
. مزلاج بابيا من مكانو ورأت أجمل قاطع طريق يمكن تخيمو واقفاً أماميا
لم يكن يمبس شيئاً سوى سروال تحتيّ خيطيّ من قطعتين من جمد النمر 

ذو جسد واثق مرن، وشعر ذىبي كمثل الذين كان الاصطناعي، و
 حول رسغو الأيمن قلبدة معدنية يضعكان . يعيشون بجانب المحيط

كتمك الخاصة بالمصارعين الرومان، وحول قبضتو اليمنى لف سمسمة 
معدنية يستخدميا كسلبح ميمك، وحول رقبتو عمق ميدالية خالية من 

كانا قد درسا . نقش قديس، حيث كانت ترتعش بصمت مع خفقان قمبو
 في نفس المدرسة الابتدائية وكسرا العديد من أوعية البيناتا الفخارية معاً 

المعمقة بالسقف والمميئة باليدايا والحموى في نفس حفلبت أعياد الميلبد، 
 من العائلبت الريفية التي أصبحت تتحكم بقدر المدينة معاً فيما قدما 

كما تشاء منذ أيام الاستعمار، لكنيما لم يرَ أحدىما الآخر ولسنوات 
بقيت نينا . عديدة حيث أنيما لم يتعرفا عمى بعضييما لموىمة الأولى
بعدئذٍ قام . داكونتي واقفة بلب حراك بدون أن تفعل شيئاً لتخفي عرييا

خفض سروال جمد النمر القصير : بيمي سانشيز بأداء طقوسو الصبيانية
نظرت إليو مباشرة، وبدون أن تبدي أية . وأراىا رجولتو الشامخة بامتياز

 :علبمة من الاندىاش، وقالت وىي تحاول أن تخفي ىمعيا

لقد رأيت منيا ما ىو أكبر وأشد صلببة، لذلك فكر ثانية بالذي " 
 ".تفعمو، فمعي عميك أن تؤدي أفضل من رجل أسود 

في الحقيقة لم تكن نينا داكونتي عذراء وحسب، بل إنيا حتى تمك 
. المحظة لم تكن قد رأت رجلًب عارياً، ومع ذلك فقد كان تحدييا ذا جدوى

جُلَّ ما استطاع بيمي سانشيز أن يفكر بو ىو أن يضرب بقبضتو 



 184 

أخذتو معيا في سيارتيا إلى . الممفوفة بالسمسمة عمى الحائط ويكسر يده
المشفى، وبقيت تعتني بو في فترة نقاىتو، وفي النياية تعمما معاً كيف 

قضيا بعد ظييرات حزيرانية قاسية لا . يمارسا الحب بالشكل الصحيح
تعرف الكمل في التراس الداخمي من المنزل الذي مات فيو ستة أجيال 
من الأسلبف الشييرين لنينا داكونتي، وىي تعزف أغان شعبية عمى 
الساكسفون، وىو ويده في الجبيرة، ينظر إلييا من الأرجوحة الشبكية 

كان لممنزل نوافذ لا عديد ليا تمتد من الأرضية . ارهبانشداه لا يخمد أو
وحتى السقف، مواجية لممياه الساكنة النتنة لمخميج، وكانت تمك النوافذ 

لكن . الأكبر والأقدم في مقاطعة لاماغنا، والأكثر بشاعة دون جدال
التراس المبمط بآجر مختمف الألوان حيث تعزف نينا داكونتي عمى 

الساكسفون كان واحة في قيظ الساعة الرابعة، وكان مفتوحاً عمى حديقة 
التي كان تحتيا قبراً  وارفة الظلبل وفييا أشجار المانجو وشجيرات الموز

حتى . ذو شاىدة مغفمة من الاسم أقدم من البيت نفسو ومن ذاكرة العائمة
أولئك الذين لا يعرفون شيئاً عن الموسيقا اعتقدوا بأن الساكسفون كان 

" إن صوتو شبيو بصوت باخرة . " مفارقة تاريخية في مكان نبيل كيذا
حاولت أم نينا . قالت جدة نينا داكونتي ذلك عندما سمعتو لممرة الأولى

داكونتي عبثاً أن تجعل ابنتيا تعزف عميو وىي تجمس بوضعية مختمفة، 
حيث أنيا، ودون أن يكون قصدىا الراحة في جمستيا، كانت تقعد 

، وبحس شيواني انىا متباعدتا أعمى فخذييا وركبت إلىوتنورتيا مرفوعة
أنا غير معنية عمى : " وكانت تقول ليا أميا. لا يبدو ضرورياً لمموسيقا

  ".انأية آلة تعزفين طالما تعزفين عمييا ورجلبك متلبصقت

لكن أغاني وداع البحارة، والانغماس في الحب ىما ما سمحا لنينا 
فتحتَ . داكونتي أن تكسر تمك المحارة المرة التي تغمف بيمي سانشيز

شيرتو الرديئة جداً كشخص بييمي أخرق، والتي دُعمت بشكل كبير 
وبينما . بالتقاء اسمي عائمتين شييرتين، اكتشفت يتيماً، لطيفاً، مرتعباً 
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 بالالتئام، ىي وبيمي سانشيز تعمما كيف يعرف ةٌ كانت عظام يده آخذ
أحدىما الآخر كما ينبغي، فحتى ىو كان مندىشاً لمسلبسة التي تم بيا 
الحب عندما صحبتو إلى فراش عفتيا بعد ظييرة يوم مطير عندما كانا 

 ولحوالي أسبوعين كانا هالموعد نفسبوفي كل يوم . لوحدىما في المنزل
يضجعان عاريين متقدي العاطفة ومخمورين، تحت النظرات المندىشة 

 إلى جنة ذاك نيمالفرسان الحرب الأىمية والجدات النيمات المواتي سبق
حتى في الاستراحات بين فترات ممارسة الحب كانا . السرير التاريخي

يبقيان عاريين ويتركان النوافذ مفتوحة، يتنشقان اليواء القادم من نفاية 
السفن الذي ينبعث من الخميج وينفذ إلى المنزل والذي كان لو رائحة 
القذارة، ويصغيان في صمت كامل لمساكسفون إلى أصوات وقع حياة 

النيار القادمة من الحديقة، النداء المنفرد لضفدع تحت شجيرات الموز، 
تمك المحظات . رقرقة المياه المتساقطة عمى القبر الذي لا يُعرف صاحبو

 .الطبيعية من الحياة التي لم تتح ليما الفرصة لكي يعرفاىا من قبل

عندما عاد والداىا إلى المنزل، كانت نينا داكونتي و بيمي سانشيز 
قد تقدما في الحب إلى حد بعيد بحيث أن العالم لم يعد يتسع لأي شيء 
آخر، وقد مارسا الحب في كل الأوقات وكل الأمكنة، محاولين أن يعيدا 

في البداية تم الأمر بمشقة في السيارات الرياضية . صياغتو في كل مرة
. والتي حاول بواسطتيا والد بيمي سانشيز أن يخمد مشاعر الخطيئة لديو

بعد ذلك عندما أصبح الأمر مع السيارات سيلًب مملًب بالنسبة ليما، ذىبا 
في الميل إلى الأكواخ الشاطئية الميجورة في ماربيلب حيث جمعيما القدر 

ببعضييما لممرة الأولى، وخلبل ميرجانات شير تشرين الثاني كانا 
يذىبان متنكرين إلى الغرف المعدة للئيجار في منطقة جيتسماني القديمة 
الفقيرة تحت حماية القيمات المواتي حتى أشير قميمة خمت كن ممزمات 

كرست نينا داكونتي . لتحمل بيمي سانشيز وعصابتو المسمحة بالسلبسل
نفسيا لتختمس الحب وبنفس الإخلبص المسعور الذي ضيعتو من قبل 
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عمى الساكسفون، حتى فيم قاطع طريقيا المدجن في نياية الأمر ما 
كان بيمي . الذي عنتو عندما قالت بأن عميو أن يؤدي مثل رجل أسود

عندما أصبحا . سانشيز يبادليا الحب دائماً وبميارة وبنفس الحماس
زوجين، نفذا قسميما بأن يتبادلا الحب فوق الأطمسي، عندما كانت 

المضيفات نائمات وكانا محشورين في مرحاض الطائرة، منيوكين من 
عرفا آنذاك فقط، وبعد أربع وعشرين . الضحك أكثر منو من المتعة

 .ساعة من الزفاف بأن نينا داكونتي كانت حاملًب في شيرىا الثاني

وىكذا عندما وصلب مدريد كانا أبعد عن أن يكونا حبيبين أشبعا 
رغباتيما، بل كان لدييما الكثير من التحفظ لأن يتصرفا كزوجين 

قبل أن يغادرا الطائرة، أتى . أبواىما رتبا كل شيء. جديدين عفيفين
موظف المراسم إلى قمرة الدرجة الأولى ليسمم نينا داكونتي معطف فرو 

 الزركشة السوداء الوامضة الذي كان ىدية زفافيا من االمنك الأبيض ذ
والدييا، وسمم بيمي سانشيز سترة من جمد الخروف القصير الصوف التي 
 كانت آخر زي في ذاك الشتاء، كما سممو المفاتيح غير الموسومة لسيارةٍ 

 . تنتظره في المطار التيمفاجَأةٍ ال كانت

. رحبت بيما بعثة بمدىما الدبموماسية في صالة الاستقبال الرسمية
لم يكن السفير وزوجتو أصدقاء قدامى لكلب العائمتين وحسب، بل كان 
أيضاً ىو الطبيب الذي ولَّد نينا داكونتي، وكان ينتظرىا ومعو سمة من 

الورود شديدة التألق والطراوة لدرجة أن قطرات الندى عمييا بدت 
رحبت بيما بقبل زائفة، غير ظاىر عمييا الارتياح لحالتيا . اصطناعية

حالما أخذتيا دخمت شوكة في و. كعروس قبل الأوان، ثم أخذت الورود
 : إصبعيا، لكنيا تعاممت مع ذلك الحادث العرضي ببراعة قائمة

 ".لقد فعمت ذلك قصداً، وىكذا سوف تنتبو إلى خاتمي " 

في الحقيقة، أبدت البعثة الدبموماسية بكامميا إعجابيا الشديد 
بالخاتم النفيس، الذي لا بد وأنو يكمف ثروة، ليس بسبب نوعية 
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الألماسات بقدر ما ىو بسبب كونو قديماً جداً ومحافظاً عمى حالتو 
لكن أحداً لم يلبحظ أن إصبعيا قد بدأت . الممتازة في نفس الوقت

ل الجميع انتباىيم إلى السيارة الجديدة. بالنزيف كان السفير ىو . حوَّ
صاحب الفكرة المثيرة القاضية بجمبيا إلى المطار وتغميفيا بالسيموفان 

لم ينتبو بيمي سانشيز إلى إبداعو الحاذق . وربطيا بوشاح ذىبي كبير
كان متميفاً جداً لرؤية السيارة بحيث مزق الغلبف في الحال . ذاك

كانت طراز تمك السنة من سيارة . وبسرعة ثم وقف بقربيا مقطوع الأنفاس
. بينتمي ذات الغطاء القابل لمطي، مع فرش كامل من الجمد الطبيعي
بدت السماء مثل بطانية من الرماد، رياح جميدية قارصة ىبت من 

لكن بيمي سانشيز . الجواداراما، ولم يكن الوقت مناسباً لمبقاء في العراء
ترك أفراد البعثة الدبموماسية واقفين . بقي ىناك غير مكترث بالبرد إطلبقاً 

في ساحة وقوف السيارات المكشوفة، غير مدرك بأنيم كانوا يتجمدون 
برداً لدواعي الكياسة، إلى أن أنيى تفحص أدنى التفاصيل في السيارة 

بعد ذلك جمس السفير في السيارة بجانبو لكي يرشده إلى المقر الرسمي، 
وعمى الطريق كان يشير لو إلى أكثر المعالم . حيث كان يجيز الغداء

شيرة في المدينة، لكن بيمي سانشيز بدا منتبياً إلى سحر السيارة ليس 
 .إلا

كان قد جرَّب . لقد كانت المرة الأولى التي يسافر فييا خارج بمده
كل المدارس الخاصة والرسمية متنقلًب من واحدة إلى أخرى، معيداً 

المقررات مرة تمو المرة، إلى أن تُرك طافياً من غير مرساة في مجاىل 
مشيد النظرة الأولى لممدينة بدا عمى خلبف مع مدينتو، . اللبمبالاة

صفوف المباني الرمادية المضاءة الأنوار في وضح النيار، الأشجار 
العارية، المحيط القصي، كل شيء كان يزيد الشعور بالكآبة، شعور 

لكن أحس عمى الفور، ودون إرادة . جاىد ليحشره في إحدى زوايا قمبو
عاصفة صامتة مفاجئة، الأبكر . منو، أنو وقع في الفخ الأول لمنسيان
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في ذاك الفصل، ىبت من الأعالي، وعندما غادرا مقر إقامة السفير بعد 
. الغداء ليبدأا رحمتيما إلى فرنسة، وجدا المدينة مغطاة بالثموج اللبمعة

عندئذٍ نسي بيمي سانشيز السيارة وأصبح يصرخ بابتياج في وجو كل من 
يلبقيو، وىو يرميو بملء قبضتو من الثمج عمى رأسو، بعد ذلك بدأ 

 .يتدحرج وسط الشارع وىو يمبس معطفو الجديد

لم تنتبو نينا داكونتي بأن إصبعيا كانت تنزف إلى أن غادرا مدريد 
لقد أدىشيا الأمر، لأنيا عندما . بعد ظييرة منقشعة السماء بعيد العاصفة

كانت برفقة زوجة السفير، والتي طمبت منيا أن تغني ألحاناً إيطالية بعد 
الغداء مصحوبة بالعزف عمى الساكسفون، انتبيت بالكاد إلى مضايقة 

بعد ذلك، وبينما كانت تخبر زوجيا عن أقصر الطرق إلى . إصبع الخاتم
الحدود، لعقت إصبعيا بشكل غير واع كل مرة أدمت فييا، وفقط عندما 

بعدئذٍ استسممت إلى الأحلبم . وصلب البيرينيو فكرت بالبحث عن صيدلية
المتأخرة من الأيام القميمة الماضية، وعندما استيقظت مع جفمة نتيجة 

منام كابوسي مفاده بأن السيارة تتخبط غارقة في المياه، كان قد مضى 
نظرت . الكثير من الوقت قبل أن تتذكر المنديل الممفوف حول إصبعيا

إلى الساعة المضيئة عمى لوحة القيادة وكانت قد تجاوزت الثالثة، 
وجعميا ذلك تقوم ببعض الحسابات العقمية، وفقط عند ذلك أدركت بأنيما 
قد تجاوزا بوردو، علبوة عمى أنغوليم وبواتييو، وأنيما كانا يقودان السيارة 

رشح ضوء القمر . عمى طول مانع الفيضان الطافح بالمياه لنير الموار
من خلبل الضباب، والصور الشاحبة لمقلبع التي يمكن رؤيتيا من خلبل 

نينا داكونتي . أشجار الصنوبر بدت وكأنيا قادمة من حكايا الجنيات
التي كانت تعرف المنطقة عن ظير قمب خمَّنت بأنيما كانا عمى بعد 
حوالي ثلبث ساعات من باريس، و بيمي سانشيز كان ما يزال عمى 

 .عجمة القيادة غير مثبط اليمة
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إنك رجل وحشي، لقد مضى عميك أكثر من إحدى : " قالت لو
 ". ساعة وأنت تقود السيارة ولم تأكل أي شيء ةعشر

لم ينم كثيراً في . نشوة السيارة الجديدة جعمتو يستمر في القيادة
الطائرة، لكنو شعر بأنو يقظ إلى حد بعيد ونشط بما يكفي لأن يصل 

 .باريس عند الفجر

ثم أضاف " ما أزال ممتمئ البطن من غداء السفارة : " رد عمييا
و عمى كل حال، ففي قرطاجنة ىم الآن لمتو : " وبدون منطق ظاىر
 العاشرة  قرابة  ىناكيجب أن تكون الساعة الآن. يغادرون دور السينما

." 

ومع ذلك فإن نينا داكونتي كانت متخوفة من أنو سوف يستسمم 
فتحت واحدة من اليدايا التي قدمت ليما في مدريد . لمنوم وراء المقود

لكنو . وحاولت أن تضع قطعة من البرتقال الممبس بالسكر في فمو
 ".الرجل الحقيقي لا يأكل الحموى : " صدىا عنو قائلبً 

انقشع الضباب بعد أن اجتازا أورليان بقميل، وأضاء قمر كبير جداً 
الحقول المغطاة بالثموج، لكن السير أصبح أكثر صعوبة لأن قاطرات 

الغلبل الضخمة و صياريج الخمور اختمطت مع بعضيا البعض عمى 
كان بودِّ نينا داكونتي أن . الطريق الرئيسي، والكل متجو إلى باريس

لقد : تساعد زوجيا في قيادة السيارة، لكنيا لم تتجرأ حتى أن تقترح ذلك
لا شيء أكثر إذلالًا       كان أخبرىا في أول مرة يخرجان فييا معاً بأنو

أحست بصفاء الذىن بعد . لمرجل من أن يركب عربة تقودىا زوجتو
خمس ساعات من النوم العميق، وكانت سعيدة أيضاً لأنيما لم يتوقفا في 
أي فندق في الأقاليم الفرنسية، والتي كانت تعرفيا مذ كانت بنتاً صغيرة 

لا : " تقوم برحلبت لا عديد ليا إلى ىناك بصحبة والدييا وقد قالت عنيا
يوجد ريف في العالم يضاىييا جمالًا، لكن يمكن أن تموت عطشاً ولا 

كانت مقتنعة تماماً بيذا ". تجد شخصاً يقدم لك كأساً من الماء مجاناً 
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بحيث أنيا في المحظة الأخيرة وضعت قطعة صابون ولفة من ورق 
التواليت في محفظتيا الميمية، لأنو في الفنادق الفرنسية لا يوجد صابون 
أبداً، والورق الموجود في الحمامات ىو جرائد الأسبوع الفائت مقطعة 

الشيء الوحيد الذي أبدت ندميا عميو . بشكل مربعات ومعمقة بمسمار
كان . تمك المحظات ىو كونيا أضاعت ليمة بأكمميا دون ممارسة الحب

 :الجواب الفوري لزوجيا

كنت أفكر لمتو في أنو لا بد وأن يكون أمراً فانتازياً أن تمارس " 
 ".ليكن الآن ىنا، إذا رغبت في ذلك : " ثم أضاف" الحب بين الثموج 

الثمج المضاء بنور القمر . فكرت نينا داكونتي بالأمر بكل جدية
عمى طرفي الطريق بدا زغِباً ودافئاً، لكن وىما يقتربان من الضواحي 

الباريسية بدأت حركة السير تزداد صعوبة نتيجة الازدحام، وكان ىناك 
عناقيد من المصانع المضاءة، وأعداد ىائمة من العمال الراكبين عمى 

لو لم يكن الوقت شتاء الآن لكان ضوء النيار في غاية . الدراجات
 .الوضوح

عمينا أن نؤجل الأمر حتى نصل باريس، : " قالت نينا داكونتي
 أغطية نظيفة، كما يفالأمر سيكون في غاية الحميمية في فراش دافئ ذ

 ".يفعل الناس المتزوجون 

 ".إنيا المرة الأولى التي تصديني فييا : " قال ليا

فيي المرة الأولى التي نتعامل فييا : " ثم أضافت" ىذا أكيد " 
 " .كزوجين 

قبل قميل من طموع الفجر غسلب وجيييما وتبولا في مطعم عمى 
جانب الطريق وتناولا القيوة مع كعكتي كرواسان ساخنتين عمى النضد، 

في غرفة . حيث سائقو القاطرات كانوا يشربون النبيذ الأحمر مع الفطور
الحمام لاحظت نينا داكونتي أنو كان ىناك لطخات دم عمى كنزتيا 

قذفت منديميا المنقوع بالدماء . وتنورتيا، لكنيا لم تحاول أن تزيميا بالماء
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في سمة القمامة، نقمت خاتم زفافيا إلى يدىا اليسرى، وغسمت الإصبع 
ومع ذلك . كان بالامكان رؤية الخدش بالكاد. المجروح بالماء والصابون

فما أن رجعا عائدين إلى السيارة حتى بدأ ينزف ثانية وعمَّقت نينا 
داكونتي ذراعيا خارج النافذة، متيقنة بأن اليواء الجميدي القادم من 

ىذا التكتيك أثبت أيضاً بأنو بلب جدوى، . الحقول لو صفات العلبج بالكي
 .لكنيا بقيت مطمئنة النفس

إذا ما أراد أيٌّ كان أن يكشف مكان وجودنا فسيكون الأمر سيلًب " 
كل ما عمييم : " قالت ذلك بعفويتيا الساحرة الطبيعية ثم أضافت" جداً 

د ". فعمو ىو أن يتبعوا أثر دمي في الثمج  ثم فكرت أكثر بما قالتو، وتورَّ
 : وجييا في إشراقة الفجر الأولى

أثر من دمٍ في الثمج عمى طول الدرب : " قالتيا ثم أردفت" تخيل " 
 ".ألا يشكل ذلك مطمع أغنية جميمة ؟ . من مدريد إلى باريس

في ضواحي باريس بدأ . لم يتسن ليا الوقت لتفكر في الأمر ثانية
إصبعيا ينزف في فيض لا يمكن ضبطو، وشعرت وكأن روحيا كانت 

حاولت أن توقف تدفقو عن طريق أوراق . تفر منيا من خلبل الجرح
التواليت التي تحمميا في حقيبتيا، لكنيا كانت تقضي وقتاً لتمف إصبعيا 
أطول بكثير من الوقت الذي تنتظر لترمي بعدىا نتف الورق المتشبعة 

الثياب التي كانت تمبسيا، المعطف، مقاعد السيارة . بالدم من النافذة
أصبحت كميا ممتقعة بالدماء، وبشكل تدريجي لكن من غير الممكن 

أصبح بيمي سانشيز متخوفاً من غير ريب، وأصرَّ عمى . السيطرة عميو
البحث عن صيدلية، لكن عند ذاك الوقت عرفت بأن الأمر لم يعد من 

 .شأن الصيادلة

كدنا نصل إلى منطقة مطار أورلي، اتجو مباشرة إلى : " قالت لو
الأمام، عمى طول شارع الجنرال ليكميرك، ذاك العريض بين الأشجار، 

 ". وبعد ذلك سأخبرك ما يستوجب عميك فعمو 
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كان شارع . كان ذلك ىو الجزء الأكثر صعوبة في مسار الرحمة
تجمع حيث كان ىناك الجنرال ليكميرك مزدحماً في كلب الاتجاىين، 

جينمي متداخل من السيارات الصغيرة والدراجات والشاحنات الضخمة 
جمبة الأبواق التي لا طائل منيا . حاول الوصول إلى الأسواق المركزيةي

جعمت بيمي سانشيز ميتاجاً جداً حيث تفوه صارخاً بشتائم تعود لمغة 
مسمحي السلبسل في وجو عدد من السائقين بل وحتى ىمَّ بالخروج من 
سيارتو لضرب واحدٍ منيم، لكن نينا داكونتي استطاعت أن تقنعو بأن 

لا  الفرنسيين برغم كونيم من أكثر الناس في العالم جلبفة إلا أنيم
كان ذلك دليلًب آخر لحسن محاكمتيا للؤمور، . يستخدمون قبضاتيم أبداً 

لا تفقد  حيث كانت نينا داكونتي في تمك المحظات تكافح بجيد كي
 .وعييا

استغرق الأمر معيما أكثر من ساعة لعبور طريق ليون دو بيمفور 
 رابعة النيار، لأنو  فيكانت المحال والمقاىي مضاءة وكأنيا. الدائري

كان ثلبثاء نموذجياً في كانون ثاني باريساً ضبابياً خانقاً وممبداً بالغيوم، 
لكن كان ىناك حركة سير . مع مطر لا يتصمب ويتحول إلى ثموج أبداً 

روشيرو، وبعد عدة صفوف من البنايات، أشارت – أقل في شارع دنفر 
نينا داكونتي إلى زوجيا لأن يتحول إلى اليمين، ومن ثم أركن سيارتو 

 .خارج مدخل الإسعاف لمستشفى شاحب ضخم

كان لزاماً مساعدتيا لكي تخرج من السيارة، ومع ذلك فيي لم تفقد 
وبينما كانت مستمقية عمى مسند المرضى . ىا أو صفاء ذىنياءىدو

الطبيب المناوب، أجابت عمى أسئمة الممرضة الروتينية فيما  تنتظر
حمل بيمي سانشيز حقيبتيا وأمسكيا . يخص ىويتيا وتاريخيا المرضي

 شعر بيا واىنة ومن يدىا اليسرى، التي كانت تمبس فييا خاتم زواجيا، 
جمس في مقعدىا ماسكاً بيدىا، إلى . ىا فقد فقدتا لونيمااوباردة، أما شفت

كان رجلًب فتياً . أن وصل الطبيب وقام بفحص سريع لإصبعيا المجروح
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لم تبدِ نينا داكونتي أي انتباه لو، .  بشرة بمون النحاس العتيقاجداً وذ
 .لكنيا بعثت بابتسامة شاحبة إلى زوجيا

لا تخف، فالشيء الوحيد الذي : " قالت لو بظرافتيا التي لا تقير
 ".يمكن أن يحصل ىو أن آكل لحم البشر ىذا سيقطع يدي ويأكميا 

أنيى الطبيب فحوصاتو، بعد ذلك أدىشيما بتكممو بكممات أسبانية 
 .صحيحة تماماً مع لكنة آسيوية غريبة

آكل لحم البشر ىذا يفضل : " قال الطبيب ثم أضاف" لا يا أولاد " 
 ".الموت جوعاً عمى أن يقطع يداً جميمة كيذه 

. أحسا بالارتباك، لكن الطبيب أعاد إلييما ىدوءىما بإيماءة ودية
 العجلبت إلى مكان آخر، وحاول يبعد ذلك أمر بتحريك السرير النقال ذ

بيمي سانشيز أن يمحقيما وىو يتعمق بيد زوجتو لكن الطبيب أمسك 
 .بذراعو وأوقفو عن فعل ذلك

إنيا ذاىبة إلى العناية : " ثم قال الطبيب مضيفاً " أما أنت، فلب " 
 ".المشددة 

ابتسمت نينا داكونتي ثانية في وجو زوجيا، واستمرت تموح لو 
بقي الطبيب . مودعة حتى اختفت عن الأنظار في نياية الممشى

. وراءىا، وىو يقرأ المعمومات التي كتبتيا الممرضة عمى دفتر المعاينة
 : ناداه بيمي سانشيز قائلبً 

 " .دكتور، إنيا حامل " 

  " .منذ متى ؟" 

 " .شيرين من " 

لم يعطِ الطبيب ليذه الملبحظة الأىمية التي توقعيا بيمي سانشيز 
ترك . ثم تابع مشيو خمف السرير النقال" حسن أنك أخبرتني : " وقال لو

بيمي سانشيز واقفاً في الغرفة الكئيبة التي تفوح منيا روائح تعرق 
جب عميو فعمو وىو ينظر إلى يالمرضى، تُرك غير عارف ما الذي 
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الممشى الخاوي الذي أخذوا عبره نينا داكونتي، ثم جمس عمى المقعد 
لم يعرف كم جمس من الوقت لكن . الخشبي حيث ينتظر الناس الآخرون

عندما قرر مغادرة المشفى كان الميل قد حلَّ ثانية ولم تنقطع السماء عن 
التيطال بعد، وكونو مازال مغموماً من جراء أثقال ىذا العالم، فقد استمر 

 .فعمويحائراً لا يدري ماذا يجب عميو أن 

تم قبول نينا داكونتي في الساعة التاسعة والنصف من يوم الثلبثاء، 
السابع من كانون الثاني، كما عرفتُ من سجلبت المشفى بعد عدة 

في الميمة الأولى نام بيمي سانشيز في السيارة، والتي أركنيا . سنوات
خارج مدخل الطوارئ، وباكراً جداً في اليوم التالي أكل ست بيضات 
مسموقة وشرب فنجاني قيوة بالحميب في أقرب كافتيريا استطاع أن 

بعدئذٍ قفل راجعاً . يجدىا، فيو لم يتناول وجبة كاممة مذ كان في مدريد
إلى غرفة الإسعاف ليتمكن من رؤية نينا داكونتي، لكنيم تدبروا الأمر 

وىناك، أخيراً، ساعده . لإفيامو بأن عميو الذىاب إلى المدخل الرئيسي
رجل صيانة نمساوي لكي يتخاطب مع موظف الاستقبال، الذي في 
حقيقة الأمر أكد بأن نينا داكونتي قد قُبمت في المشفى، لكن الزوار 

يسمح ليم بالزيارة في أيام الثلبثاء فقط وذلك من الساعة التاسعة وحتى 
حاول أن يرى الطبيب . وىذا يعني أنو ليس قبل ستة أيام تالية. الرابعة

 الرأس الحميق، يالذي يتكمم الأسبانية، والذي وصفو بالرجل الأسود ذ
 .لكن أحداً لم يستطع إفادتو بأي شيء بناء عمى تفاصيل بسيطة كيذه

عادت إليو الطمأنينة مع وصول أخبار بأن نينا داكونتي كانت في 
طمب منو شرطي السير بأن يركن . مكتب التسجيل، وعاد إلى سيارتو

سيارتو عمى بعد صفين من الأبنية، في شارع ضيق جداً، في الجانب 
كان يوجد في ذاك الشارع مبنى مرمماً . المخصص للؤرقام الزوجية
كان فندقاً بنجمة واحدة فقط، وذا " فندق نيكول " وعميو لافتة كتب عمييا 

لكن . بيو استقبال صغير جداً فيو أريكة وبيانو عمودي قديم ليس إلا
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حاً وعالياً جداً، بإمكانو أن يتفاىم مع دالمالك الذي كان صوتو صا
شغل بيمي سانشيز مع . الزبائن بأية لغة كانت طالما ىم يحممون نقوداً 

حقائبو الإحدى عشرة وصناديق اليدايا التسعة الغرفة الوحيدة المستقمة 
وىي عمية مثمثية الشكل في الطابق التاسع، حيث وصميا مقطوع 

كانت . الأنفاس بعد صعوده درجاً دائرياً لو رائحة القرنبيط المسموق
 تسمح سوى ةالجدران مغطاة بورق جدران داكن، ولم تكن النافذة الوحيد

كان ىناك سريراً مزدوجاً، خزانة . بمرور ضوء خافت من الساحة الداخمية
محمول، ومغسمة مع زبدية " بيديو  " كبيرة، كرسي مستقيمة الظير،

بريق، وىكذا فالطريقة الوحيدة التي تسمح لك بالتواجد في الغرفة ىي  وا 
كان الأثاث يبدو سيئاً أكثر منو قديماً، حيث . أن تستمقي عمى السرير

 .بدت الغرفة بائسة لكن نظيفة جداً، مع رائحة مطيرة لعقار استخدام لمتو

لو صرف بيمي سانشيز بقية حياتو لحلِّ شفرة أحاجي ذاك العالم 
ىو لم يحل أبداً . المبني عمى موىبة الشح والحرص فإنو لن يستطيع

المغز الغامض لضوء الدرج الذي ينطفئ قبل أن يصل إلى سطح الطابق 
لقد . الذي ينزل فيو، ولم يستطع أبداً أن يكتشف كيف يمكن إشعالو ثانية

احتاج نصف صبيحة يوم لكي يعرف بأنو عمى بسطية كل طابق كان 
ن الماء يتدفق فيو بسحبك لسمسمة  ىناك غرفة صغيرة مجيزة بتواليت، وا 
معدنية، وقد قرر سمفاً استخدامو في العتمة دون إشعال الأنوار حيث 
اكتشف مصادفة بأن الضوء يشتعل عندما يُرتَج القفل من الداخل، 

أما الدوش الذي كان في نياية . وبالتالي فمن ينسى أحد إطفاءه ثانيةً 
البيو، والذي أصر عمى استخدامو مرتين يومياً كما كان يفعل في بمده 

الأصمي، فقد كان عميك أن تدفع لقاء استخدامو بشكل مستقل ونقداً 
وبالحال، والماء الساخن الذي يتم التحكم بو من مكتب الإدارة ينفذ خلبل 

ومع ذلك فقد كان بيمي سانشيز مقتنعاً تماماً بأن طريقة . ثلبث دقائق
 في التعامل مع الأمور والمختمفة جداً عما يناسب طبيعتو، كانت هىذك
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في كل الأحوال أفضل من أن يبقى في العراء في شير كانون الثاني، 
وقد شعر بأنو مشوش جداً ووحيد إلى درجة أنو لم يستطع أن يفيم كيف 

 .كان يعيش سابقاً دون حماية ومساعدة نينا داكونتي

عندما صعد إلى غرفتو صباح الأربعاء، رمى بنفسو في مواجية 
الفراش وىو ما يزال مرتدياً معطفو، مفكراً في المخموق الملبئكي الذي ما 

. يزال ينزف دماً عمى بعد صفين من المباني، وغطَّ حالًا في نوم عميق
  إنوعندما استيقظ كانت ساعتو تدق الخامسة، لكنو لم يستطع أن يتبين

كان الوقت بعد الظير أو صباحاً، أو أي يوم من الأسبوع كان، أو في 
. أية مدينة، حيث كانت النوافذ تصطفق بعنف بفعل الريح والمطر

انتظر، يقظاً في الفراش، وىو يفكر بنينا داكونتي، حتى تأكد بأنو في 
عندئذٍ خرج ليتناول الفطور في نفس . واقع الأمر كان قد بدأ ينبمج النيار

كانت . الكافتيريا كما في اليوم السابق، وىناك عمم بأن اليوم كان خميساً 
الأنوار مضاءة في المشفى وقد توقفت السماء عن التيطال، وبالتالي 

استمقى ممقياً ظيره عمى ساق شجرة كستناء خارج المدخل الرئيسي، حيث 
كان الأطباء والممرضات في معاطفيم البيضاء يدخمون ويخرجون من 

المشفى، وكان كمو أمل بأنو سيمقى الطبيب الآسيوي الذي قبِل نينا 
لم يتمكن من رؤيتو في ذلك الحين، أو عصر ذلك اليوم بعد . داكونتي

الغداء، عندىا وجب عميو أن ينيي جولتو لأنو أحس بأن أوصالو قد 
في السابعة تناول مرة أخرى القيوة بالحميب وبيضتين . بدأت بالتجمد

مسموقتين جيداً اختارىما بنفسو من الطعام المعروض عمى النضد بعد 
عندما عاد إلى الفندق . يومين من أكمو نفس الطعام وفي نفس المكان

لينام، وجد سيارتو وحيدة عمى جانب من الشارع، مع بطاقة وقوف 
 عمى مركونةً موضوعة عمى واقية الريح، بينما كل السيارات الباقية كانت 

" نيكول " كانت ميمة صعبة بالنسبة لمبواب في فندق . الجانب الآخر
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لأن يشرح لو بأنو في الأيام الفردية عمى المرء أن يركن سيارتو في 
الجانب المرقم برقم فردي من الشارع، وعمى الجانب الآخر في الأيام 

استراتيجية منطقية كيذه ثبت أنيا غير مفيومة لشخص عريق . الزوجية
 سنتين مضتا قاد سيارة قرابةالمحتد مثل سانشيز دي ألفيا والذي من 

المحافظ داخل دار سينما في الجوار وأحدث خراباً كاملًب بينما وقف 
وكان فيمو حتى أقل من ذلك . رجال الشرطة الجسورين موقف المتفرج

عندما نصحو البواب بأن يدفع الغرامة لكن أن لا يحرك سيارتو في ذلك 
. الوقت، لأنو من غير المسموح لو أن يحركيا ثانية حتى منتصف الميل

عندما كان يتقمب قمقاً في الفراش، غير قادر أن ينام، كانت المرة الأولى 
التي لم يفكر فييا بنينا داكونتي، بل بمياليو الفاحشة في بارات الخلبعة 

تذكر طعم السمك المقمي . في السوق الرئيسي في قرطاجنة الكاريبي
والأرز المطبوخ بجوز اليند في المطاعم المنتشرة عمى طول الرصيف 

تذكر بيتو، . القادمة من أروبا" السْكونات " البحري، حيث ترسو مراكب 
الجدران المغطاة بزىرة الثالوث، حيث أنيا ستكون السابعة من الميمة 

الماضية ىناك، وتراءى لو أبوه في ثوب النوم الحريري وىو يقرأ الجريدة 
 .في التراس الذي تسوده البرودة المنعشة

لم يتمكن أحد أبداً من أن يعرف أين تكون في أي – تذكر أمو 
أمو الجذابة الميذار، التي كانت تمبس ثوب يوم الأحد – وقت كان 

وتضع وردة خمف أذنيا عند حمول الميل، تكاد تختنق بحرارة ذلك القماش 
بعد ظير أحد الأيام عندما كان في السابعة من . الفخم المقيد لحركتيا

عمره، دخل إلى غرفتيا دون أن يقرع الباب ووجدىا عارية في الفراش 
ذلك الحادث المزعج، الذي لم يشر أي . مع أحد عشاقيا العرضيين

منيما إليو أبداً، أسس بينيما رابطة مبنية عمى إثم ثبُت أنيا أكثر جدوى 
لكنو لم يكن يعي ذلك، أو الكثير جداً من الأشياء المزعجة . من الحب
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في عزلتو الطفولية، إلى أن جاء ذلك المساء الذي وجد فيو نفسو يتقمب 
قمقاً في تمك العميَّة الباريسية الكئيبة، وبدون رفيق لكي يبث لو أحزانو، 

وىو يشتعل غضباً عمى نفسو لأنو لم يتمكن أن يستجيب لرغبتو 
 .الإجياش بالبكاء

قام من الفراش يوم الجمعة ونفسو مجروحة نتيجة . كان أرقاً مفيداً 
قرر في . الميمة البغيضة التي قضاىا، لكنو قرر أن يعطي معنىً لحياتو

النياية أن يكسر قفل حقيبة سفره ويغير ملببسو، حيث كانت كل 
المفاتيح في محفظة نينا داكونتي، برفقة معظم نقودىما ودليل الياتف، 

في الكافتيريا التي . والذي قد يجد فيو رقم شخص ما يعرفانو في باريس
اعتاد عمى ارتيادىا لاحظ أنو تعمم أن يمقي التحية بالفرنسية، وأن يطمب 

عرف أنو من غير الممكن أبداً . سندويش لحم الخنزير والقيوة بالحميب
أن يطمب زبدة أو أي نوع من البيض حيث لم يتمكن إطلبقاً من لفظ تمك 

الكممات، لكن الزبدة تقدم دائماً مع الخبز، والبيض المسموق جيداً كان 
. معروضاً عمى النضد، حيث يستطيع أن يأخذه دون الحاجة إلى طمبو
أيضاً، في اليوم الثالث، تعرف عميو الخدم وساعدوه عندما حاول أن 

وىكذا طمب عمى الغداء يوم الجمعة، وىو يحاول . يجعل كلبمو مفيوماً 
أن يزيل الكدر عن نفسو، شريحة لحم خاصرة العجل مع بطاطا مقمية 

 نصفيا ثم عبر الشارع بتصميم حازم عمى قرابةشرب . وزجاجة من النبيذ
لم يعرف أين تكون نينا داكونتي، . أن يشق طريقو إلى داخل المشفى

لكن الصورة القدرية لمطبيب الآسيوي كانت عالقة في ذىنو، وكان متأكداً 
لم يدخل من خلبل الباب الرئيسي بل استخدم . من أنو سوف يجده

مدخل الطوارئ، الذي بدا لو أنو مراقباً بشكل أقل، لكنو لم يتمكن من 
سألو . الذىاب أبعد من الممشى حيث لوحت لو نينا داكونتي مودعة

حارس يمبس رداءً فضفاضاً مبقعاً بالدماء عن أمر ما وىو يسير بجانبو، 
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تبعو الرجل مردداً نفس السؤال مرة تمو الأخرى . لكنو لم يعره أي انتباه
بالفرنسية، وفي النياية أمسكو بقوة شديدة من ذراعو جعمتو يتيبس في 

حاول بيمي سانشيز أن يتخمص منو بحيمة من حيل مسمحي . مكانو
السلبسل، وعندئذٍ سبَّ الحارس أمو بالفرنسية وىو يمف ذراعو عند الكتف 

بمسكة مطرقية، وبدون أن ينسى أن يشتم العاىرة التي ولدتو ألف مرة 
وبأقذع الصفات حاملًب إياه حتى الباب، وىو يجيش بالغيظ والألم، ومن 

 .ثم قذفو خارجاً وسط الشارع مثل كيس من البطاطا

بعد الظييرة تمك، وبينما كان يتوجع من العقوبة التي تمقاىا، بدأ 
قرر، وكما كانت ستفعل نينا . بيمي سانشيز يصبح شخصاً راشداً 
بواب الفندق وبرغم مظيره . داكونتي، أن يتوجو إلى سفير بلبده

الانطوائي، كان ميالًا جداً إلى المساعدة وصبوراً جداً فيما يتعمق 
نو عمى بطاقة . بالمغات، وجد رقم وعنوان السفارة في دليل الياتف ودوَّ
أجابتو امرأة لطيفة عمى الياتف، وفوراً لاحظ بيمي سانشيز الأسموب 

بدأ بتعريفيا عن نفسو . الأنديزي في صوتيا الرزين الخالي من الإيقاع
مستخدماً اسمو الكامل، واثقاً من أن اسمي العائمتين العظيمتين سوف 
. يحركان مشاعر المرأة، لكن الصوت عمى الياتف لم يبدُ عميو أي تغيير

سعادة السفير ليس في مكتبو في : سمعيا تتمو درسيا عن ظير قمب
الوقت الحاضر، ومن غير المتوقع أن يعود حتى الغد، وفي جميع 
الأحوال لا يمكن لقاؤه إلا بموعد مسبق، وحدوث ذلك مرتبط فقط 

عرف بيمي سانشيز بأنو لن يمكنو أن يصل إلى نينا . بظروف استثنائية
داكونتي عبر ىذا التكتيك، وشكر المرأة لممعمومات التي قدمتيا وبنفس 

بعدئذٍ استقل سيارة . ه إياىائالقدر من المطافة التي استخدمتيا في إعطا
 . أجرة وذىب إلى السفارة
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 شارع ميدان الأليزيو، في 22كانت السفارة متواجدة في البناء 
واحدة من أكثر المناطق الباريسية ىدوءاً، لكن الشيء الوحيد الذي ترك 
انطباعاً لا يمحى لدى بيمي سانشيز، كما أخبرني ىو نفسو في قرطاجنة 
الأنديز بعد عدة سنوات، ىو أنو ولممرة الأولى منذ وصولو كانت أشعة 

الشمس ساطعة جداً كما ىي في الكاريبي، ولاح برج إيفل عالياً في سماء 
الموظف الذي استقبمو نيابة عن السفير بدا وكأنو تعافى . المدينة المتألقة

من مرض مميت، ليس فقط بسبب سترتو السوداء ذات الياقة القابضة 
يماءاتو  عمى الرقبة، وربطة عنق الحداد، لكن بسبب صوتو الواجف وا 

تفيم قمق بيمي سانشيز لكن ذكَّره، دون أن . التي تشي بالحكمة والحذر
 بأنيم موجودون في بمد متحضر بنيت قوانينو تعقمويفقد شيئاً من 

الصارمة عمى معايير ىي الأكثر قدماً والأكثر عممية، عمى النقيض من 
أمريكا البربرية، حيث كل ما عمى المرء فعمو ليتمكن من دخول المشفى 

لا، يا ولدي العزيز، الأمر غير : " وختم كلبمو. ىو تقديم رشوة لمبواب
وبالتالي كان ملبذه الوحيد ىو الخضوع لحكم العقل والانتظار ". ممكن 

 .حتى الثلبثاء

كان ذلك ما انتيى " وفي كل الأحوال، لم يتبقَ سوى أربعة أيام " 
في الوقت المتخمل، لأذىب إلى الموفر، إنو يستحق : " إليو ثم فكر
 ".المشاىدة 

عندما خرج بيمي سانشيز، وجد نفسو في ميدان الكونكورد غير 
رأى برج إيفل من وراء سقوف البيوت، وبدا . عارف ما الذي عميو فعمو

لكن بدا لو .  بحيث حاول أن يمشي إليو عبر الأرصفةاً كأنو قريب جد
. في الحال أنو أبعد مما ظير، وما فتئ يبدل موقعو كمما تطمع إليو

. وىكذا بدأ يفكر بنينا داكونتي عندما جمس عمى مقعد عمى ضفة السين
راقب الزوارق التي تعبر تحت الجسور، ولم تكن شبيية بالقوارب بل 
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أشبو ما تكون ببيوتٍ متنقمة، مع سقوف حمراء وأصص أزىار عمى 
بقي لوقت طويل . عتبات النوافذ وأسلبك غسيل تمتد عبر ظير المركب

يراقب صياداً ساكناً، وبيده قصبة ساكنة تنتيي بخيط صيد ساكن في 
الماء، وتعب من انتظار شيئٍ ما لكي يتحرك، إلى أن بدأ يعم الظلبم 

وفي تمك المحظة . وعند ذلك قرر أن يستقل سيارة أجرة ويعود إلى الفندق
انتبو إلى أنو لا يعرف اسمو ولا عنوانو وليس لديو أدنى فكرة عن مكان 

 .توضع المشفى في مدينة باريس

وىو عمى ىذه الحال من الذعر الذي أصابو، دخل أقرب مقيى 
وبينما . صادف في طريقو، طمب الكونياك، وحاول أن يعيد ترتيب أفكاره

كان يفكر رأى صورتو تتكرر مرة تمو مرة ومن زوايا مختمفة في المرايا 
ولأول مرة . التي لا عديد ليا عمى الجدار، رأى أنو كان مرتعباً ووحيداً 

لكنو شعر أن حالو أصبحت أفضل مع . منذ ولادتو فكر بواقعية الموت
. ثاني كأس من الكونياك، وامتمكتو الفكرة القدرية بالعودة إلى السفارة

بحث في جيبو عن البطاقة المدون عمييا عنوانيا، واكتشف بأن اسم 
كان إحساسو . ورقم شارع الفندق كانا مطبوعين عمى الجانب الآخر

بالصدمة نتيجة المحنة التي مر بيا شديداً بحيث أنو لم يغادر غرفتو 
لفترة عطمة نياية الأسبوع بكامميا عدا لكي يأكل ويحرك السيارة من أحد 

واستمرت لثلبثة أيام بالسقوط نفس . جانبي الشارع إلى الجانب الآخر
بيمي سانشيز الذي لم . الأمطار الموحمة التي سقطت صباح وصوليما

يقرأ كتاباً كاملًب أبداً، تمنى لو كان لديو واحد لكي يقاتل بو غرفة نومو 
وىو مستمق عمى السرير، لكن الكتب التي وجدىا في حقائب زوجتو 

كانت فقط بمغات غير الأسبانية وىكذا بقي ينتظر حتى الثلبثاء، يتأمل 
. الطواويس المتكررة عبر ورق الجدران وىو دائم التفكير بنينا داكونتي

في يوم الاثنين رتَّب غرفتو، متسائلًب ما الذي يمكن أن تقولو فيما لو رأت 
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الغرفة عمى تمك الحال، وعند ذلك فقط اكتشف بأن معطف فرو المنك 
قضى فترة بعد الظير وىو يغسمو بصابونة . كان ممطخاً بالدم الجاف

معطرة وجدىا في حقيبة سيرتيا، إلى أن نجح أخيراً في إعادتو إلى ما 
 .كان عميو عندما حُمل إلى داخل الطائرة في مدريد

كان . بزغ صباح الثلبثاء ممبداً بالغيوم وجميدياً، لكن بدون أمطار
بيمي سانشيز عند السادسة متأىباً ومنتظراً عمى مدخل المشفى مع حشد 

دخل . من أقارب المرضى وقد جمبوا اليدايا وسلبل الورود إلى مرضاىم
مع الحشد حاملًب معطف الفرو عمى ذراعو، بدون أن يسأل أحداً وبدون 

 فكرة عن مكان وجود نينا داكونتي، لكنو كان مؤازراً  أدنىأن يكون لديو
مشى عبر ساحة داخمية . باليقين بأنو سوف يقابل الطبيب الآسيوي

واسعة جداً، زرعت بالورود وفييا طيور برية، والأجنحة موجودة عمى 
تبع الزوار . النساء عمى اليمين والرجال عمى اليسار: كلب الجانبين

رأى صفاً طويلًب من النساء المريضات . الآخرين ودخل جناح النساء
وىن يرتدين عباءات المشفى ويرتبن أسرتين في غرفين المنارة بالضوء 
القادم من خلبل النوافذ الكبيرة، حتى أنو اعتقد بأن الوضع أكثر بيجة 

وصل نياية الموزع ثم مشى . إلى حد كبير مما يتخيل المرء من الخارج
راجعاً، إلى أن تأكد في النياية من أنو ولا واحدة من المريضات كانت 

بعدئذٍ مشى حول الصالة من الخارج ثانيةً، محدقاً من . نينا داكونتي
خلبل النوافذ في جناح المرضى، حتى تراءى لو أنو تعرف إلى الطبيب 

 . الذي كان يبحث عنو
 كان الطبيب يفحص مريضاً بمشاركة. وفي الواقع كان ىو بعينو

دخل بيمي سانشيز إلى . بعض الأطباء الآخرين والعديد من الممرضات
داخل الجناح، مبعداً واحدة من الممرضات عن المجموعة، وجمس في 
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رفع . تكمم إليو. مواجية الطبيب الآسيوي الذي كان منحنياً فوق المريض
 .الطبيب عينيو الحزينتين، فكر لمحظة، ثم تعرف إليو

 ".لكن بحق الله قل لي أين ذىبت ؟ : " قال لو

 .أحس بيمي سانشيز بالارتباك

 .رد بيمي سانشيز" كنت في الفندق، قريباً من ىنا عند المنعطف " 

نينا داكونتي كانت قد نزفت حتى الموت . عند ذلك عرف الحقيقة
في الساعة السابعة وعشر دقائق من مساء يوم الخميس، التاسع من 
كانون الثاني، بعد ستين ساعة من الجيود التي باءت بالفشل من قبل 

كانت قد أرشدتيم لكي يبحثوا عن . أكثر الاختصاصيين كفاءة في فرنسا
حيث كانت و بيمي سانشيز قد حَجزا، " أتينيو – البلبزا " زوجيا في 

تم إعلبم السفارة . وأعطتيم المعمومات الضرورية لموصول إلى والدييا
 اعن طريق برقية عاجمة من وزارة الخارجية يوم الجمعة، حيث كان والد

قام السفير شخصياً . نينا داكونتي يطيران إلى باريس في ذلك الحين
بالإشراف عمى إجراءات تضميخ الجسد ومراسم الجنازة، وبقي عمى 

اتصال دائم مع مدير الشرطة في باريس خلبل عممية البحث عن مكان 
بلبغ طوارئٍ يتضمن وصفو أذيع من مساء الجمعة وحتى . بيمي سانشيز

بعد ظير الأحد عبر الإذاعة والتمفزيون، وخلبل تمك الساعات الأربعين 
صورتو التي وجدت في حقيبة نينا . كان الرجل المطموب الأول في فرنسا

ثلبث من سيارات البينتمي ذات . داكونتي، كانت معروضة في كل مكان
الغطاء القابل لمطي ومن نفس الطراز تم العثور عمييا، لكن التي تخصو 

 .لم تكن أياً منيا

وصل والدا نينا داكونتي ظير السبت وبقيا بقرب الجسد في كنيسة 
المشفى، آممين حتى المحظة الأخيرة بأنو سيتم العثور عمى بيمي 

تم إعلبم أبويو أيضاً وكانا جاىزين لمسفر إلى باريس، لكن في . سانشيز
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بدأ الموكب . النياية لم يسافرا بسبب بعض التشوش في فحوى البرقيات
 متر فقط من يمائتالجنائزي في الثانية من بعد ظير الأحد، عمى بعد 

غرفة الفندق القذرة حيث كان يستمقي بيمي سانشيز و ىو يعاني كربات 
أخبرني بعد عدة سنوات الموظف . الوحدة التي سببيا حبو لنينا داكونتي

الذي كان قد استقبمو في السفارة بأنو ىو نفسو الذي تمقى البرقية من 
وزارة الخارجية بعد ساعة فقط من مغادرة بيمي سانشيز لمكتبو، وذىب 

. أونريو– سان – لمبحث عنو في البارات اليادئة عمى طول شارع فابورغ 
اعترف لي بأنو لم يمقِ كبير اىتمام لبيمي سانشيز عندما رآه، لأنو لم 
يتخيل أبداً بأن صبياً من سكان الشواطئ، مبيوراً بالحداثة الباريسية، 

ويمبس معطفاً من جمد الخراف المقصوص وغير اللبئق، يمكن أن يكون 
 .من عائمة عمى ىذا القدر من الشيرة

في نفس الميمة التي كبتَ فييا رغبتو بالعويل بكاءً، كان والدا نينا 
داكونتي قد أوقفا البحث ونقلب الجسد المضمخ بالعطر في تابوت 

معدني، وأولئك الذين رأوه أعادوا المرة تمو المرة ولسنوات عديدة بأنيم لم 
وىكذا عندما دخل أخيراً . يروا امرأة أكثر منيا جمالًا، ميتة كانت أم حية

بيمي سانشيز المشفى، كان الدفن قد جرى لمتو في مقبرة كئيبة في 
لامانجا عمى بعد أمتار قميمة من المنزل الذي فكا فيو مغالق المفاتيح 

أراد الطبيب الآسيوي الذي أخبر بيمي سانشيز . الأولى لسعادتيما
بالمأساة أن يعطيو بعض الميدئات في صالة انتظار المشفى، لكنو قابل 

غادر بيمي سانشيز دون أن يقول وداعاً، وبدون وجود ما . ذلك بالرفض
يستدعي منو الشكر عميو، معتقداً بأن الشيء الوحيد الذي يحتاجو 

وبشكل ممح ىو أن يمقى شخصاً ما ويُخرج دماغو من رأسو بضربة من 
عندما مشى خارج المشفى، لم يلبحظ . سمسمة معدنية انتقاماً لسوء حظو

حتى أن الثمج الذي لا أثر لمدم فيو كان يتساقط من السماء بشكل رقائق 
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يلبحظ أيضاً بأنو كان  براقة طرية بدت مثل ريش حمام ناعم زغب، ولم
 كانت المرة الأولى التي اىناك جوٌ احتفاليٌ في شوارع باريس لأنو

 .يتساقط فييا الثمج بيذا الكم الكبير منذ عشر سنوات
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