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 مقدمة المترجم:

ٌشبهّ موراكامً فً ممدمة مجموعته المصصٌة )الصفصافة 
العمٌاء، المرأة النابمة( كتابة الرواٌات بزراعة ؼابة، بٌنما تكون كتابة 

لبن المصص المصٌرة أشبه بزراعة حدٌمة. وٌرى أن العملٌتان تكم
بعضهما البعض لإنشاء منظر طبٌعً متكامل. فهو ٌمول: "أتذكر 
بوضوح كل لحظة جلست لأكتب إحداها، وكٌؾ شعرت ولتها، 
المصص المصٌرة كالعلبمات الإرشادٌة نحو للبً. وأنا سعٌد جداً 
ككاتب بمشاركة هذه المشاعر الحمٌمة مع لرابً. لصصً المصٌرة 

 تة أتركها خلفً."مثل ظلبل ناعمة، آثار ألدام باه

ٌجمع الكثٌر من عمالمة الأدباء بٌن كتابة الرواٌة والمصة 
ً لملبحظتً  -المصٌرة، إلا أن أعمالهم الروابٌة  تطؽى على  -وفما

المصص المصٌرة، لسبب أو لآخر. فإذا سؤلت أحدهم عن أهم أعمال 
كاتب ما، فإنه بلب شن سٌذكر لن عدداً من رواٌاته، وعلى الأرجح لن 

ٌر مجرد إشارة إلى أي من لصصه المصٌرة. ربما باستثناء أنطون ٌش
تشٌخوؾ وٌوسؾ ادرٌس اللذان اشتهرا بكتابة المصص المصٌرة مع 
ً مثل جٌمس  أنهما كتبا عدداً من الرواٌات والمسرحٌات. نجد أن كتاّبا
جوٌس، وهٌمنؽواي، ووٌلٌم فوكنر، وتولستوي، وماركٌز، وؼٌرهم 

ما سبك على الرؼم من أن لدٌهم أعمال  كثٌرون، ٌنطبك علٌهم
لصصٌة لا تمل روعة وأهمٌة عن رواٌاتهم، وموراكامً لٌس استثناء 

 من هإلاء.

إذا كان أحدهم ٌحب أعمال موراكامً الروابٌة، فإنه ٌكاد ٌكون 
من المستحٌل أن ٌتجاهل أعماله المصٌرة، التً نجد فٌها كل ما جعلنا 

والفمدان، والحب، وؼٌرها. واهتمامه نعشك كتاباته، ثٌمات العزلة، 
بالتفاصٌل الدلٌمة، وولعه بالمراءة والموسٌمى... وبالمطط!. وحس 
دعابته الفرٌد. ووالعٌته السحرٌة الخاصة به. كذلن نجد هنان تداخل 
واضح بٌن لصصه المصٌرة وشخصٌاتها، ورواٌاته. كما هو الحال مع 

ات رواٌاتهما فً الطٌب صالح وماركٌز اللذٌن تظهر بعض شخصٌ
لصصهم المصٌرة. إلا أن موراكامً ٌعٌد استخدام المصة بؤكملها فً 
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الرواٌة، كما فً لصة )الصفصافة العمٌاء، المرأة النابمة( التً تشابه 
إلى حد كبٌر فصلبً فً رواٌة )الؽابة النروٌجٌة(. وأٌضاً لصة )الطابر 

التً  -لمترجمة وهً ضمن هذه المجموعة ا -اللعبة وامرأة الثلبثاء(
تشكل الفصل الأول من رواٌة )ٌومٌات الطابر اللعبة(. ٌمول 
موراكامً عن ذلن: "لد ٌحدث أن تداهمنً لصة لصٌرة كتبتها لبل 
فترة طوٌلة فً منتصؾ اللٌل وتهزنً وتولظنً وتصٌح بً، ٌا هذا، 
لٌس هذا ولت النوم، لا ٌمكنن نسٌانً، لا ٌزال هنان المزٌد لكتابته. 

 نفسً أعمل على كتابة رواٌة." فؤجد

على حد علمً، لم تصدر أي دار نشر عربٌة مجموعة لصصٌة 
لموراكامً، مع أنه أصدر حوالً أربعة مجموعات حتى الآن. هنان 
كثٌر من المصص المترجمة لموراكمً، إلا أن معظمها منشورة على 
المدونات الشخصٌة وصفحات موالع التواصل الاجتماعً للمترجمٌن 

عشاق موراكمً، كذلن تؤتً هذه المحاولة المتواضعة لتسلٌط  من
الضوء والإحتفاء بمصص موراكامً. ولد بذلت ما فً وسعً لترجمة 
المصص التً لم تتم ترجمتها، مع أنه ٌصعب التحمك من ذلن نظراً 
لعدم صدور أي مجموعة من دار نشر بصفة رسمٌة كما أسلفت. معظم 

نشُرت ضمن مجموعة )الفٌل ٌختفً(  المصص المترجمة هنا كانت لد
وبمجلة ذا نٌوٌوركر التً تنشر ؼالبٌة لصص موراكمً لبل اصدارها 

 فً مجموعة.

 العاطً عبد الخٌر محمد عبد

 2017ماٌو/ - الخرطوم
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 قودي سٌارتً

(Drive My Car) 

 

ركب كافوكو فً سٌارات تمودها نساء عدة مرات. ومن خبرته 
، إما أن تكون السابمة متهورة، أو حذرة ٌمكن تمسٌمهن إلى نوعٌن

أكثر من اللبزم. إلا أن معظمهن ٌمعن ضمن الفبة الثانٌة، و ٌجب أن 
نشعر بالامتنان لذلن بطبٌعة الحال. السابمات بصفة عامة كن أثر 
ً ولدن بحذر أكثر من الرجال، وبالطبع لٌس هنان ما ٌدعو  تهذٌبا

بالحذر. إلا أن طرٌمة لٌادتهن  للتشكًّ من المٌادة المهذبة التً تتسم
 تثٌر سخط السابمٌن الآخرٌن من حٌن لآخر.

"الفئة من ناحٌة أخرى، معظم السابمات اللببً ٌمعن ضمن 
ً ما  المتهورة" ٌعتمدن أنهن سابمات ماهرات، على ما ٌبدو. ودابما

ٌسخرن من السابمات الأكثر حذراً من جنسهن، وٌنؤٌن بؤنفسهن بفخر 
عندما ٌممن بتؽٌٌر المسار بحركة جرٌبة، لا ٌكن  عن تلن الفبة.

مدركات للكوابح التً تضؽط بعنؾ من حولهن، والعبارات ؼٌر 
 اللطٌفة التً ٌتم التفوه بها.

بالطبع هنان سابمات لا ٌنتمٌن إلى أي من هاتٌن الفبتٌن، لسن 
بالمتهورات، ولا هن حذرات أكثر من اللبزم. بل نساء ٌمدن بطرٌمة 

بٌن هإلاء النسوة، هنان بعض السابمات المتمكنات. لكن حتى عادٌة. و
معهن، كثٌراً ما لاحظ كافوكو لدٌهن علبمات التوتر أثناء المٌادة. لم 
ٌتمكن من تحدٌد هذه العلبمات بالضبط، لكنه كراكب ٌشعر دابماً بتوتر 
السابك، ولا ٌستطٌع الاسترخاء نتٌجة لذلن. إما أن ٌشعر بجفاؾ فً 

 ٌبدد الصمت بمحادثة مملة وؼٌر ضرورٌة. حلمه، أو

بطبٌعة الحال، ما أن نفترض وجود سابمٌن بارعٌن من الرجال، 
ذلن ٌعنً بالضرورة وجود سابمٌن ردٌبٌن. لكن فً معظم الحالات، لم 
ٌترن لدٌه السابمون الردٌبٌن الانطباع بؤنهم متوترٌن أثناء المٌادة. ذلن 
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ماً، على الارجح ٌشعرون بالتوتر لا ٌعنً أنهم كانوا مسترخٌن تما
 -ربما دون وعً منهم  -كالنساء تماماً. لكنهم بطرٌمة ما، بدوا لادرٌن 

على عزل ذلن التوتر عن أحوالهم الظاهرٌة. كانوا لادرٌن على إجراء 
حوار عادي أثناء التحكم بالسٌارة بطرٌمة تفصل حدٌثهم عن عملٌة 

ة من أٌن ٌنبع هذا الاختلبؾ بٌن المٌادة. لم تكن لدى كافوكو أدنى فكر
 السابمٌن من الرجال والنساء.

حاول كافوكو أن ٌستوضح الفروق بٌن الرجال والنساء، وتمرٌباً 
لم ٌلبحظ أي فرق فً الممدرات بٌنهم. نظراً لطبٌعة مهنته، عمل 
كافوكو مع الرجال والنساء سواء، وكان ٌشعر بالراحة أكثر عند 

ٌملن للبهتمام الدلٌك بالتفاصٌل، بالإضافة إلى التعامل مع النساء. كن 
 كونهن مستمعات جٌدات.

عندما ٌكون فً سٌارة تمودها امرأة، عندها فمط ٌشعر كافوكو 
إلى جانبه.  لم ٌخبر أي أحد عن أفكاره فً هذا  "امراة"بؤن هنان 

الأمر، فهو لم ٌكن ٌعتمد أنه موضوع لابك وٌستحك النماش. لذلن 
ا، مالن ورشة صٌانة السٌارات، أنه كان ٌبحث عن عندما أخبر أوب

سابك محترؾ، لم ٌتحمس كافوكو كثٌراً عندما أوصى أوبا بسابمة 
شابة. ابتسم أوبا للنظرة التً ارتسمت على وجه كافوكو وكؤنه ٌمول 

 له: "أعرؾ ما تعنٌه."

سان. ٌجب ألّا تشكن فً مهارتها فً المٌادة.  -مهلبً ٌا كافوكو -
 تً الشخصٌة على ذلن. دعها تؤخذن فً جولة على الألل.ألدم ضمان

 لال كافوكو:

 حسناً، بما أنن تبدو واثماً، فلنر. -

ً بؤسرع ما ٌمكن. وأوبا كان  ٌفضّل كافوكو أن ٌجد سابما
الشخص الذي ٌمكنه الوثوق به، فهو ٌعرفه منذ خمسة عشرة عاماً. 

ٌتعلك الأمر  أوبا لدٌه شعر خشن وشابن أشبه بنسٌج صوفً، وعندما
 بالسٌارات، فهو لا ٌخطا أبداً تمرٌباً.



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

7 
   

سؤطلب منها المجًء ٌوم الخمٌس، ٌمكنن اختبارها فً  -
الطرلات المرٌبة من هنا. إذا لم تمتنع، ٌمكنن أن ترفض ببساطة. لا 

 داعً للملك.

 كم تبلػ من العمر تمرٌبا؟ً -

 فً منتصؾ العشرٌنات، على الأرجح. لم أسؤلها. -

 ا ذلن ثم علت جبهته تكشٌرة.لال أوب

 وأردؾ: 

هنان أمر واحد. كما للت لن، مهارتها فً المٌادة لا ٌطالها  -
 شن، لكن...

 لكن ماذا؟ -

 كٌؾ ٌمكننً أن أصٌػ لن الأمر؟ هنان جانب صعب منها. -

 كٌؾ ذلن؟ -

إنها فظة إلى حد ما، لا تتحدث كثٌراً، تدخن دوماً. سترى  -
نوع الفتٌات الضاحكات المرحات، تكاد لا  عندما تمابلها. لٌست من

 تبتسم إطلبلاً. ولأكون صادلاً معن، إنها لاسٌة للٌلبً.

لٌست لدي مشكلة. لن أتمكن من الاسترخاء إذا كانت عارضة  -
أزٌاء أو ما شابه، كما أن ذلن لد ٌتسبب فً رواج شابعات لا داعً 

 لها.

 ماماً.حسناً، والحالة هذه، لد تكون هً ما ترٌده ت -

 على أي حال، للت إنها بارعة فً المٌادة؟ -

اطمبن من هذه الناحٌة. إنها لٌست بارعة فمط بالنسبة لامرأة،  -
 إنها بارعة فحسب.
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 ما العمل الذي تزاوله الآن؟ -

لا أعرؾ على وجه التحدٌد. ٌبدو لً أنها تعٌل نفسها بالكاد  -
وراً إذا وجدت بؤعمال على فترات لصٌرة. عادة ما تترن العمل ف

ً أفضل. احضرها صدٌك لً للعمل فً الورشة، لكن العمل لم  عرضا
ٌكن مزدهراً، ولم ٌكن لدٌنا ما ٌكفً من العمل لاستٌعاب عامل بدوام 
كامل. نتصل بها عندما نحتاج مساعدة. تمتلن دماؼاً لامعاً فوق كتفٌها، 

 أأُكد لن. كما أنها لا تمرب الكحول.

هر وجه كافوكو، ودون وعً منه، امتدت على ذكر الكحول، اكف
 ٌده الٌمنى لتلبمس شفتٌه.

 سؤلابلها هنا بعد ؼد إذاً، عند الثانٌة. -

 مثٌرة للبهتمام. -الفظة التً لا تشبه الفتٌات  -تبدو الفتاة 

 900بعد ٌومٌن انتهت الصٌانة فً سٌارة كافوكو ســاب 
لجانب الأمامً الصفراء المابلة للطً. تم إصلبح الإنبعاجة على ا

ً بعد الطلبء. أخُضع  الأٌمن بشكل جمٌل، ولم ٌبدُ لها أي أثر تمرٌبا
المحرن لصٌانة روتٌنٌة، تم تعدٌل تروس السرعات، واستبدال 
ماسحات الزجاج، ولبادات الكوابح، وؼسلت السٌارة بالكامل، وتم 
تلمٌع الإطارات. وكالعادة لم ٌجد كافوكو أي شاببة فً عمل أوبا. ظل 
ٌمود سٌارته هذه لعشرٌن عاماً وستون ألؾ مٌل. السمؾ المماشً رأى 
ً أفضل بالطبع، وكان ٌسرب الماء فً الأمطار الؽزٌرة. لكن لم  أٌاما
تكن لدى كافوكو أي خطط لشراء مودٌل جدٌد. لم تحدث لها مشاكل 
ً ما ٌنزل السمؾ  ً بها. كان دابما كبٌرة حتى الآن، ولد كان مولعا

ً فً الشتاء، ولبعة ونظارة وٌمودها مكشو ً ووشاحا ً معطفا فة، مرتدٌا
ً بتؽٌٌر  شمسٌة فً الصٌؾ. ٌمود فً طرلات المدٌنة مستمتعا
السرعات. ٌرنو ببصره إلى السماء عند الإشارات الضوبٌة، وٌنظر 
إلى الؽٌوم العابرة والطٌور التً تحط على أسلبن الكهرباء. كانت 

ً من أسلوب حٌ اته. دار كافوكو حول سٌارته السٌارة جزءاً هاما
 ٌتفحصها كمالن حصان سباق.
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كانت زوجته لا تزال على لٌد الحٌاة عندما كانت السٌارة جدٌدة. 
كانا ٌخرجان بها كثٌراً فً السنوات الأولى. كافوكو ٌمبض على عجلة 
المٌادة وزوجته فً الممعد المجاور. بعد السنوات الملٌلة الأولى، لم تعد 

عه. وكان ٌمود وحٌداً معظم الولت. على الرؼم من أنه زوجته تركب م
واعد عدداً من النساء منذ وفاة زوجته، لسبب ما، فإن واحدة منهن لم 
تركب فً ممعد الراكب إلى جواره. إلا عندما ٌمتضً العمل ذلن. كما 
أنه لم ٌعد ٌؽادر المدٌنة لٌطلك العنان لمحرن سٌارته فً طرلات 

 الرٌؾ.

: "ترن الزمن بصمته علٌها بطبٌعة الحال، لكنها سان -لال أوبا
 لا تزال سٌارة جٌدة."

 وأخذ ٌمسح لوحة العدادات وكؤنه ٌربت على كلب ضخم. 

وواصل حدٌثه: "إنها من فصٌلة ٌعتمد علٌها. كانت السٌارات 
السوٌدٌة فً ذلن الولت تصنع بإتمان ومتانة. علٌن صٌانة 

 ٌكٌة سلٌمة. لمد اعتنٌتَ بها جٌداً."الإلٌكترونٌات لكن الأجزاء المٌكان

ً فً تولٌع بعض الأوراق، وتلمًِّ تفاصٌل  كان كافوكو منهمكا
بعض الفواتٌر عندما حضرت الفتاة. كانت بطول خمسة ألدام وخمسة 
بوصات تمرٌباً، لٌست بدٌنة لكنها عرٌضة المنكبٌن ومتٌنة البنٌة. كانت 

لجانب الأٌمن من عنمها هنان علبمة بنفسجٌة بٌضاوٌة الشكل على ا
بدت ؼٌر مهتمة بتؽطٌتها، وخصلبت من شعر أسود حالن مربوطة 

ً لوصؾ أوبا سان، كانت تعابٌر وجهها هادبة. كما  -إلى الخلؾ. وفما
لدٌها علبمات حب الشباب على خدٌها، وعٌنان واسعتان صافٌتان 

تٌن تجعلها تبدو مرٌبة بطرٌمة ما. بالإضافة إلى أذنٌن كبٌرتٌن بارز
كؤطباق استمبال الرادٌو فً لرٌة صؽٌرة. وكانت ترتدي جاكٌت 
رجالً ذو خطوط مابلة متوازٌة وكبٌر للٌلبً، مع سروال بنً لطنً 
ً طوٌل الأكمام  وحذاء رٌاضً أسود. وتحت الجاكٌت ترتدي لمٌصا

 ٌؽطً صدراً حسن النمو.

 سان بتمدٌم كافوكو. كان اسمها مٌساكً واتاري. -لام أوبا
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 ؤحضر لن السٌرة الذاتٌة إذا أردت.س -

 تحدثت بنبرة عدم اكتراث.

 هز كافوكو رأسه لابلبً:

 لا داعً للسٌرة الذاتٌة. أٌمكنن المٌادة بنالل سرعة ٌدوي؟ -

 أفضل نالل السرعة الٌدوي. -

ً سُبل إن كان  ً متعصبا ً نباتٌا أجابت بخشونة، كما لو أن شخصا
 ٌؤكل الخضروات.

، لذلن فهً لٌست مزودة بنظام ملبحة متصل إنها سٌارة لدٌمة -
 بالألمار الصناعٌة.

لست بحاجة إلٌه. عملت سابمة توصٌل طلبات للمنازل لفترة.  -
 أعرؾ المدٌنة وأحفظ شوارعها عن ظهر للب.

حسناً، إذاً. أٌمكنن أخذي فً جولة حول المنطمة؟ سننزل  -
 السمؾ بما أن الجو جمٌل.

 إلى أٌن سنذهب؟ -

 كو للحظة، كانوا لرٌبٌن من شٌنوهاشً.فكر كافو

ً عند التماطع الوالع أمام معبد تٌنجٌن  - جً،  -سننعطؾ ٌمٌنا
ٌا.  -ونتولؾ فً مولؾ سٌارات تحت الأرض بالمرب من متجر مٌدي 

سؤتسوق للٌلبً ثم نصعد أعلى التلة نحو منتزه أرٌسوؼاوا، ونمر بجوار 
 ود إلى هنا.السفارة الفرنسٌة، وإلى مٌجً دوري، ثم نع

 حسناً. -

لالت مٌساكً دون أن تتولؾ للتحمك من الإتجاهات أو المسار. 
بعد استلبم المفاتٌح، لامت بتعدٌل الممعد والمراٌا، وهً تبدو مدركة 
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لمواضع ووظابؾ جمٌع أدوات التحكم بالسٌارة. بعد أن ضؽطت 
المابض وتحممت من وضع نالل الحركة، أخرجت نظارة شمسٌة 

بان من جٌبها العلوي وارتدتها. التفتت إلى -ركة راي خضراء ما
 كافوكو وأومؤت إٌماءة خفٌفة وكؤنها تمول "مستعدة"

 أشرطة كاسٌت؟ -

 تعجبت مٌساكً وهً تلمً نظرة عرضٌة على النظام الصوتً.

 لال كافوكو:

أفضل الكاسٌت، إنها أسهل من الألراص المدمجة. كما تتٌح لً 
 فرصة التمرن على النصوص.

 لم أر واحدة منها منذ فترة. -

 عندما بدأت المٌادة، كنا نستخدم ثمانً المسارات. -

ظلت مٌساكً صامتة، لكن بدت من تعابٌرها أنها لٌست لدٌها 
 أدنى فكرة عن ماهٌة ثمانً المسارات هذا.

ً كما وعد أوبا سان، كانت سابمة ممتازة، تتحكم بالسٌارة  -تماما
جبة. مع أنهما أمضٌا معظم الرحلة فً بسلبسة ودون أي حركات مفا

الزحام، إلا أنها كانت حرٌصة على الحفاظ على سرعة المحرن ثابتة، 
الأمر الذي لاحظه كافوكو بمتابعة عٌنٌها. عندما ٌكون مؽمضاً عٌنٌه، 
بالكاد ٌستطٌع تمٌٌز التؽٌٌر فً السرعات، ٌمكنه معرفة ذلن بالاستماع 

لدواستً البنزٌن والمكابح كان لصوت المحرن. استخدام مٌساكً 
ً ومثٌراً للئعجاب. لكن أكثر ما أعجبه فً لٌادتها هو بمابها  متوازنا
مسترخٌة طوال الولت. بدت وكؤنها لادرة على الاسترخاء خلؾ عجلة 
المٌادة أكثر مما تكون وهً بعٌدة عنها. استرخت لسماتها الصارمة 

 م إلا إذا خاطبها.ولانت عٌناها. مع ذلن، ظلت متحفظة، لا تتكل
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هذه الصفة لم تكن تزعج كافوكو بالضرورة، بما أنه نفسه لم 
ً بالمحادثات الهامشٌة الصؽٌرة. لم ٌكن ٌمانع الحدٌث مع  ٌكن مولعا
الأصدلاء الممربٌن فً مواضٌع عمٌمة وذات معنى، لكنه ٌفضل 
الصمت فً الحالات الأخرى. استمر كافوكو فً ممعد الراكب، وبذهن 

ظل ٌشاهد مناظر المدٌنة وهً تمر بجانبه. بما أنه كان ٌمود شارد 
دابماً، فمد حصل على زاوٌة نظر جدٌدة، وضعت كل شًء تحت 

 ضوء مؽاٌر.

جعل كافوكو مٌساكً تموم بعدة مناورات للركن المتوازي فً 
مٌجً دوري مكتظة الحركة. تمكنت منها جمٌعها بمهارة. أظهرت 

ً كبٌراً وردود فعل ممت ازة. كانت تدخن أثناء الانتظار عند وعٌا
إشارات المرور، وبدا أن مارلبورو ماركتها المفضلة، لكنها لم تدخن 
والسٌارة متحركة، تسحك سٌجارتها ما أن تتحول الإشارة للون 
ً عدم وجود آثار أحمر الشفاه على  الأخضر. كما لاحظ كافوكو أٌضا

كن هنان شًء على أعماب سجابرها. أظافرها ؼٌر معتنى بها، ولم ٌ
 وجهها ٌمكن وصفه كمكٌاج.

 لدي بعض الأسبلة أرٌد أن أطرحها علٌن. -

 لال كافوكو عندما وصلب إلى منتزه أرٌسوؼاوا.

 تفضل. -

 أٌن تعلمت المٌادة؟ -

نشؤت فً جبال هوكاٌدو، وكنت ألود هنان منذ أن كنت فً  -
ؾ المٌادة. الحادٌة عشرة. لا ٌمكنن تدبر أمرن هنان إذا لم تكن تعر

تكون الطرلات مؽطاة بالجلٌد نصؾ أٌام السنة، لذلن حتى السابمٌن 
 السٌبٌن كان علٌهم أن ٌصبحوا بارعٌن.

 لكنن لم تتدربً على الركن المتوازي فً الجبال، ألٌس كذلن؟ -

 لم تجب. ٌبدو أنه كان سإالاً لا ٌستحك الرد.
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 ة عاجلة؟سان لماذا أحتاج إلى سابك بصور -هل أخبرنِ أوبا -

 تكلمت مٌساكً برتابة وهً تنظر للؤمام:

أنت ممثل، تمثل فً مسرحٌة، ستة أٌام فً الاسبوع. عادة  -
تمود بنفسن إلى العمل. لا تحب ركوب لطار الأنفاق أو التاكسً لأنن 
تحب التمرن على النصوص فً السٌارة. لكنن تعرضت لحادث صؽٌر 

لأنن كنت تشرب وتعانً  مإخراً وتم سحب رخصة المٌادة الخاصة بن
 من مشكلة فً بصرن.

 أومؤ كافوكو.

 بدا الأمر وكؤن أحدهم ٌصؾ حلماً رآه.

عندما خضعتُ لاختبار العٌون عند الطبٌب الموصى به من  -
لبل الشرطة، وجدوا علبمات على اصابتً بالزرق. ٌبدو أن لدي بمعة 

وجودها عمٌاء فً نظري فً زاوٌة عٌنً الٌمنى، مع أننً لم ألاحظ 
 من لبل لط.

تمكن كافوكو من إلؽاء تهم الشراب نظراً لمستوى الكحول 
المنخفض فً دمه. لحسن الحظ، لم تعلم وسابل الإعلبم بمصته. لكن 
المشكلة فً بصره لم تخؾ على وكٌله. كان هنان احتمال أن تدخل 
سٌارات أخرى مجال رإٌته من الجهة الخلفٌة الٌمنى دون أن ٌراها. 

 ٌتجنب المٌادة تحت أي ظرؾ حتى تظُهر الاختبارات تعافٌه. أمُر أن

 لالت مٌساكً:

سان؟ أهذا هو  -سان... أٌمكننً أن أدعون كافوكو -كافوكو -
 أسمن الحمٌمً؟

ً شابعاً. هنان جانب إٌجابً من الأمر، لا  - نعم، إنه لٌس اسما
 ٌوجد أي فرد من عابلتً ٌمكن أن ٌوصؾ بالثري.
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، أخبر كافوكو مٌساكً عن المبلػ الذي بعد فترة من الصمت
ً كبٌراً، لكنه كان الحد الذي تستطٌع  ستتماضاه شهرٌاً. لم ٌكن مبلؽا
وكالته أن توفره. مع أن كافوكو كان شخصٌة شهٌرة إلى حد ما، إلا 
أنه لم ٌحظ بؤدوار ربٌسٌة فً التلفزٌون أو السٌنما. التمثٌل فً 

نسبة لشخص فً وضعه، كانت المسارح فمط كان عابده مجزٌاً. بال
رفاهٌة ؼٌر شابعة أن ٌكون  لدٌه سابك خاص، ولو لفترة مإلتة لمدة 

 شهرٌن.

ً لجدول أعمالً. لكن فً الولت  - ستختلؾ ساعات العمل وفما
الحالً سٌكون معظم عملً فً المسرح، لذلن لن ٌكون لدٌن شًء 

ً الأمسٌات طٌلة الفترة الصباحٌة. ٌمكنن أن تنامً حتى بعد الظهر. ف
أنهً عملً حوالً الحادٌة عشرة على أبعد تمدٌر. وإذا احتجت 
للخروج بعد هذا الولت، سؤطلب تاكسٌاً. وسٌكون لدٌن ٌوم راحة واحد 

 فً الأسبوع.

 ٌناسبنً ذلن. -

العمل نفسه لٌس شالاً، أصعب ما فٌه هو فترات الانتظار  -
 الطوٌلة.

تٌن، وعلى وجهها تعابٌر لم تمل مٌساكً شٌباً. ظلت شفتٌها مطبم
 شخص عمل فً وظابؾ أصعب بكثٌر.

لا أمانع أن تدخنً عندما ٌكون السمؾ مكشوفاً. لكن عندما  -
 نرفعه، أفضل ألا تدخنً.

 مفهوم. -

 أهنان شًء تودٌن أن تسؤلً عنه؟ -

 لٌس حالٌاً. -

 ضالت عٌناها وهً تنمل نالل السرعة إلى ترس ألل. ثم لالت:
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 .أحب هذه السٌارة

أمضٌا بمٌة الرحلة فً صمت. وعند عودتهما إلى الورشة، 
 انتحى كافوكو بؤوبا جانباً لٌمول له: "لمد لررت أن أوظفها."

فً الٌوم التالً للمابهما الأول، أصبحت مٌساكً السابك الخاص 
لكافوكو. وصلت إلى شمته فً إبسو عند الثالثة والنصؾ بعد الظهر، 

راء من المرآب تحت الأرض، وأخرجت سٌارته الـ ساب الصف
واوصلت كافوكو إلى مسرح فً ؼٌنزا. فً الطرٌك كان كافوكو 
ٌستذكر نصوص دوره مع شرٌط كاسٌت. كانت مسرحٌة "الخال فانٌا" 
لأنطون تشٌخوؾ، تم تعدٌلها وفماً لحمبة مٌجً فً الٌابان. أدى كافوكو 

جة إلى دور الخال فانٌا. كان لد حفظ النص كاملبً، لكنه كان بحا
 تكراره ٌومٌاً لٌطمبن نفسه. إنها عادة لدٌمة لدٌه.

فً طرٌك العودة، كانا ٌستمعان إلى رباعٌات بٌتهوفن الوترٌة. 
كان كافوكو ٌستمتع برباعٌات بٌتهوفن ولا ٌمل منها أبداً، ولد كانت 
ً جٌداً للتفكٌر العمٌك، أو عدم التفكٌر بؤي شًء على الإطلبق.  رفٌما

من الموسٌمى رفٌعة المستوى، ٌموم بتشؽٌل موسٌمى وعندما ٌكتفً 
الرون الأمرٌكٌة المدٌمة، مثل فرِق ذا بٌتش بوٌز، ذا راسكالز، 
كرٌدنس، ذا تمبتٌشنز، الموسٌمى التً كانت رابجة وشعبٌة عندما كان 
فً ممتبل شبابه. لم تمل مٌساكً الكثٌر عن الموسٌمى التً ٌشؽلها، ولم 

ً إذ ا كانت لد أحبتها، أم كرهتها، أم إذا كانت تسمع ٌكن كافوكو متٌمنا
 شٌباً أصلبً. لم تظهر عواطفها لط.

عادة ما ٌشعر كافوكو بالحرج من التمرن على أدواره بصوت 
عال فً وجود شخص آخر، لكن حضور مٌساكً لم ٌكن له ذلن 
ً لهدوبها ولا مبالاتها. مهما علب صوته،  الأثر. كان كافوكو ممتنا

ا لا تستطٌع سماع أي شًء. أو ربما لا تسمعه بالفعل. تتصرؾ وكؤنه
 كانت تكرس جمٌع حواسها للسٌارة، وتدخل فً حالة شبٌهة بالزن.

لم ٌكن كافوكو متؤكداً من رأي مٌساكً فٌه، إذا أعجبها إلى حد 
ما، أو إذا لم تهتم أو تشعر بالفضول إطلبلاً، أو إذا كانت رإٌته تبعث 
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ها تحتمله من أجل الوظٌفة فحسب. لم ٌكن المشعرٌرة فً جلدها لكن
ً برأٌها فٌه كثٌراً على أي حال. أحب أسلوب لٌادتها  كافوكو مهتما

 السلس المتؤنً وأنها لا تتحدث كثٌراً وتحتفظ بمشاعرها لنفسها.

بعد انتهاء المسرحٌة، أزال كافوكو المساحٌك بسرعة، وؼٌر 
لم تكن له علبلات ملببسه وؼادر المسرح. لم ٌكن ٌطٌل المكوث، و

معرفة شخصٌة مع بالً الممثلٌن. اتصل بمٌساكً من هاتفه الجوال 
وطلب منها احضار السٌارة أمام المسرح، حتى تكون الساب الصفراء 
المكشوفة فً انتظاره عندما ٌخرج إلى الشارع. بحلول العاشرة 

 والنصؾ كان فً شمته بإبسو. تكرر هذا الروتٌن نفسه معظم الأٌام.

حٌن لآخر ٌكون لدٌه عمل إضافً. كان ٌذهب مرة كل  من
اسبوع إلى استدٌو تلفزٌون لتصوٌر مسلسل درامً. كان مسلسلبً 
ً إلا أنه كان ٌحظى بنسب مشاهدة عالٌة، وٌعنً الكثٌر  ً عادٌا بولٌسٌا
لكافوكو. كان ٌلعب دور لارئ حظ ٌساعد المحممة بطلة المسلسل. 

كو ٌتنكر كمارئ حظ حمٌمً وٌمارس ولٌتممص دوره تماماً، كان كافو
عمله فً الشارع. سار الأمر بصورة طٌبة، حتى أنه اكتسب سمعة 
حسنة لدلة تولعاته. بعد انتهاء التصوٌر ٌسرع بالذهاب إلى المسرح 
بؽٌنزا. و لد كان هذا أحرج أولات الاسبوع. بعد انتهاء المسرحٌات 

درّس فً فصل مسابً التً تمام بعد الظهر فً نهاٌات الاسبوع، كان ٌ
بمدرسة تمثٌل. التنمل من وإلى المدرسة أصبح أحد مسإولٌات مٌساكً 
أٌضاً. ومع رحلبتها المكوكٌة هنا وهنان، وهدوبها و دلتها فً 
المواعٌد، إعتاد كافوكو على الجلوس فً ممعده ومٌساكً خلؾ عجلة 

 المٌادة، حتى إنه كان ٌؽفو للٌلبً.

رة للٌلبً، استبدلت مٌساكً الجاكٌت عندما ارتفعت درجات الحرا
الرجالً بآخر صٌفً خفٌؾ. دابما ما ترتدي واحداً أثناء المٌادة، وٌبدو 
وكؤنه بمثابة زي عمل بالنسبة لها. ثم حل فصل الأمطار، فكانا ٌرفعان 

 السمؾ فً معظم الأولات.
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كثٌراً ما ٌفكر كافوكو فً زوجته المتوفٌة أثناء ركوبه فً 
تخطر على باله بصورة أكثر منذ أن بدأت مٌساكً  سٌارته. كانت

العمل معه، مع أنه لا ٌعرؾ لماذا. كانت ممثلة أٌضاً، باهرة الجمال، 
وأصؽر منه بعامٌن. عندما بدأ مسٌرته كممثل، كان كافوكو ما ٌمكن 
ً ما تسند إلٌه أدوار مساعدة،  أن تطلك علٌه ممثل )شخصٌات(. وؼالبا

ً ما، ولد كالشخصٌات ؼرٌبة الأطوا ً وطوٌلبً نوعا ر. كان وجهه نحٌفا
بدأ شعره ٌتسالط فً سن مبكرة نسبٌاً. لا ٌصلح لأداء الأدوار 
الربٌسٌة، بٌنما كانت زوجته جمٌلة بحك، ولد انعكس ذلن على الادوار 
التً أدتها والأموال التً تماضتها. مع ذلن، بمرور الأعوام، ارتفعت 

تمثٌله والشخصٌات الؽرٌبة التً  مكانة كافوكو كممثل بفضل ؼرابة
ٌجسدها. لكن على الرؼم من هذه الاختلبفات، كان الاثنان ٌحترمان 
 مسٌرتهما المهنٌة، والتفاوت فً الشعبٌة والدخل لم ٌعكر صفوهما لط.

ً بها. تعلك بها بكل روحه منذ اللحظة التً  كان كافوكو مؽرما
ه فً ذلن الولت( ولم تمابلب فٌها )كان فً التاسعة والعشرٌن من عمر

تتؽٌر مشاعره نحوها حتى ٌوم وفاتها. )عندما كان فً التاسعة 
والأربعٌن(. لم ٌحدث أن ألام علبلة مع امرأة أخرى أثناء زواجه بها، 

 مع أنه أتٌحت له عدة فرص. لم ٌشعر بحاجة إلى ذلن لط.

إلا أن زوجته كانت تمٌم علبلات مع رجال آخرٌن من حٌن 
أربعة على حد علم كافوكو. كان على علم بؤربع علبلات لآخر. كانوا 

جنسٌة متكررة كانت تمٌمها مع رجال آخرٌن. لم تؤتِ على ذكرها، 
بطبٌعة الحال. لكن عندما تواعد رجلبً آخر، كان ٌعلم ذلن حدسٌاً. كان 
ً تجاه هذه الأشٌاء. أي شخص ٌحب بصدق ٌمكنه فهم  حساسا

ً التعرؾ  الإشارات، بؽض النظر عما ستسببه من ألم. كما أمكنه أٌضا
على من كانت تواعدهم من نبرة صوتها. دابماً ما ٌكونون شركابها فً 
الأدوار الربٌسٌة فً أحد أفلبمها، وٌمٌلون لأن ٌكونوا أصؽر سناً. لد 
تستمر العلبلة لشهور وتستنفد أؼراضها بنهاٌة تصوٌر الفٌلم. تكرر 

 النمط نفسه أربع مرات.
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لت وحتى ٌومه هذا، لم ٌستطع أن ٌفهم لماذا أرادت منذ ذلن الو
أن تمٌم علبلات مع رجال آخرٌن. كان كافوكو ٌفكر مع نفسه، حافظا 
على علبلة مستمرة، سواء كزوج وزوجة أو كصدٌمٌن، وعندما ٌسمح 
لهما الولت كانا ٌتحادثان بصدق وشؽؾ عن مختلؾ الأشٌاء. عملب 

ن معارفهما كانوا ٌنظرون إلٌهما جاهدٌن لبناء الثمة بٌنهما. حتى إ
 كزوجٌن محبٌن وٌلٌمان ببعضهما البعض.

تمنى "لماذا تقٌم علاقات مع رجال آخرٌن؟" رؼم كل ذلن، 
كافوكو لو واتته الشجاعة لٌسؤلها لبل وفاتها، وكثٌراً ما عذب نفسه 
بهذه الفكرة. فً مرحلة ما، لبل وفاتها ببضعة أشهر، الترب كثٌراً من 

"ما الذي كُنت ترٌدٌنه منهم؟ ما الذي لم تتمكنً من الحصول سإالها، 
لكنه لم ٌستطع حمل نفسه على سإالها وهً ممددة تكابد  علٌه منً؟"

الآلام على فراش الموت. فً النهاٌة، ؼادرت عالم كافوكو دون أن 
تفصح عن سبب واحد. تشبثت أفكار كافوكو بؤسبلته التً لم ٌطرحها، 

لن ٌتلماها أبداً، حتى لو انتشل عظام زوجته من والأجوبة التً لم و
رمادها فً المحرلة. استحوذت علٌه هذه الأفكار لدرجة أنه كان ٌسمع 

 أصوات المعزٌن بالكاد.

لم ٌستطع كافوكو إبعاد الصورة المرٌرة لزوجته وهً بٌن 
ذراعً رجل آخر عن ذهنه. ما إن ٌؽمض عٌنٌه حتى تمفز صورها 

لته، وٌصبح عاجزاً عن محوها. بمرور الزمن، مع عدة رجال إلى مخٌ
تؽلؽلت هذه الأفكار والصور إلى ذاكرته كنصل حاد، ٌمزله بلب 
رحمة. أحٌاناً ٌفكر كافوكو فً ممدار سعادته إذا لم ٌعرؾ الحمٌمة أبداً. 
لكن كان لدٌه إٌمان راسخ بؤن الرؼبة فً المعرفة تفوق الرؼبة فً 

 تً ستسببها. بالمعرفة فمط ٌصٌر الفرد لوٌاً.الجهل، أٌاً كانت المعاناة ال

والأكثر إٌلبماً من مخٌلته، كان سعٌه لٌعٌش حٌاة عادٌة مع إبماء 
معرفته بعلبلاتها الؽرامٌة طً الكتمان. كان ٌحافظ على هدوء ظاهري 
بٌنما ٌؽلً الدم فً عروله وٌمزق أعضاءه الداخلٌة إلى أشلبء. 

ٌة وحٌاتهما الزوجٌة كان ٌتم الشإون الٌومٌة والحوارات العرض
تمثٌلها كؤنها طبٌعٌة. وهذا أمر لا ٌستطٌع أي شخص أن ٌفعله، لكن 
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كافوكو كان ممثلب محترفاً، والمٌام بؤداء تمثٌلً مع إبعاد ذاته الحمٌمٌة 
كان أحد ممومات وجوده. وكان ٌإدي كل أدواره ببراعة مع أنه لٌس 

 هنان جمهور لٌشاهدها.

ذلن جانباً، وحمٌمة أن زوجته ألامت علبلات مع لكن إذا نحٌّنا 
رجال آخرٌن، كان راضٌان عن حٌاتهما واستمر زواجهما دون 
مشاكل كبٌرة تكدر صفوها. كانا ناجحان فً عملهما، ومستمران مادٌاً. 
مارسا الجنس مرات لا تحصى على إمتداد زواجهما الذي استمر لأكثر 

كلبهما استمتع به. فً الولت من عشرٌن عاماً، وفً تمدٌر كافوكو، 
الذي انمضى منذ وفاتها، واعد كافوكو عدداً من النساء، لكنه لم ٌجد 
ً من البهجة التً عاشها مع زوجته. الشعور الوحٌد الذي  معهن أٌا

 اختبره هو توارد صور من حٌاته السابمة مع زوجته.

بما أن وكالته كانت بحاجة إلى معلومات عنها، طلب كافوكو من 
ٌساكً أن تملؤ استمارة تشمل عنوانها الحالً، ومحل الإلامة الدابم، م

وتارٌخ المٌلبد، ورلم رخصة المٌادة. ٌبدو أنها كانت تعٌش فً شمة فً 
أكابانً. ومحل إلامتها الدابم بلدة ناكاتونبستو، هوكاٌدو. ولد بلؽت 
الرابعة والعشرٌن للتو. لم تكن لدى كافوكو أي فكرة عن مولع 

 ونبستو، لكن عمرها فاجؤه.تاكان

رزق كافوكو بطفلة، توفٌت بعد ثلبثة أٌام من مٌلبدها. حدث 
الأمر فجؤة، دون سابك إنذار، فً حضانة المستشفى عند منتصؾ 
اللٌل. لال الأطباء إنه عٌب خلمً فً صمام الملب. لم ٌشكن كافوكو 

لٌعٌد وزوجته فً رواٌة إدارة المستشفى. وحتى إذا فعلب، ما كان ذلن 
لهما ابنتهما.  لحسن الحظ، أو ربما لسوء الحظ، لم ٌسمٌاها لبل وفاتها. 
لال كافوكو لنفسه، إذا عاشت، كانت لتبلػ الرابعة والعشرٌن الآن. كل 
ً وٌصلً، وٌتخٌل حٌاة ابنته  عام فً ذكرى وفاتها كان ٌضم ٌدٌه معا

 إذا عاشت.

خلفه رحٌلها كان آلمتهما الخسارة المفاجبة كثٌراً. الؽٌاب الذي 
لاتماً وعمٌماً، ولد استؽرق ولتاً طوٌلب لٌشفى، لضٌا معظمه فً شمتهما 
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فً صمت كؤبوٌن مفجوعٌن لا ٌرؼبان فً الحدٌث مخافة أن ٌمللب من 
شؤن المؤساة. صارت زوجته تشرب كمٌات كبٌرة من النبٌذ. ولفترة 

لى الورق لصٌرة نما لدى كافوكو الإهتمام بفن الخط. تحرٌن فرشاته ع
الأبٌض ورسم الأشكال المختلفة بالحبر الأسود ساعده بطرٌمة ما فً 

 التؽلب على أحابٌل أفكاره.

تدرٌجٌاً، وبالدعم المتبادل بٌنهما، تجاوزا تلن الفترة الصعبة، 
وواصلب حٌاتهما، واستؽرلا فً تفاصٌل عملهما. بعد فترة الولت، 

اب طفل آخر، ووافك أعربت زوجته عن عدم رؼبتها فً محاولة إنج
"أتـفهم ذلك. لن نحاول مجدداً، إذا كُنتِ تعتقدٌن أن ذلك  كافوكو:

 أفضل لنا. ٌكفٌنً ذلك."

عندما ٌعود كافوكو بتفكٌره، من هذه المرحلة بدأت زوجته 
علبلاتها مع رجال آخرٌن.  خمن أن ٌكون فمدان الطفلة لد أٌمظ 

 تؤكٌد.بداخلها حاجة ما، إلا أن تخمٌنه ظل من ؼٌر 

 لالت مٌساكً:

 أٌمكننً أن أسالن شٌبا؟ً -

 بالطبع. -

 لماذا أصبحت ممثلب؟ً -

حسناً، طلبت منً بعض الفتٌات فً الجامعة أن أنضم  -
لمجموعة طلبب الدراما. لم أكن مهتماً بالمسرح بشكل خاص فً ذلن 
ً بما فٌه الكفاٌة  الولت. كنت لاعب بٌسبول، لكننً لم أكن بارعا

لفرٌك الجامعة. لذلن استجبت لهن لأرى كٌؾ ستسٌر للبنضمام 
الأمور. بالإضافة إلى أننً أردت أن أمضً مزٌداً من الولت مع 
أولبن الفتٌات. وبعد فترة أدركت أننً أحببت التمثٌل حماً. رالت لً 
ً آخر لفترة أثناء التمثٌل، ثم أعود لشخصٌتً  فكرة أن أكون شخصا

 متعاً.الحمٌمٌة مجدداً. كان الأمر م
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 هل أحببت أن تكون شخصاً آخر؟ -

 نعم، طالما ٌمكننً العودة إلى شخصٌتً الحمٌمٌة. -

 هل سبك وفكرت فً عدم العودة مجددا؟ً -

فكر كافوكو فً سإالها ملٌاً. لم ٌوجه له هذا السإال من لبل. فً 
تلن اللحظة كانا ٌتوجهان نحو مخرج تاكٌهاشً على طرٌك طوكٌو 

 السرٌع. ثم لال:

 وأٌن عساي لد أذهب؟ -

 لم تعمب مٌساكً على رد كافوكو.

خلبل الصمت الذي أعمب ذلن، نزع كافوكو لبعة البٌسبول عن 
رأسه، وتفمد مظهرها ثم أعادها إلى رأسه. أثناء مرورهما بالمرب من 
شاحنة ضخمة، بدت الـ ساب المكشوفة هزٌلة لا حول لها ولا لوة، 

 ط عملبلة.كمارب صؽٌر بالمرب من ناللة نف

 لالت مٌساكً بعد برهة:

كنت أتساءل عن شًء، على الأرجح لا ٌجوز لً، لكن هل  -
 ٌمكننً السإال؟

 بالطبع. -

 لماذا لٌس لدٌن أي أصدلاء؟ -

 نظر كافوكو إلى وجه مٌساكً بفضول ولال:

 كٌؾ تعرفٌن أنه لٌس لدي أصدلاء؟ -

 هزت كتفٌها للٌلبً ولالت:

 مٌاً تمرٌباً، تلبحظ بعض الأشٌاء.عندما تعمل مع أحدهم ٌو -
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 حدق كافوكو فً عجلبت الممطورة لبرهة، ثم التفت ولال:

لمد مرّ ولت طوٌل منذ أن دعوت أحدهم صدٌماً، أتساءل  -
 لماذا؟

 هل أنت على هذه الحال منذ أن كنت طفلب؟ً -

لا، كان لدي أصدلاء فً طفولتً بالطبع. لكننً ما أن  -
 أشعر بحاجة للؤصدلاء. خاصة منذ زواجً.أصبحت بالؽاً، لم أعد 

 لم تكن بحاجة للؤصدلاء كثٌراً لأن زوجتن كانت بجوارن؟ -

 على الأرجح، كنا صدٌمٌن ممربٌن أٌضاً. -

 كم كان عمرن عندما تزوجت؟ -

كنت فً الثلبثٌن. تمابلنا عندما كنا نعمل فً نفس الفٌلم، كانت  -
 ؽٌر.فً دور الممثل المساعد، وكان لدي دور ص

تمدمت سٌارتهما ببطء فً الزحام. كان السمؾ مرفوعاً، نظراً 
 لأن طرٌك طوكٌو السرٌع ٌكون مزدحماً دوماً.

 سؤلها مؽٌراً الموضوع:

 ألا تشربٌن الكحول إطلبلا؟ً -

ٌبدو أن جسدي لا ٌحتمله. كما أن أمً كانت تثٌر الكثٌر من  -
 مر.المشاكل عندما تكون ثملة. ٌكون لهذا علبلة بالأ

 هل ما زالت أمن تثٌر المشاكل؟ -

 هزت مٌساكً رأسها بحزم ولالت:

لمد توفٌت. فمدت السٌطرة أثناء المٌادة وهً ثملة واصطدمت  -
 بشجرة. توفٌت فً الحال. كنت فً السابعة عشرة ولتها.
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 آسؾ لخسارتن. -

 لالت بوالعٌة:

إنه خطؤها. كان من المحتم حدوث ذلن فً نهاٌة المطاؾ.  -
 ت مسؤلة ولت لٌس إلا.كان

 ووالدن؟ -

لا أعرؾ مكانه. ؼادر عندما كنت فً الثامنة ولم أره منذ ذلن  -
 الولت. لم ٌتواصل معنا حتى. لامتنً أمً على ذلن.

 لماذا؟ -

كنت طفلتهما الوحٌدة، وكانت تمول إننً إذا كنت فتاة لطٌفة  -
 لبٌحة. وجمٌلة، ما كان لٌتركنا. وأنه لم ٌكن ٌرٌدنً لأننً كنت

 فً الوالع، إنن لست لبٌحة إطلبلاً. هذا ما أرادتن أن تعتمدٌه. -

 هزت مٌساكً كتفٌها ولالت:

ً كذلن، لكنها تصبح عدوانٌة عندما تثمل. كانت  - لم تكن دوما
تمول لً مثل هذه الأشٌاء مراراً و تكراراً، ولد كان أمراً مإلماً. لد لا 

 بالارتٌاح عندما ماتت.ٌصح أن ألول هذا، لكننً صراحة شعرت 

 بمٌا صامتٌن لفترة أطول هذه المرة.

 سؤل كافوكو:

 هل لدٌن أصدلاء؟ -

 هزت رأسها ولالت:

 لٌس لدي أي صدٌك. -

 لماذا؟ -
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لاذت بالصمت وضٌمت عٌنٌها تحشد تركٌزها على الطرٌك 
 أمامها.

أؼمض كافوكو عٌنٌه وحاول أن ٌؽفو للٌلبً. إلا أن تولؾ 
مستمر فً الزحام أبماه مستٌمظاً. كما لو كان ممدراً، وتحرن السٌارة ال

ألمت الشاحنة فً المسار المجاور ظلها علٌهم وهً تتؤرجح بالمرب من 
 الـ ساب الصفراء.

 بعد أن ٌبس من أمر النوم، فتح كافوكو عٌنٌه ولال:

آخر صدٌك حظٌت به كان منذ عشرة أعوام تمرٌباً. صدٌك  -
دلة على الأرجح. كان ٌصؽرنً بستة أو  زابؾ ستكون العبارة الأكثر

سبعة أعوام. شاب لطٌؾ للؽاٌة. كان ٌحب الشراب، لذلن كُنت أخرج 
 معه ونتحدث فً مختلؾ المواضٌع.

أومؤت مٌساكً، وانتظرت كافوكو لٌكمل حدٌثه. تردد للٌلبً لكنه 
 لرر أن ٌواصل:

 الحمٌمة هً؛ أنه كان أحد الذٌن ناموا مع زوجتً، مع أنه لم -
 ٌكن ٌعرؾ أننً أعرؾ ذلن.

 كانت مٌساكً بحاجة إلى التؤكد من المصة:

 أتمول أن هذا الصدٌك مارس الجنس مع زوجتن؟ -

نعم، أعتمد أنه ضاجعها أكثر من مرة على فترة ثلبثة أو أربعة  -
 أشهر.

 كٌؾ عَرِفْتَ؟ -

 حسناً، حاولتْ إخفاء العلبلة بطبٌعة الحال، لكننً متٌمن. -

 ً المرآة الخلفٌة أثناء تولؾ السٌارة.عدلت مٌساك
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 ألم تإثر علبلته بزوجتن على صدالتكما؟ -

فً الوالع، ما حدث هو العكس تماماً. صادلته لأنه كان ٌنام  -
 مع زوجتً.

 لم تمل مٌساكً شٌباً، فً انتظار تفسٌر، مجدداً.

كٌؾ ٌمكننً أن أعبر عن ذلن؟... أردت أن أفهم لماذا ألامت  -
علبلة، لماذا أرادت أن تنام معه. على الألل كان هذا  معه زوجتً

 دافعً فً البداٌة.

جذبت مٌساكً نفساً عمٌماً، فارتفع صدرها وانخفض ببطء تحت 
 الجاكٌت.

ً علٌن عاطفٌا؟ً أن تحتسً الشراب وأنت  - ألم ٌكن ذلن صعبا
 جالس ممابل الشخص الذي ضاجع زوجتن؟

تة إلى ذهنً رؼماً عنً. بالطبع كان صعباً. تواردت صور ممٌ -
كان ٌذكرنً بؤشٌاء من المفرض أن أكون لد نسٌتها بحلول ذلن 

 الولت. لكننً كنت أإدي فحسب. ٌمكنن أن تمولً إنه كان عملبً.

 كنت تصٌر شخصاً مختلفا؟ً -

 صحٌح. -

 ثم تعود إلى ذاتن؟ -

نعم، لد لا ٌكون الأمر ممتعاً، لكنن تعودٌن. مع إنن تعودٌن  -
للٌلبً عن ذي لبل.  كماعدة، لا ٌمكنن العودة إلى ما كنت علٌه  مختلفة

 بنسبة مابة بالمابة.

بدأت زخات خفٌفة من المطر فً التسالط. لامت مٌساكً 
 بتشؽٌل المساحات.
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 هل اكتشفت لماذا كانت زوجتن تنام معه؟ -

 هز رأسه لابلبً:

لا، لم أكتشؾ ذلن. هنان اختلبفات بٌننا، كان ٌمتلن بعض 
صفات التً لم تكن لدي، صفات للٌلة فً الوالع. لكننً لا أعرؾ أي ال

واحدة هً التً انجذبت إلٌها زوجتً. كبشر، لا نتصرؾ ونحن نرسم 
خاصة بٌن  -ونخطط لكل شًء بدلة. أعنً، إن العلبلات مع الآخرٌن 

تموم على أسس أكثر عمومٌة، إنها أكثر ؼموضاً من  -الرجل والمرأة 
 انٌة.ذلن... أكثر أن

 فكرت مٌساكً بالأمر للٌلبً ثم لالت:

ظللتما أصدلاء على الرؼم من أنن لم تحصل على الأجوبة  -
 التً كنت تسعى خلفها؟

نزع كافوكو لبعة البٌسبول مجدداً، ووضعها على حجره. ورفع 
 ٌده لٌدلنّ أعلى رأسه ولال:

كٌؾ ٌمكننً لول ذلن؟ مع الأداء الجاد، ٌصبح من الصعب  -
ً علٌنِ نفسٌاً، ٌجب أن إٌجاد  الفرصة لإنهاء الأمر. مهما أصبح صعبا

تجدي المخرج الصحٌح. كما فً الموسٌمى حٌث تصل الأؼنٌة إلى 
 خاتمتها بعزؾ النؽمات بالتناؼم الصحٌح... أتفهمٌن ما أعنٌه؟

أخرجت مٌساكً سٌجارة مارلبورو ووضعتها بٌن شفتٌها. ما 
تفظت بها بٌن شفتٌها دون كانت لتدخن والسمؾ مرفوع، لذلن اح

 اشعالها.

 خلبل ذلن كله، هل كان ٌنام مع زوجتن؟ -

لا. لا، الذهاب إلى ذلن الحد كان لٌكون أمراً... مصطنعاً  -
 بوضوح. أصبحنا صدٌمٌن بعد وفاتها بفترة لصٌرة.

 هل كان صدٌمن حما؟ً أم أنه كان مجرد أداء؟ -
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 فكر كافوكو فً سإالها للٌلبً ولال:

نان معاً. لكن بمرور الولت، تلبشت الحدود بالنسبة لً، الاث -
 لأن ذلن ما ٌعنٌه الأداء الحمٌمً.

ً للرجل منذ فرصة لمابهما  ً شخصٌا كان كافوكو ٌكن إعجابا
الأول. اسمه تاكاتسوكً. كان طوٌلبً ووسٌماً، من ذلن النوع المحبب. 

ً كممثل بما أ نه لم ٌكن فً بداٌة الأربعٌنات من عمره. لم ٌكن بارعا
ممٌزاً بؤي شكل، الأمر الذي للص الأدوار التً ٌمكنه تؤدٌتها. عادة ما 
ٌإدي دور الرجل الطٌب. كان شكل وجهه مرٌحاً عند النظر إلٌه، مع 
مٌل طفٌؾ للكآبة. وهو ما ٌعجب نساء منتصؾ العمر كثٌراً. رآه 
 كافوكو فً ؼرفة الانتظار بؤحد الاستدٌوهات بعد وفاة زوجته بستة

 أشهر.

الترب تاكاتسوكً منه لٌعرفه بنفسه ولٌمدم تعازٌه على وفاتها. 
أوضح له تاكاتسوكً أنهما عملب معاً فً أحد الأفلبم، وذكر أنها كانت 

ً للترتٌب الزمنً  على  -امرأة لطٌفة للؽاٌة. تمبل كافوكو تعازٌه. وفما
ألامت  كان تاكاتسوكً الأخٌر فً لابمة الرجال الذٌن -حد علم كافوكو 

زوجته علبلات معهم. بعد نهاٌة علبلتها معه بملٌل، دخلت المستشفى 
وأجرت بعض الفحوصات، واتضح أنها فً مرحلة متمدمة من 

 الإصابة بسرطان الرحم.

 لال كافوكو:

 لدي طلب، لو تكرمت. -

 بكل تؤكٌد، ما هو؟ -

ً من ولتن. أود أن  - إن لم تكن تمانع، أتمنى أن تمنحنً بعضا
عن بعض ذكرٌاتن مع زوجتً، ونحتسً شراباً ربما؟ كثٌراً ما أسؤل 

 كانت تتحدث عنن.
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لد تكون أفضل لوصؾ "صُدم" تفاجؤ تاكاتسوكً، إلا أن كلمة 
ردة فعله. انعمد حاجباه الجمٌلبن، ونظر بترلب إلى وجه كافوكو، كما 
ً ٌخفً نواٌا أخرى. إلا أن تاكاتسوكً لم  لو أن طلبه الذي ٌبدو برٌبا

حظ أي علبمة على وجود دوافع خفٌة. بل أن كافوكو بدا أكثر تؤثراً، ٌل
 وعلى وجهه تعابٌر من فمد شرٌكة حٌاته مإخراً.

 أضاؾ كافوكو:

فمط أرٌد أن أستمع إلى شخص آخر ٌتحدث عنها، ٌصعب  -
ًّ أن أكون وحٌداً طوال الولت. مع إننً لا أرٌد أن أشعرن بؤنن  عل

 مجبر على الحدٌث معً.

ً عندما سمع توضٌح كافوكو، الذي استر خى تاكاتسوكً ظاهرٌا
بدا وكؤنه لٌست لدٌه أي شكون فٌما ٌختص بعلبلة تاكاتسوكً 

 بزوجته.

لا، لن تكون مشكلة إطلبلاً، سٌكون ذلن من دواعً سروري.  -
 مع أننً أخشى ألا أكون متحدثاً بارعاً.

 ارتسمت ابتسامة هادبة على وجه تاكاتسوكً، وحول عٌنٌه
تجاعٌد صؽٌرة. لال كافوكو لنفسه، لدٌه ابتسامة ساحرة، كانت لتجعل 

 أي امرأة فً منتصؾ العمر تحمر لها خجلبً.

 تفمد تاكاتسوكً جدوله الاسبوعً ولال:

لٌس لدي أي شًء مساء الؽد إن كان ذلن ٌناسبن. ألدٌن أي  -
 خطط؟

لال كافوكو إنه متفرغ أٌضاً. إجمالاً، كان كافوكو معجباً 
الشفافٌة التً بدا علٌها تاكاتسوكً. عندما نظر داخل عٌنٌه، شعر ب

وكؤنه لادر على لراءة جمٌع أفكاره. بدا له كرجل لا ٌعرؾ المراوؼة 
من النوع الذي ٌمؾ بجانب حفرته  -أو الحمد وتعمد الأذى للآخرٌن 

 لٌسمط فٌها العابرون.
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 سؤل تاكاتسوكً:

 إلى أٌن سنذهب؟ -

 ٌنما ترٌد.لرر أنت، سنذهب أ -

ذكر تاكاتسوكً اسم بار شهٌر فً ؼٌزا. ولال أنهما لو حجزا 
ممصورة ٌمكنهما الحدٌث براحتهما دون أن ٌسمعهما أحد. كان كافوكو 
ٌعرؾ المكان. تصافحا، وسار تاكاتسوكً مبتعداً.  كانت ٌد تاكاتسوكً 
ناعمة ذات أصابع طوٌلة ورشٌمة، كما كانت راحة ٌده دافبة، وربما 

 ة للٌلبً بسبب العرق. كان متوتراً على الأرجح.رطب

جلس كافوكو بعد مؽادرته، فتح ٌده أمامه وأخذ ٌحدق بها. كان 
"الٌد لا ٌزال ٌشعر براحة ٌد تاكاتسوكً على ٌده. لال لنفسه: 

والأصابع نفسها التً داعبت جسد زوجتً العاري. لابد أن ٌـدٌه 
ؼمض عٌنٌه، أخذ نفساً أ لامستا كل بوصة من جسدها برقة و لطف."

عمٌماً، وتساءل عما ٌحاول فعله تحدٌداً. ثم لرر أن هنان شًء واحد 
 علٌه أن ٌفعله مهما كانت العوالب.

أثناء جلوسه فً البار وإلى جانبه كؤس من الوٌسكً، أدرن 
كافوكو شٌباً، أن تاكاتسوكً لا ٌزال ٌحب زوجته بعمك، وأنه لد 

ا تبمى منها هو العظام والرماد. كان استوعب موتها للتو، وأن كل م
بإمكان كافوكو أن ٌتفهم ذلن الشعور. أثناء استعادة الذكرٌات عن 
زوجته، لاحظ أن عٌنً تاكاتسوكً تكاد تترلرق بالدموع، لدرجة أنه 
ً بالرؼبة فً تمدٌم تعازٌه إلٌه. لم ٌكن تاكاتسوكً من  شعر ؼرٌزٌا

عرهم لأنفسهم. وبدا من صنؾ الرجال المادرٌن على الاحتفاظ بمشا
 النوع الذي لد ٌعترؾ بكل شًء تحت ألل ضؽط.

من الطرٌمة التً تحدث بها تاكاتسوكً، بدا أن زوجته هً التً 
أنهت علبلتهما. على الأرجح أنها لالت له أنه من الأفضل أن ٌفترلا. 
ولم تتصل به ثانٌة. على حد علم كافوكو، إن علبلاتها الرومانسٌة )إذا 

كنه أن ٌطلك علٌها ذلن( كانت تدوم لعدة أشهر، ثم تمترح هً كان ٌم
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الانفصال لتفادي إطالة العلبلة أكثر من ذلن. وٌبدو أن تاكاتسوكً لم 
ٌكن مستعداً لإنهاء العلبلة بسهولة، ولابد أنه لد أراد لنفسه مكاناً دابماً 

 فً حٌاتها.

عندما وصل السرطان مرحلته النهابٌة، أدخلت أحد مراكز 
ً فً زٌارتها لكنه لم ٌتلك سوى  العناٌة. اتصل تاكاتسوكً بها راؼبا
الرفض الماطع. بعد دخولها إلى المستشفى لم ٌزرها سوى أشخاص 
ً لهم بدخول ؼرفتها عدا الكادر الطبً  للٌلٌن. الذٌن كانوا مسموحا
ً لعدم  بالمستشفى، كانوا أمها وشمٌمتها وكافوكو. بدا تاكاتسوكً مؽتما

زٌارتها ولو لمرة واحدة. لابد أن خبر إصابتها بالسرطان  تمكنه من
كان صاعماً بالنسبة له، بما أنه سمع به لبل أسابٌع للٌلة من وفاتها. ولم 
ٌكن لد تمبل ما حدث بعد. تفهم كافوكو مشاعره، مع أن عواطفهما 
كانت مختلفة للٌلبً بالطبع. ظل كافوكو إلى جوار زوجته خلبل وفاتها 

ً لما كانت علٌه فً السابك، وفً على امتدا د أسابٌع وهً تصٌر شبحا
النهاٌة كان هو الذي انتشل العظام من رمادها بعد حرلها. لذلن، كان 

 لد تجاوز مرحلة لبول حمٌمة وفاتها. وهو ما شكل فارلاً كبٌراً بٌنهما.

"أكاد أشعـر وكأننً حَدثّ كافوكو نفسه وهما ٌجتران الذكرٌات: 
وتساءل عما كانت ستموله إذا رأتهما هكذا. اعتبر  ."الذي أواسٌه

كافوكو الممدرة على التفكٌر وعدم الشعور بؤي شًء من أهم إٌجابٌات 
 الموت.

فهم كافوكو شٌباً آخر أٌضاً، كان تاكاتسوكً ٌمٌل للئسراؾ فً 
ما "شر كافوكو مختلؾ أنواع الشاربٌن الشراب. بطبٌعة عمله، عا

وفً رأٌه أن شراب  ن فً الشراب؟"الممثلٌالسر وراء إسراف 
تاكاتسوكً لم ٌكن معمولاً أو صحٌاً. أعتمد كافوكو أن هنان نوعٌن من 
ً إلى أنفسهم، وأولبن  الشاربٌن: هإلاء الذٌن ٌشربون لٌضٌفوا شٌبا
الذٌن ٌشربون لإزالة شًء من دواخلهم. وكان من الواضح أن 

 تاكاتسوكً ٌنتمً إلى النوع الأخٌر.
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ربما  -وكو متؤكداً مما كان ٌهرب منه تاكاتسوكً لم ٌكن كاف
ضعؾ فً شخصٌته، أو ألم عاطفً من الماضً، أو حتى مشكلة ٌمر 
ً كان الأمر، هنان ما ٌسعى تاكاتسوكً لنسٌانه لدر  بها حالٌاً. أٌا
الإمكان. وكان ٌشرب لتخفٌؾ أو نسٌان الآلام التً ٌشعر بها. كان 

ؾ، وكان ملتزماً بهذا المعدل. أو ٌشرب أكثر من كافوكو بمرتٌن ونص
ربما ٌعزى إسرافه فً الشراب إلى أسباب ولتٌة، لمَ لا؟ رؼم كل 
شًء، فهو كان ٌجلس لبالة زوج المرأة التً ألام معها علبلة ؼٌر 
مشروعة. أن ٌكون مسترخٌاً تماماً هو ما كان لٌبدو ؼرٌباً. مع ذلن، لم 

لأسباب ٌبرر سلون تاكاتسوكً ٌكن كافوكو ممتنعاً بؤن واحداً من هذه ا
رجل ؼٌر لادر على الشرب بطرٌمة   -ببساطة  –تماماً. لابد أنه 

 أخرى.

ظل كافوكو ٌشرب بحذر، وهو للك على سلبمة تاكاتسوكً. مع 
تزاٌد عدد الكإوس، تبدد التوتر البادي على ندٌمه، وتطرق كافوكو 

، ولدٌه ابن لحٌاة تاكاتسوكً الشخصٌة. كان متزوجاً منذ عشر سنوات
فً السابعة، لكنه كان ٌعٌش منفصلبً عن زوجته لحوالً عام. وٌتولع 
أن ٌمع الطلبق بٌنهما فً المستمبل المرٌب. ولد تنبؤ بالكثٌر من الشد 
والجذب بٌنه و بٌن زوجته للحصول على الوصاٌة الكاملة على ابنهما. 

جة إلى لال إنه مهما حدث، فإن ابنه جزء هام من حٌاته، وأنه بحا
رإٌته دون شروط. ثم أخرج لكافوكو صورة لفتى مهذب جمٌل 

 الملبمح.

كلما ازداد شرب تاكاتسوكً، تحدث بؤرٌحٌة أكثر. بدا أن هذا 
الممثل أكثر عرضة للحدٌث أكثر من اللبزم وتوفٌر أجوبة دون طرح 
أسبلة. تحول دور كافوكو إلى مستمع ٌإمً وٌصدر همهمات توحً 

رورة، وهو ٌجمع المعلومات عن علبلة الرجل بالتجاوب عند الض
 بزوجته خلبل ذلن.

على الرؼم من أن الإعجاب بتاكاتسوكً كان جزءاً من الأداء، 
ً جٌداً، وهو فً  إلا أنه كان جزءاً سهلبً. لطالما كان كافوكو مستمعا
الحمٌمة لم ٌضمر أي ضؽٌنة تجاه تاكاتسوكً. كما كان لدٌهما أمراً 
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ً بٌ ً مشتركا نهما، كانا لا ٌزالان ٌحبان المرأة نفسها، على الرؼم هاما
من أن الرابط المشترن الذي جمعهما كان مثملبً بمدى اختلبؾ وجهات 

 نظرهما عن الأمر. كان أمامهما الكثٌر لٌتحدثا عنه.

 لال كافوكو وهو ٌهم بالنهوض لمؽادرة البار:

؟ لمد تاكاتسوكً، إن لم تكن تمانع، أٌمكننا الالتماء مجدداً  -
استمتعت بالحدٌث معن، وبصراحة، مرت فترة منذ استمتاعً 

 بالحدٌث مع أحدهم.

ثم لام بتسدٌد الفاتورة التً بدا تاكاتسوكً ؼٌر واعٍ لوجودها أو 
 الحاجة لتسدٌدها. جعله الشراب ٌنسى الكثٌر من الأشٌاء الهامة.

 لال تاكاتسوكً، وهو ٌنظر من فوق كؤسه:

اً بذلن. أشعر وكؤن حملبً ثمٌلبً أزٌح عن بالطبع. سؤكون سعٌد -
 كاهلً بالحدٌث معن.

 لابد أن المدر جعلنا نلتمً هكذا، زوجتً الراحلة جمعتنا معاً. -

 كان تصرٌح كافوكو صحٌحاً من عدة أوجه.

 تبادلا أرلام الهواتؾ وتصافحا لبل أن ٌفترلا.

هكذا أصبحا صدٌمٌن، كندٌمً شراب تآلفت روحاهما. بمٌا على 
اتصال وذهبا إلى بارات مختلفة فً أرجاء المدٌنة حٌث كانا ٌتحدثان 
دون ؼرض محدد. ودابماً ما كانا ٌذهبان إلى أماكن تمدم الشراب فمط، 
ً سوى  ً لط. لم ٌرَ كافوكو تاكاتسوكً ٌؤكل شٌبا ولم ٌتناولا وجبة معا
وجبات البار الخفٌفة خلبل فترة صدالتهما، ولد جعل ذلن كافوكو 

ً أصلبً. باستثناء الجعة ٌتساب ً لابما ل ما إذا كان تاكاتسوكً ٌؤكل طعاما
 التً كان ٌشربها من حٌن لآخر، لم ٌشرب تاكاتسوكً سوى الوٌسكً.

تنوعت مواضٌع أحادٌثهما، لكنهما حتماً ٌعودان إلى وفاة زوجة 
كافوكو. عندما ٌسرد كافوكو المصص عن الفترة التً أمضٌاها لبل 
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اتسوكً بجد، كؤنه ٌموم بجمع واختزان الذكرٌات. سنوات، ٌنصت تاك
 لم ٌجد كافوكو فً ذلن ؼضاضة. فً الوالع، استمتع بسرد لصصه.

ذات مساء، كانا ٌشربان فً أٌوما، فً مكان متواضع ٌمع على 
ً فً حوالً  شارع صؽٌر خلؾ متحؾ نٌزو. كان السالً رجلبً هادبا

لى أحد الأرفؾ فً الأربعٌن من عمره. تنام لطة رمادٌة هزٌلة ع
الركن، كانت لطة ضالة ولد اتخذت من ذلن منزلاً لها. لام السالً 
بتشؽٌل اسطوانة جاز لدٌمة. استمتع كلبهما بؤجواء البار، ولد ذهبا 
ً عدة مرات. مع أنه فً كل مرة ٌذهبان فٌها، كانت تمطر.  إلٌه معا

 وكؤنما بإشارة ما، بدأ المطر ٌهطل بالخارج.

ً، وهو ٌحدق فً ٌدٌه على الطاولة. كانتا ٌدٌن لال تاكاتسوك
جمٌلتٌن بالنسبة لرجل ٌمترب من منتصؾ العمر، بؤظافر مصمولة 

 ودون تجاعٌد بادٌة للعٌان:

كانت امرأة رابعة حماً. لابد أنن كنت سعٌداً، أن تكون مع  -
 امرأة مثلها، وتعٌش معها؟

ادة التً نعم، لابد أننً كنت سعٌداً، كما تمول. لكن السع -
 حظٌت بها، كانت ترافمها مخاطرها أٌضاً.

 أي نوع من المخاطر؟ -

 رفع كافوكو رأسه، وهو ٌدٌر مكعبات الثلج بداخلها. ولال:

كنت أعلم أننً لد أفمدها فً مرحلة ما. مجرد تخٌل ذلن كان  -
 ٌشعرنً بانمباض فً صدري.

 ٌمكننً تفهم ذلن تماماً. -

 بؤي طرٌمة؟ -

 حسناً. -
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 اكاتسوكً وهو ٌبحث عن الكلمات المناسبة:لال ت

 عن الخوؾ من فمدان شخص رابع كزوجتن. -

 لٌس عن تجربة شخصٌة، ألٌس كذلن؟ -

 لا. -

لال تاكاتسوكً وهو ٌهز رأسه، وكؤنه ٌحاول إبعاد ذكرى ما ثم 
 واصل:

 إنه وضع ٌمكننً تخٌل نفسً فٌه. -

المستطاع.  لم ٌمل كافوكو شٌباً وهو ٌحاول إطالة الصمت لدر 
 ومن ثم عاد لٌواصل:

ً خلبل الأسابٌع  - لكن رؼم كل شًء، أنا الذي فمدتها، تدرٌجٌا
الأخٌرة من حٌاتها، وأخٌراً عندما رحلت. كؤنها تآكلت تدرٌجٌاً بمرور 
ً الُتلعت من جذورها وجُرفت بعٌداً. لست متؤكداً من  الولت. ثم أخٌرا

 أنن تعرؾ ما ٌعنٌه ذلن.

 تفهم ذلن.أعتمد أننً أ -

 "لا، لٌست لدٌك أدنى فكرة عما أعنٌه."لال كافوكو مع نفسه: 

 ولال لتاكاتسوكً:

أصعب ما فً الأمر كله أننً... كان هنان جانب منها، على  -
الأرجح جانب مهم منها، لن ٌتسنى لً فهمه أبداً. وبما أنها لد توفٌت، 

المحٌط. فلن أكتشفه ما حٌٌت. كصندوق مزود بمفل مخبؤ فً أعماق 
 عندما أتذكر هذا، أشعر به كؤلم جسدي فعلً.

 فكر تاكاتسوكً للٌلبً. ثم لال:
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سان، لا ٌصح أن نتولع أن نفهم أحدهم تماماً.  -لكن ٌا كافوكو  -
 حتى ولو كنا نحبه بعمك، ألٌس كذلن؟

ً لرابة العشرٌن عاماً.  - كنت أعتمد أننا ممربان بعد العٌش معا
لبعض كؤصدلاء، وكزوج وزوجة. ظننت أننا ظننت أننا نثك ببعضنا ا

كنا نتحدث بصراحة وانفتاح عن كل شًء، كان هذا انطباعً على 
الألل. ربما لم تكن الأمور كذلن. لست متؤكد كٌؾ أشرح الأمر، 

 لكن... ربما كنت أعٌش ولدي بمعة عمٌاء.

 بمعة عمٌاء؟ -

إننً على الأرجح أؼفلت رإٌة جانب هام منها، شًء كان  -
 حت بصري، لكننً لم أتعرؾ علٌه على حمٌمته.ت

عضّ تاكاتسوكً شفته السفلى. أنهى شرابه وطلب آخر من 
 السالً. ولال:

 أعرؾ ما تعنٌه. -

حدق كافوكو به، والتمت نظراتهما لبرهة ثم أشاح تاكاتسوكً 
 بوجهه بعٌداً.

 سؤله كافوكو بهدوء:

 كٌؾ تعرؾ ما أعنٌه؟ -

 الوٌسكً مع الثلج لتاكاتسوكً.جاء السالً ٌحمل كؤساً من 

 كٌؾ تعرؾ ما أعنٌه؟ -

 أعاد كافوكو سإاله بعد انصراؾ السالً.
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فكر تاكاتسوكً ملٌاً. ارتعشت عٌناه للٌلبً. خمن كافوكو أن 
تاكاتسوكً ؼٌر متؤكد مما سٌموله بعد ذلن، وأنه كان ٌعانً من حاجة 

 ماسة للتحرر من عببه. لكنه أخٌراً تمالن نفسه ولال:

لا ٌمكننا أن نفهم ما ٌدور فً رأس امرأة ما إطلبلاً، ألٌس  -
كذلن؟ هذا كل ما أرٌد لوله. وهذا ٌنطبك على أي امرأة. لذلن لا أعتمد 
أنها مسؤلة بمعة عمٌاء تعانً منها أنت فمط، جمٌعنا ٌتعاٌش مع بمع 

 عمٌاء، ولا أظن أنن بحاجة لأن تمسو على نفسن.

 سوكً ولال:فكر كافوكو بما لاله تاكات

 إنن ما زلت تعمم. -

 ألر تاكاتسوكً:

 أنتَ محك. -

إننً الآن أتحدث عن  زوجتً المتوفٌة، وأفضّل ألا تعمم  -
 الموضوع.

 ظل تاكاتسوكً صامتاً للحظة، ثم لال:

أعرؾ أن زوجتن كانت امرأة رابعة للؽاٌة. ما أعرفه عنها لا  -
عرؾ من كانت. ومهما ٌدانً واحداً بالمابة مما تعرفه أنت. لكننً أ

حدث، ٌجب أن تكون ممتناً لأنن أمضٌت عشرٌن عاماً من حٌاتن مع 
امرأة مثلها. هذا ما أإمن به حماً. لكن مهما ظننت أنن لد فهمت 
ً آخر ومهما أحببته، ٌستحٌل أن تحظى بنظرة جلٌةّ إلى ما  شخصا
بداخل للبه، ٌمكنن أن تحاول، لكن سٌنتهً بن المطاؾ وأنت تسبب 

لألم لنفسن. ٌمكننا رإٌة ما بداخل للوبنا فمط، ولن ٌتسنى لنا ذلن إلا ا
إذا عملنا جاهدٌن وتحلٌّنا بالعزٌمة الصادلة. لذلن، فً النهاٌة، فإن 
الامتٌاز الوحٌد المكفول لنا هو أن نتصالح مع أنفسنا تماماً، ونتمبل ما 

ً ترؼب فً مرالبة الآخرٌن، ف إن نحن علٌه بصدق. وإذا كنت حما
 خٌارن الوحٌد هو أن تنظر إلى نفسن بعمك وبتجرد. هذا ما أإمن به.
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بدت الكلمات وكؤنها تنبعث من هوة سحٌمة بداخل الشخص 
الجالس إلى جانب كافوكو. خلبل تلن اللحظة، فتُح باب كان مختفٌاً من 
لبل، ورددت الكلمات صدى روحه. إنه لم ٌكن أداءاً، على الألل بما 

م ٌكن لادراً علٌه. نظر كافوكو إلى داخل عٌنٌه، هذه أن تاكاتسوكً ل
المرة بادله تاكاتسوكً النظرات بحزم. وفً النهاٌة، أعترؾ كلبهما 

 بشًء فً الآخر ونظر بعٌداً.

تصافحا مجدداً عند افترالهما. كانت السماء ترسل زخات من 
المطر. بعد مشاهدة معطؾ المطر الخاص بتاكاتسوكً ٌختفً فً 

فكر كافوكو كعادته فً راحة ٌده، واستدعى تلن الفكرة مجدداً، الظلبم، 
الإحساس بالمهر والمرارة . "تلن الٌد التً داعبت جسد زوجتً العاري

ً ما كان ٌرافك تلن الفكرة، لم ٌنشؤ لدٌه. لال مخاطباً نفسه:  الذي دابما
"أظن أن هذا وارد الحدوث. أظن أن مثل هذه الأشٌاء تحدث. إنه كان 

ا فحسب رغم كل شًء. وعلى أي حال، ألٌس هو عبارة عن جسده
رماد وعظام الآن؟ هناك أشٌاء أكثر أهمٌة. هل أفترض أن تلك كانت 

كانت  "؟بقعتً العمٌاء؟ ثم ألسنا جمٌعاً نعٌش مع نفس البقعة العمٌاء
 اكاتسوكً تدوي داخل أذنً كافوكو.الكلمات التً لالها ت

 ة؟هل ظللتما أصدلاء لفترة طوٌل -

 سؤلت مٌساكً وهً تحدق فً صؾ السٌارات أمامها.

ً ربما مرتٌن فً  - لحوالً ستة أشهر، نلتمً لنتناول شرابا
الشهر. ثم تولفنا ولم أره منذ ذلن الحٌن. اتصل بً لكننً تجاهلته، ولم 

 أتصل به ثانٌة.

 على الأرجح سٌظن أن هذا تصرؾ ؼرٌب منن. -

 على الأرجح. -

 ربما تكون جرحته. -

 من الممكن. -
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 لماذا تولفت عن لمابه؟ -

 لأنه لم تعد هنان أي حاجة للؤداء. -

إذاً، لأنن لم تعد بحاجة للؤداء، لم ٌكن هنان داع لأن تكونا  -
 صدٌمٌن؟

 ربما ذلن أٌضاً، لكن هنان سبب آخر. -

 ما هو؟ -

ظل كافوكو صامتاً. نظرت مٌساكً إلٌه والسٌجارة لا تزال بٌن 
 علة. فمال:شفتٌها ؼٌر مشت

 ٌمكنن أن تدخنٌها إذا أردت. -

 ماذا؟ -

 أشعلٌها إن كنت ترؼبٌن فً ذلن. -

 لكن السمؾ مرفوع. -

 لا أمانع. -

أنزلت مٌساكً زجاج النافذة، واشعلت المارلبورو مستخدمة 
ً عمٌماً.  مشعل السٌارة. ضالت عٌناها باسترخاء وهً تجذب نفسا

 ء خارج النافذة.حبست الدخان للحظة لبل أن تنفثه ببط

 لال كافوكو:

 ٌمكنها أن تكون لاتلة، كما تعرفٌن. -

 بالحدٌث عن ذلن، الحٌاة تمٌل لأن تكون لاتلة. -

 ابتسم كافوكو ولال: -
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 أظن ذلن. -

 إنها المرة الأولى التً أران فٌها تبتسم. -

لال لنفسه: "بما أنها ذكرت الأمر، فمد كانت محمة على الأرجح. 
 ٌل منذ أن ابتسمت خارج أداء."فمد مر ولت طو

 لال كافوكو:

أردت أن ألول لن هذا منذ فترة، سوؾ تبدٌن جمٌلة إذا  -
 اعتنٌتِ بمظهرن. لستِ لبٌحة بؤي حال.

 شكراً لن، لكننً لست من النوع الجذاب. مثل سونٌا. -

 التفت إلٌها متفاجباً:

 هل لرأت مسرحٌة )الخال فانٌا(؟ -

صوت عال ٌومٌاً، وبالطبع أردت أن كنت تمرأ فمرات منها ب -
 أعرؾ ما تتحدث عنه المصة. ٌمكننً أن أكون فضولٌة أٌضاً.

 وأردفتْ:

آه! كم هو فظٌع أن أكون غٌر جذابة. لماذا ولدت غٌر " -
 .إنها لٌست مسرحٌة سعٌدة "جذابة هكذا؟ لماذا كُتب لً هذا القدر؟

ا فً السابعة آه، ٌا إلهً، أن"إنها حزٌنة للٌلبً.  لال كافوكو:
والأربعٌن من عمري. وقد أعٌش حتى الستٌن، لا تزال لدي ثلاثة 
عشرة عاماً أخرى، حٌاة أبدٌة! كٌف سٌمكننً تحمل هذه الحٌاة 

كان  "؟لثلاثة عشرة عاما؟ً ماذا عساي أن أفعل؟ كٌف ٌمكننً عٌشها
الناس ٌموتون فً حوالً الستٌن من أعمارهم فً ذلن الولت. كان 

 ٌاً محظوظاً لأنه لم ٌولد هذه الأٌام.الخال فان

 كنت أبحث عنن. فً الوالع، أنت فً نفس عمر أبً. -
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لم ٌرد كافوكو، أخذا عدداً من أشرطة الكاسٌت ونظر إلى 
ً عن أؼنٌة معٌنة. فً النهاٌة، تردد بشؤن تشؽٌل أي  رلعاتها، باحثا

صؾ  شًء. نملت مٌساكً ٌدها الٌمنى وأمسكت بها خارج النافذة. بدأ
السٌارات بالتحرن. أدخلت مٌساكً ٌدها واستخدمت كلتا ٌدٌها فً 

 تؽٌٌر نالل السرعة وهً تضع السٌجارة بٌن شفتٌها.

 اعترؾ كافوكو:

 -لألول لن الحمٌمة، كنت أفكر فً معالبته بطرٌمة ما، فهو  -
 لد عاشر زوجتً. -رؼماً عن كل شًء 

 ثم أعاد أشرطة الكاسٌت إلى مكانها.

 ه؟معالبت -

خططت لجعله ٌعانً بطرٌمة ما، أجعله ٌتخلى عن دفاعاته  -
 بالتظاهر بؤننً صدٌمه، ثم أجد لدٌه نمطة ضعؾ وأستؽلها لأذٌته.

 عبست مٌساكً للفكرة:

 أي نوع من نماط الضعؾ؟ -

لم أصل إلى هذا الحد. لكنه كان من نوع الذٌن ٌتخلون عن  -
فكر فً أمر ما. من حذرهم عندما ٌشربون، لذلن كان بإمكانً أن أ

السهل أن أتسبب له فً مشكلة ما لد تدمر مصدالٌته الاجتماعٌة. وإذا 
حدث ذلن، كان بلب شن لٌفمد الوصاٌة الكاملة على ابنه بعد الطلبق. 
أتخٌل أنه كان لٌجد مشمة فً التعامل مع ذلن، ولد لا ٌتجاوز محنته 

 أبداً.

 هذا فظٌع. -

 نعم، إنه كذلن. -

 أن تنتمم منه لأنه ألام علبلة مع زوجتن؟ إذاً، أردت -
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لٌس انتماماً بالمعنى الدلٌك للكلمة. فؤنا مهما حاولت، لم استطع  -
إبعاد ما حدث عن ذهنً، ولد عانٌت أٌما معاناة وأنا أحاول نسٌانه، 
لكن دون جدوى. لم أتمكن من تحرٌر نفسً من صورة ذراعً رجل 

ن الصورة تتشبث بمخٌلتً آخر وهما تحٌطان بزوجتً، ما زالت تل
بكل لوة، كشبح فً جمٌع أركان الؽرؾ، ٌرالبنً أٌنما ذهبت. ظننت 
أن هذا الشعور سٌختفً بمرور الولت بعد وفاتها، لكنه لم ٌختؾِ. وفً 
الوالع، صار ألوى من ذي لبل. شعرت بالحاجة للتخلص من هذا 

 الؽضب بطرٌمة ما.

ء لفتاة فً مثل عمر تساءل كافوكو، لماذا ٌعترؾ بهذه الأشٌا
ابنته، من بلدة تاكاتونبٌستو، هوكاٌدو. إلا أنه ما أن بدأ الحدٌث وجد 

 أنه ؼٌر لادر على التولؾ.

 لالت مٌساكً:

 ولذلن أردت معالبته؟ -

 نعم. -

 لكنن لم تفعل له شٌباً فً الوالع. -

 صحٌح. -

بدا أن مٌساكً شعرت بالارتٌاح لجوابه. جذبت نفساً لصٌراً من 
 سٌجارة، وألمت بها من النافذة وهً لا تزال مشتعلة.ال

لا أعرؾ لماذا، لكن فً مرحلة ما، تولفت فجؤة عن الاهتمام  -
بالأمر. وكؤن الشبح الذي كان ٌلبزمنً اختفى فجؤة. ولم أعد أشعر 

 بالؽضب. ربما لم ٌكن ؼضباً بل شٌباً آخر.

تكما، ولم أٌاً كان، ٌنبؽً أن تكون مسروراً لأنن أنهٌت صدال -
 تإذ ذلن الرجل.

 نعم، أعلم. -
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لكنن لا زلت لم تكتشؾ لماذا رؼبت زوجتن فً ممارسة  -
 ، ألٌس كذلن؟ومع ذلك الرجل تحدٌداً الجنس مع رجل آخر، 

لا، لا أعتمد ذلن. بمٌت المشكلة بلب حل. كان مجرد عشٌك  -
لطٌؾ لٌس لدٌه شًء سوى ابتسامته. مع ذلن، بدا لً وكؤنه أحب 

ً عندما سمع زوجت ً بصدق، ولم ٌكن ٌعبث فحسب. كان مصدوما
بوفاتها، ولد آلمه رفضها لزٌارته فً المستشفى. لم ٌكن بوسعً سوى 

 أن أعجب بالرجل، ٌكفً أنه لم ٌكن لدي مانع لمصادلته.

تولؾ كافوكو لٌراجع نفسه، ولإٌجاد الكلمات التً تمترب من 
 الحمٌمة لدر الإمكان.

لم ٌكن رجلبً بمعنى الكلمة. ربما ٌكون  لكن، بصراحة، أنه -
وسٌماً، ولدٌه ابتسامة جذابة، وشخصٌة لطٌفة ولٌن العرٌكة. لكنه لٌس 

كانت لدٌه نواحً ضعؾ  -ذلن الشخص الذي ٌجبرن على احترامه 
واضحة، وكان ممثلبً من الدرجة الثانٌة. وزوجتً من ناحٌة أخرى، 

مارنة به. لماذا اختارت أن كانت امرأة ذات عزٌمة، وناضجة عاطفٌاً م
تنجذب لرجل عدٌم الفابدة مثله رؼم ذلن؟ ٌإرلنً التفكٌر فً ذلن 

 كشوكة فً خاصرتً.

بطرٌمة ما، ٌبدو الأمر وكؤنه إهانة موجهة إلٌن. أهذا ما  -
 تعتمده؟

 تؤمل كافوكو فً ما لالته للٌلبً، ثم ألرّ بفكرتها ولال:

 لد ٌكون الأمر كذلن بالفعل. -

 ٌساكً بصراحة:لالت م

سان، لا أعتمد أن زوجتن كانت معجبه به على  -كافوكو  -
 الأطلبق، لذلن ألامت معه علبلة.
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نظر كافوكو إلٌها وكانه ٌحدق فً منظر طبٌعً بعٌد. لامت 
بتشؽٌل المساحات لإزالة بعض لطرات المطر من الزجاج، اصدرت 

ون المساحات صرٌراً حاداً وهً تحتن بالزجاج كؤطفال ٌصرخ
 باحتجاج.

 اردفت مٌساكً:

 إنه أمر لد تفعله أي امرأة. -

 لم ٌجد كافوكو كلمات لٌمولها.

سان. إنه لٌس  -هذا النوع من السلون، إنه كمرض ٌا كافوكو  -
أمراً ٌمكنن فهمه. كهجران والدي لنا، وتحوٌل أمً حٌاتً إلى جحٌم 

ش مع لا ٌطاق. لٌس هنان جدوى من محاولة الفهم. علٌن أن تتعاٌ
 الأمر فحسب. كفكؾ دموعن، تصالح مع نفسن وتجاوزه.

 لال كافوكو:

 إذاً نواصل الأداء فحسب؟ -

 هذا ما أراه، بطرٌمة أو بؤخرى. -

ؼاص كافوكو فً ممعده الجلدي، أطبك جفنٌه وركز حواسه 
على نمطة ما. حاول أن ٌعرؾ متى تؽٌر مٌساكً السرعات، لكن ذلن 

ً ؼاٌة السلبسة. كان هنان تؽٌٌر فً ما زال مستحٌلبً. تحكمها ف
صوت المحرن، لكنه طفٌؾ جداً، كحشرة طابرة تمترب ثم تنسحب 

 بعٌداً.

ثم  -ربما عشرة أو خمسة عشرة دلٌمة  -لرر أن ٌؽفو للٌلبً 
ٌستٌمظ، وٌعتلً المسرح لٌإدي مرة أخرى. ٌمؾ تحت الأضواء 

له الفرصة أن وٌمول عباراته. الجمهور ٌصفك له. ٌسدل الستار. تتاح 
ٌصبح ؼرٌباً لبعض الولت ثم ٌعود إلى ذاته، مع إنه لن ٌعود الشخص 

 نفسه الذي تركه خلفه.
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 أومؤ كافوكو:

 سؤنام للٌلبً. -

واصلت مٌساكً تركٌزها على الطرٌك. وكان كافوكو ممتناً 
 للهدوء.
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 الصمت

(The Silence) 

 

 إلتفتُ إلى أوزاوا وسؤلتهُ:

 ولكمت شخصاً فً مشاجرة؟ هل سبك -

 لماذا تسؤلنً عن شًء كهذا؟ -

ضٌك أوزاوا عٌنٌه وهو ٌنظر إلً. بدت النظرة ؼٌر متناسبة 
مع شخصٌته. وكؤنما هنان ضوء باهر مفاجًء ٌراه هو فمط، لكنه 

 سرعان ما تلبشى، فعادت إلٌه تعابٌرة السلبٌة المعتادة.

رة، لم ألصد بها للت له: "لٌس ثمة سبب معٌن، مجرد فكرة عاب
شٌباً، بدافع الفضول فحسب. سإال لا مسوغ له إطلبلاً، على الأرجح". 
واصلت حدٌثً مؽٌراً الموضوع، لكن أوزاوا لم ٌتجاوب معً، بدا 
شارداً فً مكان ما مع أفكاره.  ٌبست من محاولات استدراجه للحدٌث 

 وأخذت أحدق فً صفوؾ الطابرات الفضٌة خارج النافذة.

كٌؾ اثٌُر الموضوع، كنا نبدد الولت فً انتظار  لا أعرؾ
طابرتنا، وشرع فً الحدٌث عن ارتٌاده لصالة رٌاضٌة خاصة 
بالملبكمة منذ أن كان بالمدرسة المتوسطة. واختٌاره لتمثٌل جامعته فً 
مبارٌات الملبكمة أكثر من مرة. وحتى الٌوم، بعمر الحادٌة والثلبثٌن، 

 رٌاضٌة كل اسبوع.لا ٌزال ٌذهب إلى الصالة ال

تمكنت من تصور ذلن بالكاد. فهو رجل أعرفه حك المعرفة، 
وتعاملت معه كثٌراً، لم ٌخطر لً لط أن ٌكون ذلن الملبكم العدوانً 
ً على نحو فذ. لا  العنٌؾ لمرابة العشرٌن عاماً.  كان الرجل هادبا

ؼاٌة ٌتحدث إلا لماماً. مع هذا، فمد كان ٌتسم بالشفافٌة فً عمله، وفً 
الصدق والإخلبص، لا ٌحب أن ٌضؽط على الآخرٌن، ولا ٌتحدث عن 
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الناس من وراء ظهورهم، ولا ٌتذمر. مهما كان مثملبً بالعمل، لا ٌرفع 
 صوته، أو حتى حاجبٌه.

اجمالاً، كان أحد أولبن الذٌن لا تملن سوى أن تحبهم. ودود 
 لعدوانٌة.وسهل المعشر، ولا ٌمكنن بؤي حال من الأحوال أن تصفه با

أٌن العلبلة بٌن رجل كهذا، والملبكمة؟ ولماذا بدأ ممارسة 
 الملبكمة فً الممام الأول؟  لهذا سؤلت ذلن السإال.

كنا نحتسً المهوة فً ممهى المطار، فً انتظار رحلتنا إلى 
نٌؽاتا. كنا فً بداٌة نوفمبر، والسماء ملبدة بالؽٌوم. وكان الثلج ٌهطل 

ابرات. المطار ٌعج بالمسافرٌن الذٌن ٌتحركون فً نٌؽاتا وتتؤخر الط
جٌبة وذهاباً، وهم ٌبدون أكثر كآبة مع كل إعلبن عن تؤخٌر رحلة. 
كانت الحرارة مرتفعة فً الممهى، وظللت أمسح عن نفسً العرق 

 بمندٌلً.

"لا، بصفة عامة" تحدث أوزاوا فجؤة بعد صمت طوٌل، "منذ أن 
ٌشددون على ذلن منذ ٌومن الأول. بدأت الملبكمة لم أضرب أحداً لط، 

كل من ٌمارس الملبكمة ٌجب ألا ٌضرب أي شخص، دون لفازات، 
خارج الحلبة إطلبلاً. الشخص العادي لد ٌتورط فً مشكلة إذا ضرب 
أحدهم وجاءت الضربة فً المكان الخاطًء، أما إذا فعل ملبكم ذلن، 

 سٌعتبر تسبٌب أذى متعمد باستخدام سلبح لاتل"، أومؤت.

فؤردؾ: "لأكون صادلاً، لمد ضربت أحدهم، مرة واحدة. كنت 
فً الصؾ الثامن، كان ذلن حوالً الولت الذي بدأت فٌه الملبكمة. لا 
ألصد تمدٌم الأعذار، لكن كان ذلن لبل أن أتعلم مهارة واحدة فً 
الملبكمة. كنت لا أزال فً مرحلة الإعداد البدنً ، والتمدد، والمفز 

كض، وما إلى ذلن. ما ٌهم هو أننً لم ألصد أن ألكمه على الحبل، والر
حتى. استشطت ؼضباً، وطارت ٌدي أمامً، ولم استطع إٌمافها. ولبل 
ً إٌاه أرضاً. وكان جسدي ٌرتعش  أن أعً ما ٌحدث، ضربته طارحا

 من الؽضب".
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بدأ أوزاوا الملبكمة لأن عمه كان ٌدٌر صالة للملبكمة، التً لم 
محلٌة، بل كانت مإسسة لها وزنها، ولد  تكن مجرد صالة تعرّق

خرّجت بطل شرق آسٌا فً وزن خفٌؾ المتوسط مرتٌن. فً الوالع، 
والدي أوزاوا هما من الترحا أن ٌرتاد الصالة فً الممام الأول. كانا 
للمٌن على ابنهما، دودة الكتب، الذي ٌحتجز نفسه فً ؼرفته على 

 ً للفكرة، لكنه كان ٌحب عمه  الدوام. فً البداٌة لم ٌكن الفتى متحمسا
كثٌراً. ولد لال لنفسه، إذا لم ٌحب هذه الرٌاضة، فبإمكانه أن ٌتركها 
فً أي لحظة. و تدرٌجٌاً، اعتاد على التنمل من وإلى صالة عمه، 

 مسٌرة ساعة بالمطار.

بعد الأشهر الملٌلة الأولى، تفاجؤ أوزاوا نفسه بإهتمامه 
ء ذلن، أن الملبكمة بصفة جوهرٌة، بالملبكمة. ولد كان أهم سبب ورا

ً بالنسبة له،  رٌاضة فردٌة، وهواٌة تتسم بالعزلة. ولد كان هذا اكتشافا
ً جدٌداً، ولد أثار ذلن العالم حماسته. العرق المتطاٌر من  عالما
الأجساد، ملمس المفازات والأصوات التً تصدرها، التركٌز الشدٌد 

ً فشٌباً، للملبكمٌن، وعضلبتهم المتحفزة للتحرن  بسرعة البرق. شٌبا
استحوذت هذه التفاصٌل على مخٌلته. وأصبح لضاء عطلبت نهاٌة 

 الإسبوع فً صالة الملبكمة من دواعً سروره.

"من الأشٌاء التً أحبها بشؤن الملبكمة، هو العمك. هذا ما 
أسرنً. بالممارنة مع ذلن، الضرب والتعرض للضرب لٌس أمراً 

ك على الفوز أو الخسارة. إذا تمكنت من هاماً. الأمر نفسه ٌنطب
الوصول إلى ذلن العمك، الخسارة لا تهم، لن ٌضٌرن شًء. وعلى أي 

على  -حال، لا أحد ٌمكنه الفوز بكل شًء، على أحدهم أن ٌخسر. هذه 
هً الملبكمة. عندما أخوض مباراة، أشعر وكؤننً  -الألل بالنسبة لً 

اً لدرجة أننً لا استطٌع أن أرى فً لعر حفرة لا لرار لها، عمٌماً جد
أي أحد، ولا أحد ٌمكنه أن ٌرانً. هنان فً لجة الظلمات، أخوض 
معركتً. وحٌداً تماماً. لكننً لست وحٌداً بصورة حزٌنة، هنان أنواع 
مختلفة من الوحدة، هنان الوحدة المؤساوٌة التً تمزق روحن من 

من أجل بلوغ تلن  الألم، وهنان الوحدة التً لا تشبه تلن إطلبلاً.
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المرحلة، علٌن استنفار كامل طالات جسدن. إذا بذلت الجهد المطلوب، 
 ستستعٌد ما بذلته. هذا ما تعلمته من الملبكمة"

تولؾ أوزاوا للحظة، وواصل: "فً الوالع، لم أكن أرؼب فً 
الحدٌث عن الأمر. حتى إننً أتمنى لو تمكنت من محو المصة من 

ٌمكنن ذلن بالطبع. لماذا لا ٌمكنن نسٌان ما ترٌد  ذاكرتً تماماً. لكن لا
 نسٌانه بشدة؟"

ابتسم أوزاوا، ثم ألمى نظره على ساعته. "لا ٌزال لدٌنا الكثٌر 
 من الولت".

الشخص الذي ضربه أوزاوا كان زمٌل دراسة له. إسمه آوكً. 
كرهه أوزاوا منذ البداٌة، دون أن ٌعرؾ لذلن سبباً. كل ما ٌعرفه هو 

هه منذ أن ولعت عٌناه علٌه. كانت أول مرة فً حٌاته ٌممت أنه كر
 فٌها أحدهم لهذه الدرجة.

لال: "لكن ذلن ٌحدث، صحٌح؟ ربما ولو لمرة. الجمٌع مر بهذه 
التجربة، أن تبؽض أحدهم دون أي سبب على الإطلبق. لست من 
أولبن الذٌن ٌكرهون كل شًء كراهٌة عمٌاء، لكننً ألسم إن بعض 

ون زر الكراهٌة لدٌن فحسب. إنه لٌس أمراً منطمٌاً. لكن الناس ٌضؽط
المشكلة هً أنه فً معظم الحالات ٌبادلن الشخص الآخر نفس 

 الشعور."

ً مثالٌاً. ٌحرز درجات ممتازة،  "ذلن الفتى، آوكً، كان طالبا
ٌجلس فً ممدمة الصؾ، الفتى المدلل لدى الأساتذة، وما إلى ذلن. 

بٌة كبٌرة، لنسلم بذلن. كنا فً مدرسة ؼٌر وفوق ذلن، كان ٌتمتع بشع
مختلطة، لكن الجمٌع أحبه. الجمٌع بإستثنابً. لم أكن أطٌمه، لم أكن 
أطٌك ذكابه، وطرٌمته فً حل المسابل. حسناً، إذا سؤلتنً ما الذي كان 
ٌزعجنً بشؤنه تحدٌداً، لن أعرؾ. الأمر الوحٌد الذي كنت متؤكداً منه 

ه، وما هو علٌه. كبرٌابه، ورابحة العجرفة هو أننً كنت أعرؾ حمٌمت
النتنة التً كان ٌطلمها، لم أكن أطٌمها. كان أمراً فسٌولوجٌاً تماماً، كما 
ً ذكٌاً، ولد  تشعر بالنفور من رابحة جسد أحدهم. لكن آوكً كان شابا
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عرؾ كٌؾ ٌخفً آثار رابحته. لذلن كان معظم الفتٌة فً الصؾ 
ور الآخرٌن.  فً كل مرة أسمع فٌها ٌعتمدون أنه لطٌؾ وٌراعً شع

كنت أحترق من  -بالطبع ما كنت لأخالؾ الجمٌع  -مدح الناس له 
 الداخل."

"كنت على النمٌض منه فً كل النواحً تمرٌباً. كنت فتىً هادباً، 
و لم أكن بارزاً فً الصؾ. كنت سعٌداً بؤن اتُرن و شؤنً. كان لدي 

حمٌمٌٌن ٌلبزمونن مدى الحٌاة. أصدلاء بالطبع، لكنهم لٌسوا أصدلاء 
ً بصورة تفوق سنً. بدلاً من التسكع ولضاء  بطرٌمة ما، كنت ناضجا
الولت مع الرفاق، كنت أبمى لوحدي، ألرأ الكتب، أو أستمع إلى 
اسطوانات أبً الكلبسٌكٌة، أو أذهب إلى الصالة الرٌاضٌة لأسمع 

لم تكن حدٌث من هم أكبر منً. مظهري كان لا بؤس به. علبماتً 
ً ما ٌنسى الأساتذة إسمً. لذلن،  سٌبة جداً، لكنها لم تكن رابعة. ودابما
كما تعرؾ، كنت من النوع الذي لن تتاح لن الفرصة للتعرؾ علٌه. 
هذا ما كنت علٌه، لا أطفو على السطح مطلماً. ولم أخبر أي أحد عن 

 صالة الملبكمة أو الكتب أو الأسطوانات."

فعله، فإنه كان ٌبدو كؤوزة بٌضاء فً "بالنسبة لآوكً، مهما 
بحر من الوحل. كان نجم الفصل، آرابه تلمى التمدٌر، وٌسٌطر على 
كل شًء. حتً أنا نفسً اضطررت للئلرار بذلن. فمد كان حاضر 
البدٌهة بصورة مذهلة. كان لادراً على لراءة ما ٌدور فً أذهان 

عهم. كان ٌملن عملبً الآخرٌن، ومن ثم اعادة توجٌه استجاباته لتتوافك م
 لامعاً بحك. لا عجب أن الجمٌع كان معجباً به. الجمٌع باستثنابً."

ً لرأًٌ فٌه. فهو لم ٌكن ساذجاً.  "اعتمد أن آوكً كان مدركا
ٌمكننً معرفة أنه لم ٌكن مولعاً بحبً. رؼم كل شًء، فؤنا لم أكن ؼبٌاً 

تعرؾ، عندما أٌضاً. أعنً، أنا ألرأ أكثر من أي شخص آخر. لكن كما 
ً تمٌل لإستعراض ما لدٌن، لذلن أنا متؤكد من أننً كنت  تكون شابا
أترن الإنطباع بؤننً مؽرور و متعالً. كما أن عزلتً وابتعادي عن 

 الجمٌع لم ٌساعدانً على الأرجح."
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"ذات مرة فً نهاٌة الفترة الدراسٌة، حصلت على أعلى 
انت تلن سابمة بالنسبة لً، الدرجات فً امتحان اللؽة الإنجلٌزٌة. ولد ك

أن أحرز أعلى الدرجات. لكن الأمر لم ٌكن صدفة. كان هنان شًء 
ولد عمدت اتفالاً مع رفالً اننً لو  -لم أعد أذكر ما هو  -أردته بشدة 

حصلت على أعلى درجة، فسٌشترونه لً. لذلن، بدأت أذاكر دروسً 
وجدت بعض بجنون. درست كل ما ٌمكن أن ٌرد فً الإمتحان. وإذا 

أولات الفراغ كنت اراجع تصرٌفات الأفعال. عملٌاً، حفظت الكتاب 
بؤكمله. لذلن، عندما أحرزت الدرجة الأولى، لم تكن مفاجؤة بالنسبة 

 لً، بل كان أمراً متولعاً."

"صُعك الجمٌع، حتى الأستاذ. وآوكً كان مصدوماً، لطالما كان 
اذ مازح آوكً بشؤن ذلن الأفضل فً اللؽة الإنجلٌزٌة. حتى إن الأست

عندما أعلن الدرجات. إحمرّ وجه آوكً. على الأرجح ظن أن الجمٌع 
 ٌضحكون علٌه."

"بعد بضعة أٌام، أخبرنً أحدهم أن آوكً ٌروج شابعة عنً، 
ذلن أننً لد ؼششت فً الإمتحان، وإلا كٌؾ ٌمكننً أن أحرز تلن 

كان ٌجدر بً  الدرجة العالٌة؟ ؼلى الدم فً عرولً عندما سمعت ذلن.
أن أضحن ولا ألمً بالاً للؤمر. لكن فتىً فً السنة الأولى بالمدرسة 

 الثانوٌة لا ٌتحلى بتلن الرصانة واللبمبالاة."

"واجهت آوكً أثناء إحدى إستراحات الظهٌرة. للت له إننً 
أرٌد التحدث إلٌه على إنفراد، بعٌداً عن الآخرٌن. للت له إننً لد 

فما الذي ٌعنٌه ذلن؟ لم ٌظهر سوى امتعاضه، سمعت تلن الإشاعة، 
وكؤنه ٌمول لً، لماذا أنت مستاء هكذا؟ إذا حدث وتمكنت من إحراز 
أعلى درجة بضربة حظ، لماذا أتصرؾ بطرٌمة دفاعٌة هكذا؟ وبؤي 
حك أتصرؾ بهذا الؽرور على أي حال؟ رؼم كل شًء، الجمٌع 

اً، على الأرجح ٌعرؾ ما حدث بالفعل، صحٌح؟ ثم حاول إزاحتً جانب
ً بما أنه ذو لٌالة عالٌة وأطول منً لامة، لابد أنه ألوى منً.  ظانا
وعندها لكمت الوؼد على وجهه. كان رد فعل لا إرادي تماماً. لم أدرن 
أننً لكمته على خده الأٌسر إلا عندما سمط وارتطم رأسه بالجدار. كان 
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ً مكانه، دابخاً، ٌنزؾ من أنفه بؽزارة، ملطخاً لمٌصه الأبٌض. تمدد ف
 ؼٌر مدرن لما حدث."

"من جانبً، ندمت على ضربً له فً اللحظة التً لامست فٌها 
لبضتً خده. ما كان ٌجدر بً ضربه. شعرت بالبإس. كان فعلبً 
متهوراً. كما للت، كان جسدي ٌرتعش من الؽضب، لكننً علمت أننً 

 لد الترفت خطؤً ؼبٌاً."

ننً لم أفعل. لو كان شخصاً "فكرت فً الاعتذار من آوكً، لك
آخر، كنت لأعتذر على الأرجح. ببساطة لم أستطع حمل نفسً 
للبعتذار من ذلن البؽٌض. كنت آسفاً لأننً ضربت آوكً، لكننً لست 
آسفاً بما فٌه الكفاٌة لألول إننً آسؾ. لم أشعر بذرة من تؤنٌب الضمٌر 

، والدود ٌتعرض تجاه الفتى. الحممى أمثاله ٌستحمون اللكم. كان دودة
للسحك. مع ذلن، ما كان ٌجدر بً ضربه. وتلن حمٌمة كنت أعرفها 
بٌنً وبٌن نفسً، لكننً عرفتها متؤخراً. تركت آوكً ممدداً فً مكانه 

 وسرت مبتعداً."

 

"بعد تلن الاستراحة، لم ٌظهر فً الصؾ، ظننت أنه لد ذهب 
، لم استطع مباشرة للمنزل. لكن لبمٌة الٌوم، نهشتنً مشاعر مرٌعة

الاستماع للموسٌمى، أو المراءة، لم استطع الاستمتاع بؤي شًء. 
شعرت وكؤن هنان مادة عكرة تتخثر فً أحشابً، ولا استطٌع التركٌز 
بسببها. وكؤننً ابتلعت شٌباً لزجاً ولذراً. تمددت فً الفراش أحدق فً 
لبضتً. ولد بدأت استوعب كم كنت وحٌداً. كرهت آوكً أكثر لأنه 

 علنً أدرن ذلن."ج

"منذ الٌوم التالً، أصبح آوكً ٌتجاهلنً. ٌتصرؾ وكؤننً ؼٌر 
موجود. واستمر فً احراز اعلى الدرجات فً الامتحانات. أما أنا فلم 
أدرس بجد بعد ذلن لط. لم ٌكن بوسعً تصور الفرق الذي لد ٌحدثه 

فتى ذلن. انخرطت فً التمارٌن بموة. كنت أحرز تمدماً كبٌراً بالنسبة ل
بالسنة الأولى بالمدرسة الثانوٌة. كنت أشعر بجسدي ٌتؽٌر، كتفاي 
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ٌصبحان أعرض، انتفخ صدري للٌلبً، وأصبح ذراعاي أكثر صلببة. 
راودنً احساس رابع. كنت ألؾ أمام المرآة الكبٌرة فً الحمام كل 

 لٌلة، مفتوناً بجسدي."

صؾ. "فً السنة الدراسٌة التالٌة، لم أكن مع آوكً فً نفس ال
وكنت سعٌداً لأننً لن أكون مضطراً لرإٌته كل ٌوم، وكلًّ ثمة بؤن 
الشعور كان متبادلاً. لذلن اعتمدت اننً سؤنسى المسؤلة برمّتها كذكرى 
سٌبة. لكن الأمر لم ٌكن بتلن البساطة. ٌبدو أن آوكً كان ٌتحٌن 

 الفرصة لٌحصل على انتمامه. كان السافل ٌطفح بالحمد."

صفوؾ، لكن فً فصول مختلفة. حتى العام الأخٌر. "تمدمنا فً ال
ً لوجه فً ذلن الفصل.  ٌا إلهً! كان شعوراً مرٌراً عندما تمابلنا وجها
شعرت بالنظرة التً رممنً بها وكؤنها تمزق أحشابً، وتلن المادة 

 اللزجة تتسرب منً مجدداً."

زمّ أوزاوا شفتٌه، وحدق فً كوب المهوة، ثم نظر إلى بإبتسامة 
هتة. جاء هدٌر المحركات النفاثة من خلبل النوافذ الزجاجٌة. انطلمت با

 كالسهم وسط الؽٌوم، وؼابت عن الأنظار. 737إحدى طابرات 

"مر الفصل الدراسً الأول دون أحداث تذكر. لم ٌتؽٌر آوكً 
البتةّ منذ الصؾ الثامن. بعض الناس لا ٌنضجون، ولا ٌصبحون أكثر 

انوا دوماً. كان آوكً لا ٌزال فً ممدمة جهلبً أٌضاً. ٌظلون كما ك
الصؾ، ولا ٌزال الأكثر شعبٌة. مع أنه بالنسبة لً لا ٌزال تافهاً مثٌراً 
للئشمبزاز. بذلنا ما بوسعنا كً لا تلتمً نظراتنا. دعنً ألل لن هذا، 
إنه لٌس أمراً ممتعاً أن ٌكون شٌطانن الشخصً معن فً نفس الفصل. 

 وعلى أي حال، ٌمع نصؾ اللوم علً"لكن لم تكن بالٌد حٌلة. 

"حلت العطلة الصٌفٌة، آخر عطلة صٌفٌة بالنسبة لً كطالب 
بالمرحلة الثانوٌة. كانت علبماتً لا بؤس بها، تكفً لإدخالً إلى 
جامعة متوسطة، لذلن لم أدرس بإجتهاد لبٌل امتحانات المبول. لذلن 

لأحد إلى درست كما كنت أدرس دوماً. وكنت أذهب أٌام السبت وا
 الصالة، وألرأ وأستمع للموسٌمى فً ما تبمى من ولت."
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"خلبل تلن الفترة كانت المدرسة كخلٌة نحل. الجمٌع للك بشؤن 
أيّ الطلبب  دخل إلى أي جامعة، هذا كل ما كان ٌتحدث  -الامتحانات 

 عن الأساتذة بشؤنه وكذلن الطلبب."

نتحر "على أي حال، حدث شًء فظٌع خلبل عطلة الصٌؾ. ا
ً بارزاً. و  أحد زملببً بالفصل، فتى ٌدعى ماتسوموتو. لم ٌكن طالبا
لأكون صرٌحاً، لم ٌترن لدي انطباعاً على الإطلبق. عندما سمعت أنه 
توفى، تمكنت بالكاد من تذكر ملبمحه.  كان فً فصلً، لكننً أشن إذا 

ل ما كنا لد تحدثنا أكثر من مرتٌن أو ثلبث مرات. توفً ماتسوموتو لب
الخامس عشر من أؼسطس بملٌل، أتذكر ذلن لأن جنازته كانت توافك 
ٌوم الهدنة. لفز أمام أحد لطارات الأنفاق، لأسباب ؼٌر معروفة. وكان 
لد ترن مذكرة انتحار، لكن كل ما لاله فٌها إنه لم ٌعد ٌرٌد الذهاب إلى 
المدرسة. و لا شًء آخر. على الألل، هذه هً الرواٌة التً كانت 

 اولة."متد

"بطبٌعة الحال، تسببت حادثة الانتحار فً ذعر إدارة المدرسة. 
بعد مراسم الجنازة، تم استدعاء جمٌع طلبب السنة الأخٌرة إلى 
المدرسة، وألمى المدٌر علٌهم محاضرة عن كٌفٌة الحداد على وفاة 
ماتسوموتو، وكٌؾ أنه واجبنا جمٌعاً أن نتحمل عبء وفاته، وكٌؾ أنه 

ل ألصى ما بوسعنا لتجاوز فجٌعتنا. ثم طلبوا منا إذا كنا ٌجب أن نبذ
نعرؾ أي شًء عن سبب انتحار ماتسوموتو، أن نتمدم و ندلً بما 

 لدٌنا. لم ٌتفوه أحد بكلمة."

"شعرت بالأسؾ لوفاة زمٌلً، لكن بطرٌمة ما، بدا لً الأمر 
ؼرٌباً. أعنً، هل كان مضطراً للمفز؟ إذا لم تكن تحب المدرسة، لا 

ذهب إلى المدرسة. تبمى نصؾ عام فمط، وبعدها لن تكون مضطراً ت
للذهاب لتلن المدرسة التعٌسة على أي حال. لماذا تمتل نفسن؟ لم ٌبدُ 
الأمر منطمٌاً. خمنت أن الشاب كان على الأرجح عصابٌاً، ولد لاده 
إلى ذلن الضؽط الناجم عن الدراسة لٌلبً ونهاراً من أجل امتحان 

 أمراً مفاجباً إذا فكرت بالأمر."المبول. لٌس 
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"بعد نهاٌة العطلة الصٌفٌة وبداٌة العام الدراسً، لاحظت شٌباً 
ً فً الأجواء. بدا لً أن زملببً بالفصل ٌحتفظون بمسافة بٌنً  ؼرٌبا
وبٌنهم. عندما أسؤل عن شًء لا أتلمى سوى ردود ممتضبة باردة. فً 

ما حدث. لكن بعد مرور البداٌة ظننت أن الجمٌع متوترٌن فحسب بعد 
خمسة أٌام، ودون سابك انذار، تلمٌت أمراً بممابلة المدٌر. سؤلنً: هل 
الأمر صحٌح؟ أننً كنت أتدرب فً صالة رٌاضٌة للملبكمة؟ نعم، 
صحٌح، لكننً لم أخرق أٌاً من لوانٌن المدرسة فً هذا الشؤن.  لكم من 

صحٌح أننً الولت كنت أذهب إلى الصالة؟ منذ الصؾ الثامن. هل 
ضربت آوكً فً السنة الأولى؟ نعم، صحٌح. لم أشؤ أن أكذب.  وهل 
كان ذلن لبل أو بعد أن بدأت الملبكمة؟ بعد أن بدأت. وأوضحت له أن 
ذلن كان حتى لبل أن ٌسُمح لً بإرتداء المفازات. لكن المدٌر لم ٌكن 
ٌصؽً إلً. حسناً، تنحنح المدٌر، هل سبك وضربت ماتسوموتو؟ 

. فكما للت سابماً، كنت أتحدث بالكاد مع ماتسوموتو هذا، فلماذا صُعمت
 لد أضربه؟ وذلن ما للته للمدٌر."

"اخبرنً المدٌر أنه كان دابماً ما ٌتعرض للضرب فً المدرسة. 
وؼالباً ما ٌعود إلى المنزل تؽطٌه الكدمات. اشتكت أمه من أن أحدهم 

نموده. لكن ماتسوموتو فً المدرسة، فً هذه المدرسة، كان ٌنتزع منه 
ً منه أنه إذا اشتكى  لم ٌفصح لأمه عن أي أسماء. على الأرجح ظنا

 لأحدهم فسٌتعرض لمزٌد من الضرب."

وبسبب كل هذه الضؽوط، انتحر الفتى. أمر مإسؾ، لم ٌكن 
بوسعه اللجوء لأي أحد، تم استؽلبله بصورة سٌبة للؽاٌة. لذلن تبحث 

دي ما ألوله، فعلً أن أتحدث. وفً هذه المدرسة فً المسؤلة. إذا كان ل
الحال، ستتم تسوٌة الأمور بهدوء. وإلا فستتولى الشرطة أمر التحمٌك. 

 وسؤلنً: هل فهمت؟"

"علمت على الفور أن آوكً وراء هذا، كل شًء ٌحمل لمسته، 
أراد استؽلبل موت ماتسوموتو لٌنتمم منً. اراهن أنه حتى لم ٌكلؾ 

بحاجة إلى ذلن. اكتشؾ اننً كنت ارتاد  نفسه عناء الكذب. لم ٌكن
ثم سمع بؤن أحدهم ٌتنمر على  -من ٌعرؾ كٌؾ؟  –صالة الملبكمة 
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ماتسوموتو، وكان البالً سهلبً. لام بالتبلٌػ اننً كنت أذهب إلى 
الصالة، وكٌؾ اننً ضربته من لبل، ولم ٌتطلب الأمر أكثر من ذلن. 

رات من عنده، كٌؾ أنه آه، وأنا متؤكد من أنه أضاؾ بعض الإكسسوا
كان ٌخاؾ منً لذلن لم ٌخبر أحداً من لبل، أو كٌؾ جعلته ٌنزؾ 
ً ٌمكن أن ٌتضح كذبه بسهولة. فمد كان حذراً.  بؽزارة. لم ٌذكر شٌبا

 مجرد تلوٌن الحمابك كان كافٌاً."

"رممنً المدٌر بنظرة مفادها: أنت مذنب. بالنسبة له، كل من 
ً بإرتكاب جنحة. كما لم أكن من النوع ٌرتاد صالة ملبكمة كان متهم ا

المفضل لدى الأساتذة. بعد ذلن بثلبثة أٌام اتصلت بً الشرطة 
 لاستجوابً. لسب بحاجة للمول بؤننً كنت مصدوماً."

اخضعونً لتحمٌك بسٌط. للت لهم إننً لم أتحدث كثٌراً مع 
ماتسوموتو. وصحٌح اننً ضربت أحد زملببً وٌدعى آوكً لبل 

ً فً أي ثلبث سنوا ً وتافهاً. ولم أكن طرفا ت، لكنه كان شجاراً عادٌا
مشكلة منذ ذلن الولت. وهذا كل شًء. لال الضابط المناوب إن هنان 
شابعة تمول أنن كنت تضرب ماتسوموتو. للت له هذا ما هو علٌه 
الأمر، مجرد شابعة. أطلمها شخص ٌضمر لً الحمد، وهً عارٌة من 

 "الصحة، ولٌس هنان أي دلٌل.

"انتشر الخبر فً المدرسة، أن الشرطة لد أجرت معً تحمٌماً. 
اصبحت الأجواء فً الفصل أكثر جفاءاً و برودة. استدعاء الشرطة لً 
ً لضابٌاً، وكؤنهم ٌمولون، إنهم لا ٌجرّون الناس إلى ألسام  كان حكما
الشرطة وٌحممون معهم دون سبب، صحٌح؟ اعتمد الجمٌع أننً كنت 

. لا أعرؾ الترهات التً كان ٌروجها آوكً، لكن أضرب ماتسوموتو
الجمٌع صدلها. لم أرؼب حتى فً معرفة المصة التً ٌتداولونها. لم 
ٌكن أحد ٌتحدث معً فً المدرسة بؤسرها. فتلمٌت المعاملة الصامتة، 
كؤنما لرروا ذلن بالإجماع، لابد. حتى الطلبات الملحة من لِبلً كانت 

ٌتجنبوننً كمرض معد، ولاموا بمسح  تمع على آذان صماء. كانوا
 وجودي من مجال رإٌتهم."
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"حتى الأساتذة كانو ٌبذلون ما بوسعهم كً لا ٌنظروا ناحٌتً. 
وٌنطمون اسمً فمط عندما ٌتلون لابمة الطلبب لمعرفة الحضور. ولا 
ٌذكرون اسمً اطلبلاً خلبل الحصص. كانت حصة التربٌة البدنٌة هً 

فصل إلى فرٌمٌن، أجد نفسً لا أنتمً لأي من الأسوأ، عندما ٌنمسم ال
الجانبٌن، ولم ٌرؼب أحد فً أن ٌكوّن معً ثنابٌاً. وكان استاذ الرٌاضة 
ٌتظاهر بؤن لا شًء ٌحدث. كنت أذهب إلى المدرسة فً صمت، 
ً بعد  أحضر دروسً فً صمت، أعود إلى المنزل فً صمت، ٌوما

هذه الحال، فمدت  ٌوم، فً خواء تام. بعد اسبوعٌن أو ثلبثة على
الشهٌة لتناول الطعام، فمدت وزنً، لم استطع النوم، كنت أتمدد على 
فراشً، مرهماً، وذهنً ملًء بالصور البؽٌضة التً لا نهاٌة لها. 
وعندما أكون مستٌمظاً، أشعر بضباب كثٌؾ ٌكتنؾ عملً، ولا أكون 

 متؤكداً إذا ما كنت مستٌمظاً أم لا."

ارٌن الملبكمة. للِك علً رفالً "حتى إننً تخلٌت عن تم
بالصالة، وسؤلونً ما الخطب. ما الذي ٌفترض بً لوله؟ لا شًء، 
أشعر بالإرهاق فحسب. بم سٌفٌدنً اخبارهم بما حدث؟  انزوي فً 

 ؼرفتً بعد المدرسة، لٌس هنان ما ٌمكننً فعله."

"كنت أتخٌل الأشٌاء وكؤنها تعرض على شاشة على سمؾ 
لؾ أنواع السٌنارٌوهات. فً أؼلب الأحٌان أرى الؽرفة. تخٌلت مخت

ً على آوكً. أجده لوحده وأوسعه ضرباً، وأخبره  نفسً انهال لكما
أضربه بكل ما لدي من لوة، وهو  -لطعة من الحثالة  -برأًٌ فٌه 

ٌصرخ سامحنً، سامحنً، لكننً لا آبه لتوسلبته، وأواصل ضربه 
منً الشعور بالؽثٌان. فً حتى أحول وجهه إلى عجٌنة. وبعد فترة ٌداه

البداٌة منحنً ذلن شعوراً رابعاً، ولد نال الوؼد ما ٌستحمه، ثم ٌتسلل 
 إلً ذلن الشعور بالؽثٌان."

"فكرت فً أن ألؾ أمامهم وأوضح لهم براءتً، وإننً لم أفعل 
أي شًء، ولكن من كان لٌصدلنً؟ ولماذا علً أن أنكسر لأولبن 

 ل ما ٌموله آوكً؟"الكلبب الذٌن ٌهزون ذٌولهم لك
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"لذلن كنت عالماً. لم أتمكن من ضرب آوكً الضرب الذي 
ٌستحمه، و لم أتمكن من تبرٌر مولفً. كان علً أن أتحمل بصمت. 
تبمى نصؾ العام فحسب. نصؾ عام من السجال مع الصمت. لكن هل 
ٌمكننً الصمود لكل تلن الفترة؟ كنت أشن فً ممدرتً على الاستمرار 

 ان ٌتم سحمً."لشهر واحد. ك

"ظهرت أولى بوادر التنفٌس بعد ذلن بشهر. بالصدفة، فً 
ً لوجه مع آوكً على متن  طرٌمً إلى المدرسة، وجدت نفسً وجها
ً لدرجة لا تمكنن من التحرن. ها هو ذا  المطار، الذي كان مزدحما
آوكً، على بعد شخصٌن أو ثلبثة أشخاص منً. ٌنظر إلى من فوق 

مظهري كان مزرٌاً، أعانً من الأرق، محطم كتؾ أحدهم. لابد أن 
الأعصاب. فً البداٌة ابتسم لً بسخرٌة، وكؤنه ٌمول، كٌؾ ٌسٌر معن 
الأمر، ها؟. لابد أن آوكً كان ٌعرؾ إننً أعرؾ أنه وراء كل شًء. 
التحمت اعٌننا وهً تمدح شرراً. لكن أثناء تحدٌمً فً عٌنٌه، بدأ 

نه بالطبع، كرهته، رؼبت فً شعور ؼرٌب ٌتسلل إلً. كنت ؼاضباً م
لتله. لكن فجؤة، وفً نفس الولت، على متن ذلن المطار، شعرت نحوه 
بشًء من الشفمة. أعنً، أهذا أفضل ما ٌمكن لهذا المهرج أن ٌفعله؟ 
هل هذا كل ما تطلبه الأمر لمنحه الاحساس بالتفوق؟ هل من الممكن 

ً عن نفسه بسبب ما فعله؟ ك ان أمراً مثٌراً أن ٌكون سعٌداً وراضٌا
للشفمة. تؤثرت وشعرت بالحزن حماً، لإدراكً أن هذا الأحمك لن ٌكون 
بممدوره اختبار السعادة الحمٌمٌة والاعتزاز الحمٌمً أبداً. ولإدراكً أن 
هنان مخلولات تفتمد للعمك الانسانً لهذه الدرجة. ولا استثنً نفسً، 

مً عندما أراه. لكن لكن على الألل، أتعرؾ على الكابن البشري الحمٌ
هذا النوع، لا. كانت حٌاته كمطعة من الصخر الأملس المسطح، كل ما 

 فٌها مجرد مظاهر سطحٌة. مهما فعل، فهو لا شًء."

"ظللت أنظر إلى وجهه وهذه الأفكار تجتاحنً. ولم تعد لدي 
الرؼبة فً لكمه. صرت لا أكترث لأمره البتة. وصدلاً، تفاجؤت بمدى 

وعندها أدركت أنه ٌمكننً تحمل خمسة أشهر أخرى من عدم اكتراثً. 
ً كآوكً  ً تافها الصمت. لا ٌزال لدي كبرٌابً. ما كنت لأدع شخصا

 ٌجرّنً معه إلى الحضٌض"
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"ذلن ما كانت تموله نظرتً لآوكً. لابد أنه ظن أنها مباراة 
تحدٌك، ولا ٌرٌد أن ٌخسرها. وعندما وصل المطار إلى المحطة، لم 

بنظره. لكن فً النهاٌة، آوكً هو الذي تزحزح للٌلبً، ٌشح أي منا 
ارتعاشة خفٌفة من بإبإ عٌنٌه. ولد انتهزتها فً الحال. نظرة الملبكم 
الذي تخونه سالاه، ولم ٌعد لادراً على المناورة بكتفٌه، مما ٌعنً أن 
الموة تلبشت من لبضته. كانت تلن النظرة. هنان خطب ما، لكنه لم 

 ٌستطع معرفته."

"ذهبت للمنزل، ولد تخففت من عببً. نمت بعمك، وتناولت 
وجباتً كما ٌجب. استؤنفت الذهاب إلى الصالة. ما كنت لأرضى 
ً لم انتصر على آوكً. كان ما ٌهم هو استعادة  بالهزٌمة. لكننً أٌضا
سٌطرتً على حٌاتً. لذلن صمدت لخمسة أشهر أخرى. لم ٌتبادل أحد 

نفسً، لم أرتكب أي خطؤ، الجمٌع على معً كلمة واحدة. ظللت ألول ل
ً عن تلن  خطؤ. وبعد التخرج، التحمت بجامعة فً كٌوشو. بعٌداً تماما

 المدرسة."

عندما وصل إلى هذا الحد، أطلك أوزاوا تنهٌدة كبٌرة. ثم سؤلنً 
إذا كنت أرٌد كوبا آخر من المهوة. للت: "لا، شكراً. تناولت ثلبثاً 

 منها."

هذه، لا ٌعود الشخص نفسه. سٌتؽٌر لا "كل من ٌمر بتجربه ك
محالة. إما إلى الأفضل، أو إلى الأسوأ.  من ناحٌة اٌجابٌة، ٌصبحون 
أكثر منعة، لا ٌمهرون. ممارنة بنصؾ السنة تلن، كل معاناة مررت 
بها لا تعد شٌباً. ٌمكننً تحمل أي شًء تمرٌباً. كما أصبحت أكثر 

على بعض الأصدلاء  حساسٌة لآلام الآخرٌن من حولً، وتعرفت
الحمٌمٌٌن. لكن هنان بعض الجوانب السلبٌة. أعنً، أصبح من 
المستحٌل أن أثك بالناس، لا أكرههم، ولم أفمد اٌمانً بالأنسانٌة. لدي 
زوجة وأطفال. لدٌنا منزل، ونعتنً ببعضنا البعض. لا ٌمكنن  ذلن 

لٌاً. لكن دون أن تكون الثمة متبادلة. لكن، بالطبع نعٌش حٌاة طٌبة حا
إذا حدث شًء، إذا طرأ أمر ما، والتلع كل شًء من جذوره، حتى 
وأنا محاط بؤسرة سعٌدة وأصدلاء مخلصٌن، ما كنت لأعرؾ ما أفعله. 
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ماذا لد ٌحدث إذا لم ٌصدق أي أحد كلمة تمولها؟ ذلن ٌحدث، كما 
تعرؾ، فجؤة، ودون سابك إنذار. دابماً ما أفكر بالأمر. المرة الماضٌة 

ت ستة أشهر فحسب، لكن ماذا عن المرة المادمة؟ لا أحد ٌمكنه أن كان
ٌعرؾ، لٌست هنان ضمانة. لست واثماً من الفترة التً ٌمكننً خلبلها 
الصمود المرة المادمة. تزعزعنً هذه الأشٌاء عندما أفكر بها. 
ستراودنً الكوابٌس بشؤنها واستٌمظ فً منتصؾ اللٌل. فً الوالع، 

 ً ، وعندها أولظ زوجتً واحتضنها وأجهش بالبكاء، ٌحدث ذلن أحٌانا
 أحٌاناً لساعة كاملة. أشعر بالخوؾ."

أشاح ببصره ونظر إلى الؽٌوم خارج النافذة، التً لم تبارح 
مكانها كؽطاء ثمٌل هبط من السماء، ٌمتص كل الألوان من برج 

 التحكم، والطابرات، ومركبات النمل، والأسفلت، والعمال فً أزٌابهم.

أمثال آوكً لا ٌخٌفوننً. إنهم فً كل مكان، لكننً لم أعد "
أشؽل بالً بهم. أراهم لادمٌن نحوي فؤؼٌرّ إتجاهً. استطٌع التعرؾ 
علٌهم على الفور. لكن فً الولت عٌنه، علً أن أعجب بؤمثال آوكً 
فً هذا العالم، ممدرتهم على الصبر والتربص حتى تحٌن اللحظة 

لتناص الفرص، ومهارتهم فً العبث بعمول المناسبة، وموهبتهم فً ا
الناس. هذه موهبة لا ٌمتلكها كل شخص. أممت أمثاله لدرجة تشعرنً 

 بالؽثٌان، لكنها موهبة."

"لا، ما ٌخٌفنً حماً هو كٌؾ أن الناس ٌصدلون بسهولة الهراء 
الذي ٌطلمه أمثال آوكً دون نمد أو تمحٌص. وكٌؾ أن أمثاله عدٌمو 

وٌتحدثون بلطؾ شدٌد. وكٌؾ ٌمكن لهذا التافه أن  النفع فً عالمنا،
ٌتلبعب بعمول السذجّ وٌجعلهم ٌتصرفون رهن إشارته، دون أن 
تخامرهم ذرة من الشن فً أنهم لد ٌكونون مخطبٌن. لا ٌرون 
ؼضاضة فً تسبٌب الآلام للآخرٌن، ولا ٌتحملون مسإولٌة أفعالهم. 

نً الكوابٌس بسببهم. وفً هإلاء هم الوحوش الحمٌمٌٌن. هم الذٌن تنتاب
تلن الكوابٌس، لٌس هنان سوى الصمت، وأناس بلب وجوه. صمتهم 
ٌتؽلؽل داخل كل شًء كالماء الذابب من الجلٌد. ثم ٌصبح كل شًء 

 عكراً. وأبدأ بالذوبان وأنا أصرخ، لكن لا أحد ٌسمعنً."
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 أخذ أوزاوا ٌهز رأسه.

ذراعٌه على انتظرت أن ٌكمل حدٌثه، لكنه ظل صامتاً. وعمد 
 الطاولة، ثم لال بعد فترة:

 لا ٌزال لدٌنا ولت، ما رأٌن بجعة؟ -

 بالطبع، كلبنا بحاجة إلٌها على الأرجح. -
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 الثلاثاء نساءالطائر اللعبة و

(The Wind-up Bird And Tuesday Women) 

 

أكون فً المطبخ أطهو السباؼٌتً عندما تتصل المرأة. لحظة 
وي السباؼٌتً. ها أنا ذا، أصفرّ 'لاؼازا لادرا' لروسٌنً أخرى وٌست

 .  الموسٌمى المثالٌة لإعداد السباؼٌتً.MFمع رادٌو 

أسمع الهاتؾ ٌرن لكننً ألول لنفسً، تجاهله. دع السباؼٌتً 
ٌستوي، كدنا ان ننتهً. بالإضافة الى أن كلبودٌو أبادو وأوركسترا 

 اعدي.لندن على وشن الوصول إلى ذروة لحن تص

إلا أننً عندما أعدت التفكٌر، رأٌت أنه علً أن أخفض الشعلة، 
وأتوجه إلى ؼرفة الجلوس، وملعمة الطبخ فً ٌدي، لألتمط السماعة. 
 خطر لً أنه لد ٌكون صدٌماً ٌحتمل أنه ٌحمل لً خبراً عن عمل جدٌد.

 فجؤة جابنً صوت إمرأة:

 أرٌد عشر دلابك من ولتن -

 للت متفاجباً:

 ، ماذا للتِ؟معذرة -

 كررت المرأة:

 للت عشر دلابك فمط من ولتن، هذا كل ما أرٌده -

ً اننً سمعت صوت هذه المرأة من لبل. وأنا  لا أذكر إطلبلا
أفتخر بؤن لدي أذن تمترب من الكمال فٌما ٌتعلك بتمٌٌز الأصوات، 
لذلن أنا متؤكد من أن هذا صوت امرأة لا أعرفها. صوت منخفض 

 ن ما ٌمٌزه.وناعم، لٌس هنا
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 المعذرة، لكن ما هو الرلم الذي كنت ترٌدٌن الاتصال به؟ -

 للت ذلن بكل ما لدي من تهذٌب.

وما الفرق الذي لد ٌحدثه ذلن؟ كل ما أرٌده هو عشر دلابك  -
 من ولتن. عشر دلابك لنصل إلى تفاهم

 نصل إلى تفاهم؟! -

 لالت المرأة بإٌجاز:

 حول مشاعرنا -

اب الذي تركته مفتوحاً لأنظر إلى المطبخ. مددت عنمً خلبل الب
كانت رٌشة من البخار الأبٌض تتصاعد ببهجة من لدر السباؼٌتً، ولا 

 ٌزال أبادو مع معزوفته ؼازا.

إذا لم تمانعً، أنا أطهو بعض السباؼٌتً الآن، ولد شارؾ  -
على الانتهاء، وسٌفسد إذا تحدثت معن لعشر دلابك. لذلن سؤؼلك 

 الخط، حسنا؟ً

 سباؼٌتً؟ -

 لالت المرأة ؼٌر مصدلة، ثم أعمبت:

ً فحسب، ما الذي تفعله بطهً  - إنها العاشرة والنصؾ صباحا
ً ما، ألا تعتمد  السباؼٌتً عند العاشرة والنصؾ؟ شًء ؼرٌب نوعا

 ذلن؟

ً أم لا، ما شؤنن أنت؟ لمد تناولت إفطاراً  - سواء كان ؼرٌبا
وبما أننً ألوم بالطهً، متى بالكاد، لذلن بدأت أشعر بالجوع الآن.  

 وماذا أتناول، هذا أمر ٌخصنً، ألٌس كذلن؟

 حسناً، أٌاً كان ما تموله، أؼلك الخط إذاً. -
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لالت المرأة بصوت ٌمطّر نداوة، صوت ممٌز. تتحول نبرتها 
 إلى تردد آخر مع ألل تؽٌر عاطفً.

-  ً  سؤتصل بن لاحما

 للت متلعثماً:

لأفضل أن تنسً أمر مكالمتً إذا كنت تبٌعٌن شٌباً، من ا -
 لاحماً. فؤنا عاطل عن العمل حالٌاً ولا ٌمكننً تحمل شراء أي شًء.

 أعرؾ ذلن، لذلن لا تشؽل بالن بالأمر. -

 تعرفٌن ذلن؟ تعرفٌن ماذا؟! -

أنن عاطل عن العمل، بالطبع. أعرؾ ذلن المدر، لذلن لم  -
 سنا؟ًبطهً السباؼٌتً الخاص بن، ودعنا ننتهً من الأمر، ح

 مهلبً، من أنتِ بحك الجـ..؟ -

انفجرت بها، لكن انمطع الاتصال. اؼلمت الخط فً وجهً. 
بسرعة، لدرجة أننً لا أعتمد أنها وضعت السماعة، لابد أنها ضؽطت 

 الزر بإصبعها.

ولفت فً مكانً محتاراً، أحدق بسماعة الهاتؾ فً ٌدي، ثم 
طبخ. اطفؤت النار تذكرت السباؼٌتً. وضعت السماعة وعدت إلى الم

وأفرؼت السباؼٌتً داخل مصفاة، وضعت علٌها صلصة طماطم كنت 
لد لمت بتسخٌنها فً مملبة، ثم أكلت. كانت مطهوة أكثر من اللبزم، 
بفضل تلن المكالمة الفارؼة. إنها لٌست مسؤلة حٌاة أو موت، ولست 
فً مزاج لأثٌر جلبة لا طابل من ورابها حول تفاصٌل طهً 

ً للؽاٌة. أستمع ببساطة  إلى الرادٌو وهو ٌبث السباؼٌتً ، كنت جابعا
موسٌمى الوداع لمابتٌن وخمسون جراماً من السباؼٌتً وأنا أرسل آخر 

 خٌوطها إلى معدتً بلهفة.
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أؼسل الاطباق والمملبة بعد أن وضعت ؼلبٌة الشاي على النار، 
ثم أسكب الماء الساخن فً كوب و أضع كٌس شاي.  أثناء شرابً 

 فكر فً تلن المكالمة.أ

"لنصل إلى تفاهم؟" ما الذي كانت تعنٌه تلن المرأة؟ تتصل بً، 
 وتحدثنً بتلن الطرٌمة. ومن تكون بحك السماء؟

كان الأمر برمته لؽزاً. لا أتذكر أن هنان امرأة أتصلت بً من 
لبل دون ان تعرّؾ بنفسها، كما لٌست لدي أدنى فكرة عما كانت ترٌد 

 .أن تتحدث بشؤنه

للت لنفسً، فلٌكن، لماذا أهتم بفهم مشاعر امرأة ؼرٌبة على أي 
حال؟ ما المصلحة التً لد أجنٌها من وراء ذلن؟ ما ٌهم الآن هو أن 

 أجد عملبً. ثم ٌمكننً أن أستمر فً دورة حٌاة جدٌدة.

مع ذلن، حتى وأنا أعود إلى الأرٌكة لإستبناؾ لراءة رواٌة للٌن 
مكتبة، مجرد لمحة بطرؾ عٌنً للهاتؾ تشعل دٌتون التً أخذتها من ال

عملً بالتفكٌر. ما هذه المشاعر التً تستؽرق عشر دلابك للوصول إلى 
أعنً، حقا؟ً عـشر دقائق لنصل إلى تفاهم حول  " تفاهم حولها؟

 "مشاعرنا؟

عندما أفكر بالأمر، منذ البداٌة حددت المرأة عشر دلابك 
مدار الولت المطلوب بدلة.  وكؤن بالضبط.  ٌبدو أنها كانت واثمة من م

تسع دلابك كانت لتكون لصٌرة، وإحدى عشرة دلٌمة ستكون أطول من 
 اللبزم.  تماماً مثل درجة استواء السباؼٌتً.

مع استحواذ هذه الافكار على ذهنً، فمدت متابعتً لحبكة 
ًّ لمٌص أو  الرواٌة. لذلن لررت المٌام ببعض التمارٌن، ربما ألوم بك

ً ما ألوم بكً الممصان. إنها أثنٌن.  عندما أكون مرتبكاً ومشوشاً، دابما
 عادة ظلت تلبزمنً منذ فترة طوٌلة.

الٌالة  1ألسم عملٌة كً الممصان إلى أثنً عشرة خطوة: 
الكُفةّ المطولة للمعصم )الكم الأٌسر(.  ولا أحٌد عن  12)أمام(، إلى 
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لا تسٌر العملٌة ذلن الترتٌب مطلماً. أعدّ الخطوات، خطوة خطوة، 
 بصورة صحٌحة إذا لم أعدّ.

ها أنا ذا، أكوي لمٌصً الثالث، أستمتع بهسٌس مكواة البخار، 
ورابحة المطن الساخن الممٌزة. أتحمك من تلبشً كل التجاعٌد لبل أن 
أعلك الممٌص داخل الخزانة. أطفًء المكواة وأضعها فً مكانها مع 

 طاولة الكً.

إلى المطبخ من أجل بعض الماء،  أشعر بالعطش الآن وأتوجه
عندها ٌرن الهاتؾ مرة أخرى، ألول لنفسً، ها لد بدأنا مجدداً.  
وللحظة أتسابل إذا ما كان علً أن أتجاهله وأواصل سٌري إلى 
المطبخ. لكن كل شًء وارد، لذلن عدت أدراجً إلى ؼرفة الجلوس 

شؽول بكً ورفعت السماعة.  أن تكن تلن المرأة ثانٌة، سؤلول أننً م
الملببس وأؼلك الخط. إلّا أن الاتصال كان من زوجتً، الساعة فوق 

 التلفاز تشٌر الحادٌة عشرة والنصؾ.

 كٌؾ الأحوال؟ -

 بخٌر. -

 ما الذي كنت تفعله؟ -

 أكوي. -

 أهنان مشكلة؟ -

سؤلتنً زوجتً مع توتر خفٌؾ ٌؽزو صوتها، تعرؾ كل شًء 
 عن مسؤلة الكً هذه عندما أكون للماً.

لا، إطلبلاً. شعرت بالرؼبة فً كً بعض الممصان فحسب، ما  -
 من سبب معٌن.

ألول ذلن ناللبً السماعة من ٌدي الٌمنى إلى الٌسرى، وأنا أهم 
 بالجلوس على كرسً.
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 أهنان شًء تودٌن إخباري به؟ -

 نعم، إنه عن العمل. هنان احتمالٌة وظٌفة. -

 أها. -

عر؟ -  أٌمكنن كتابة الشِّ

 جباً:للت متفا

عر؟ - عر؟ مالً والشِّ  الشِّ

هنان شركة ٌعمل بها أحد معارفً ستصدر مجلة أدبٌة شهرٌة  -
موجهة للفتٌات الشابات، وٌبحثون عن من ٌموم باختٌار وصمل 
المشاركات الشعرٌة، كما ٌحتاجون إلى لصٌدة استهلبلٌة كل شهر 

إنه ٌعتبر تنشر فً المسم. العمل لٌس صعباً والأجر لٌس سٌباً. بالطبع 
عملبً إضافٌاً، لكن إذا سارت الأمور على ما ٌرام ، لد تصبح محرراً 

 و...

لٌس صعبا؟ً تمهلً للٌلبً الآن. كنت أبحث عن وظٌفة فً  -
 شركة محاماة. من أتٌتِ بؤمر صمل الشعر هذا؟

 حسناً، ألم تمل أنن كنت تكتب للٌلبً فً المدرسة الثانوٌة؟ -

ة الثانوٌة. الفرٌك الفلبنً فاز فً جرٌدة. جرٌدة المدرس -
بمباراة فً كرة المدم، سمط أستاذ الفٌزٌاء من الدرج واضطر للذهاب 
إلى المستشفى. كنت أكتب ممالات ؼبٌة كهذه. ولٌس الشعر، لا ٌمكننً 

 كتابة الشعر.

لٌس بالضرورة أن ٌكون شعراً حمٌمٌاً، تلن النوعٌة التً لد  -
ة.  لٌس وكؤنهم ٌتولعون منن أن تكتب تمرأها فتٌات المرحلة الثانوٌ

ً فً التارٌخ  لصابد مثل آلان جٌنسبٌرغ، أو أن تجد لصابدن مكانا
 الأدبً.  أٌاً ما تستطٌع ان تتدبره فحسب.
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 للت بحدة

 لا ٌمكننً كتابة الشعر متدبراً أمري أطلبلاً. -

 تؤففت زوجتً

ٌباً أووؾ! حدٌثن ذلن عن العمل المانونً، لا ٌبدو أن هنان ش -
 ملموساً، ألٌس كذلن؟

ً هذا الاسبوع،  - أمامً بعض الاحتمالات، أتولع لراراً نهابٌا
 وإن لم ٌنجح الأمر، ربما سؤفكر فً شًء آخر.

 آه، أنتَ وشؤنن إذاً، ما هو الٌوم؟ -

 للت بعد لحظة من التفكٌر:

 الثلبثاء. -

حسناً، أٌمكنن المرور على المصرؾ وتسدٌد فواتٌر الؽاز  -
 اتؾ؟واله

بالطبع، كنت سؤخرج لشراء حاجٌات العشاء على أي حال،  -
 ٌمكننً المرور بالمصرؾ بالمرة.

 و ما الذي سنتناوله على العشاء؟ -

أممم، دعٌنً أرى...، لم أحسم أمري بعد. سؤلرر عندما أذهب  -
 لشراء الحاجٌات.

 أتعرؾ؟ -

 بدأت زوجتً تتحدث بنبرة مختلفة

 بحاجة للبحث عن عمل كنت أفكر، ربما لا تكون -

 للت مصعولاً:
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 و لمَ لا؟ -

مزٌد من المفاجبات الؽرٌبة، هل لررت كل نساء العالم مفاجبتً 
 عبر الهاتؾ الٌوم؟

لماذا لست بحاجة للبحث عن عمل؟ ثلبثة أشهر أخرى  -
 وستتولؾ معونة العطالة. لا ٌمكننً أن أتسكع هنا وهنان للئبد.

ى ما ٌرام، دون ذكر أن لدٌنا ما ارتفع راتبً، وعملً ٌسٌر عل -
ٌكفً من المدخرات، إذا لم نبذر الأموال فً الرفاهٌات، فسنكون 

 بخٌر.

 وأنا من سٌموم بالأعمال المنزلٌة؟ -

 أهذا أمر سًء؟ -

 لا أعرؾ. -

 للت بصدق

 لا أعرؾ حماً، علً أن أفكر بالأمر. -

 تكرر زوجتً:

 المط؟نعم فكر بالأمر. آه، بالمناسبة ، هل عاد  -

 للت متفاجباً:

 المط؟ -

 ثم أدركت أننً لد نسٌت أمره تماماً طٌلة الصباح.

 لا، لا ٌبدو أنه لد عاد. -

 أٌمكنن البحث عنه فً أنحاء الحً؟ فمد مرت أربعة أٌام. -
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 للت لها كلبماً ولٌد اللحظة وأنا أعٌد السماعة لٌدي الٌمنى.

 لالت:

نهاٌة الزلاق. الباحة أظنه فً باحة ذلن المنزل المهجور فً  -
التً بها تمثال حجري صؽٌر لطابر.  رأٌته هنان عدة مرات.  أتعرؾ 

 المكان الذي أتحدث عنه؟

لا، أخشى أننً لا أعرفه. ومنذ متى وأنتِ تتجولٌن حول ذلن  -
 الزلاق لوحدن؟ لم تذكري لً من لبل أننِ...

 سامحنً، لكن علً أن أؼلك الخط، علً أن أعود للعمل. لا -
 تنس المط.

 و انمطع الخط.

ً فً مكانً أنظر ببلبهة إلى السماعة لبل أن  ظللت جالسا
أضعها. لمَ تعرؾ زوجتً الكثٌر عن ذلن الزلاق؟ سٌكون علٌها أن 
ً للوصول إلى هنان من باحتنا. وما الذي لد ٌدفعها  تتسلك جداراً عالٌا

 لتكبد كل ذلن العناء فً الممام الاول؟

ن أجل الماء الذي أخرتنً هذه المكالمة أذهب إلى المطبخ م
، وأللم أظافري. ٌمدمون حلمة خاصة عن MFعنه. أدٌر رادٌو الـ 

ألبوم روبرت بلبنت الجدٌد. أستمع إلى أؼنٌتٌن لبل أن تإلمنً أذناي، 
وأؼلك الرادٌو. أذهب إلى الرواق لأتفمد طبك طعام المط. السمن 

 مد أن المط لم ٌعد بالفعل.المجفؾ الذي وضعته بالأمس لم ٌمُس. أعت

والفاً فً مكانً بالمدخل، أنظر إلى شمس الربٌع المشرلة وهً 
تسكب أشعتها على باحتنا الصؽٌرة. لٌست من نوع الحدابك التً تعلك 
بذهنن وتتذكرها بحنٌن. تطل علٌها الشمس لفترة وجٌزة من الٌوم، 

ً ما تكون تربتها داكنة ورطبة. لا ٌنمو فٌه ا الكثٌر. فمط لذلن دابما
ً بحب الهورتنسٌا على أي  شجرتً هورتنسٌا عادٌتٌن، ولست مجنونا

 حال.
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هنان صؾ من الأشجار على ممربة منا، ٌؤتً منها صوت 
زلزلة طابر. سكرٌٌـ ٌٌـ ٌٌتش،  صوت حاد أشبه بصوت زنبرن ٌتم 
لفهّ. نسمٌه الطابر اللعبة، أطلمت علٌه زوجتً هذا الاسم.  لٌست لدي 

اسمه الحمٌمً، ولا حتى كٌؾ ٌبدو شكله. مع ذلن، ٌكون  فكرة عن
طابر الزنبرن هذا فً مكانه بٌن الاشجار، كل صباح، وٌزعجنا نحن 

 وعالمنا الصؽٌر الهادئ، وكل شًء، بؤصواته تلن.

أثناء استماعً لطابر الزنبرن، ألول لنفسً، لماذا علً أن أبحث 
لو حالفنً الحظ  عن ذلن المط بحك السماء؟  أضؾ إلى ذلن، حتى

ووجدته، ما الذي ٌجدر بً فعله عندها؟ أجرّه إلى المنزل وألمً علٌه 
محاضرة؟  اسمع، لمد جعلت الجمٌع ٌملمون علٌن بشدة، لماذا لم تعد 

 إلى المنزل؟

ً نفسً  -عظٌم، عظٌم جداً  ما المشكلة فً ترن  -ألول مخاطبا
نا ذا، فً الثلبثٌن لط ٌذهب إلى حٌث ٌرٌد، وٌفعل ما ٌرٌد فعله؟ ها أ

من عمري، وما الذي أفعله؟ أؼسل الملببس، وأعد لوابم العشاء، 
 وأطارد المطط.

كنت شاباً  -ما زلت أخاطب نفسً  -لبل ولت لٌس بالطوٌل 
ً بالطموحات. فً المدرسة الثانوٌة لرأت السٌرة الذاتٌة  عادٌاً، ملٌبا

ماتً سٌبة. لكلبرٌنس دارو، ولررت أن أصبح محامٌاً. لم تكن علب
ً فً  وفً سنتً النهابٌة، حللت فً المركز الثانً كـ )الأوفر حظا
النجاح( فً تصوٌت أجراه زملببً. حتى أنه تم لبولً فً لسم المانون 

 فً جامعة ذات سمعة لا بؤس بها. إذاً، فً أي مرحلة أفسدتُ الأمور؟

ًّ على طاولة المطبخ، واسندت ذلنً بٌديّ،  وضعت مرفم
ى فمدتَ بوصلتً صوابها وضللت طرٌمً بحك الجحٌم؟ وفكرت: مت

هنان شًء لا أستطٌع أن أحدده بدلة. كل ما أستطٌع لوله هو أن 
ً تماماً. لكن فً أحد الأٌام، عندما حان موعد  وجودي كان عادٌا

 تخرجً، أدركت فجؤة أننً لم أعد الشخص نفسه الذي كُنته.
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للمحاماة بعد فً بداٌة فبراٌر، أستملت من عملً فً شركة 
عملً بها لفترة طوٌلة، ودون أي سبب محدد. لٌس لأننً ضمت ذرعاً 
بالعمل أو أي شًء. ألر بؤنه لا ٌمكن وصفه بؤنه مثٌر للحماسة، لكن 

 الراتب لم ٌكن سٌباً. و جو العمل بالمكتب كان ودٌاً بما فٌه الكفاٌة.

كان دوري فً المكتب، باختصار، صبً مكتب بدوام كامل. مع 
ذلن لا زلت أعتمد أننً كنت ألوم بعمل جٌد. كانت لدي موهبة فً 
، أستجٌب بسرعة، وأعمل بمنهجٌة، وأفكر  ًّ تنفٌذ المهام الموكلة إل
بطرٌمة عملٌة، ولا أتذمر.  ولهذا السبب عندما أخبرت الشرٌن الأكبر 
)الأب فً الشركة المملوكة لأب و أبنه( عن رؼبتً فً الاستمالة، 

 دة فً الراتب إذا بمٌت.عرض علً زٌا

لكننً لم أبكَ. لا أعلم تحدٌداً لماذا أستملت، لم تكن لدي أي 
أهداؾ أو تولعات لما سؤفعله بعد الاستمالة. كانت فكرة الانزواء فً 
مكان ما والدراسة بجد من أجل فرصة أخرى لاجتٌاز امتحان المحاماة 

فً أن أصبح مرعبة جداً. إلى جانب أنه لم تكن لدي رؼبة حمٌمٌة 
 محامٌاً فً ذلن الولت.

عندما للت لزوجتً أننً كنت أفكر فً ترن عملً أثناء تناولنا 
العشاء، كان كل ما لالته هو "معمول" ما الذي من المفترض أن تعنٌه 
"معمول" هذه؟ هذا كل ما فً الأمر، لم تتفوه بكلمة أخرى. وعندما لم 

ً بدوري، لالت: "إذا أردت أن تست مٌل، لمَ لا تستمٌل؟ إنها ألل شٌبا
حٌاتن، ٌنبؽً علٌن أن تفعل ما ترٌده." اكتفت بهذا المدر، ثم تشاؼلت 
 بنزع عظام السمن، مستخدمة عودا الطعام، وازاحتها إلى حافة الطبك.

تمارس زوجتً عملبً مكتبٌاً فً مدرسة تصمٌم، وتتماضى راتباً 
ً تحصل على أعمال تتضمن رسوم توض ٌحٌة من محترماً. أحٌانا

أصدلاء المحرر، ومنها تحصل على دخل إضافً. أنا من جانبً، 
ٌمكننً الحصول على راتب العطالة لمدة ستة أشهر. لذلن إذا لزمت 
المنزل ولمت بالواجبات المنزلٌة كل ٌوم، لد نتمكن من توفٌر ما ننفمه 
على العشاء فً الخارج مثلبً، أو الؽسٌل الجاؾ.  ولن ٌختلؾ أسلوب 
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ا عما كان علٌه عندما كنت أعمل وأتماضى راتباً. ولذلن استملت حٌاتن
 من عملً.

عند الثانٌة عشرة والنصؾ، أذهب للتسوق كالمعتاد. ٌتدلى كٌس 
كبٌر من كتفً. أولاً أعرّج على المصرؾ لدفع فواتٌر الؽاز والهاتؾ، 
ثم اشتري ما نحتاج إلٌه للعشاء من مركز تسوق، ثم أتناول برؼر 

 المهوة بؤحد مطاعم ماكدونالدز.الجبنة و

أعود إلى المنزل. وأثناء تفرٌؽً للمشترٌات داخل الثلبجة، ٌرن 
الهاتؾ بإلحاح. أترن كٌس التوفو نصؾ مفتوح على الطاولة، أتوجه 

 إلى ؼرفة الجلوس، وأرفع السماعة.

 هل فرؼت من السباؼٌتً؟ -

 إنها تلن المرأة مجدداً.

-  ًّ  الخروج والبحث عن المط.نعم، فرؼت. لكن الآن عل

 ألا ٌمكنن تؤخٌر ذلن لعشر دلابك؟ -

 حسناً، عشر دلابك، ربما. -

ألول لنفسً: "ما الذي أفعله بحك الجحٌم؟ لماذا أهدر عشر 
 دلابك من ٌومً مع امرأة ؼرٌبة؟"

 تمول المرأة:

 الآن ربما ٌمكننا الوصول إلى تفاهم. -

 -أٌاً كانت  -رأة تتحدث بصوت لطٌؾ وهادئ. أشعر أن هذه الم
 تجلس باسترخاء، وهً تضع سالاً على الأخرى.

 ألول:
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أممم، لست متؤكداً بشؤن ذلن، بعض الناس ٌكونون معاً لعشرة  -
 أعوام وٌستعصً علٌهم التفاهم رؼم ذلن.

 ألست مهتماً بالمحاولة؟ -

أنزع ساعة معصمً، وأحولها إلى وضعٌة ساعة الإٌماؾ، 
 وأضؽط زر بدء المإلت.

 سؤلها:ا

 لماذا أخترتنً أنا؟ لماذا لا تتصلٌن بشخص آخر؟ -

 لدي أسبابً. -

 تلفظ المرأة كلماتها ببطء، وكؤنها تمضػ لممة من الطعام بحرص

 أعرؾ عننَ كل شًء. -

 متى؟ وأٌن؟ -

فً زمان ما، ومكان ما. لكن ما أهمٌة ذلن؟ كل ما ٌهم هو  -
عن متى وأٌن ٌكلفنا الحاضر، ألٌس كذلن؟ بالإضافة إلى أن الحدٌث 

 ولتاً. لٌس وكؤننً أمتلن كل ولت العالم، كما تعرؾ.

 أعطنً دلٌلبً اذاً، دلٌل على أنن تعرفٌننً. -

 مثلب؟ -

 ماذا عن عمري؟ -

 ثلبثون. -

 تجٌب المرأة على الفور

 ثلبثون عاماً و شهرٌن. أٌكفٌن هذا؟ -
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ٌع أن ألممتنً حجراً. تعرفنً المرأة بالفعل. مع أننً لا أستط
أتذكر صوتها، مهما اعتصرت ذهنً. لا ٌمكن أن أنسى، أو ٌختلط 

ًّ صوت أحدهم. الوجوه والأسماء، ربما. لكن الأصوات، أبداً.  عل

 حسناً، الآن حان دورن، لنرَ ما ٌمكنن أن تعرفه عنً. -

 تمول بإٌحاء:

ما الذي تتخٌله بناء على صوتً؟ أي نوع من النساء أنا؟  -
 نت بارع فً مثل هذه الأشٌاء، ألٌس كذلن؟أٌمكنن تصوري؟ أ

 ألول:

 لمد نلتِ منً. -

 تلح المرأة:

 هٌا، حاول. -

ألمً نظرة على ساعتً، لم تمر أكثر من دلٌمة ونصؾ حتى 
الآن. أطلك تنهٌدة استسلبم. ٌبدو أننً لد التمطت الطعم بالفعل، ولٌس 

 ضى.هنان مجال للتراجع. كان لدي مٌل لألعاب التخمٌن فً ما م

فً أواخر العشرٌنات من عمرن، تخرجت من الجامعة، من  -
 سكان طوكٌو، تلمٌت تنشبة الطبمة الوسطى/ العلٌا.

 مذهل. -

تمول المرأة وأنا أسمع نمرة لداحة سجابر بالمرب من السماعة، 
 ومن صوتها أعتمد أنها ماركة كارتٌٌه.

 استمر. -
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تمدٌنه. لكنن جمٌلة إلى حد كبٌر، أو على الألل هذا ما تع -
تعانٌن من عمدة ما، لد تكونٌن لصٌرة، أو أن نهدٌن صؽٌرٌن، أو 

 شًء من هذا المبٌل.

 تضحن:

 لرٌب جداً. -

متزوجة، لكن الأمور لا تسٌر بسلبسة كما ٌجب. لدٌن  -
مشاكل، لٌس هنان امرأة لا تملن حصتها من المشاكل لد تتصل برجل 

فن. أو على الألل لم دون أن تفصح عن اسمها. ومع ذلن لا أعر
أتحدث معن من لبل. بعد تخٌلً كل هذا، ما زلت ؼٌر لادر على 

 تصورن.

 آه، حماً. -

ً فً  تمول المرأة بطرٌمة أشعرتنً وكؤنها تؽرس وتداً ناعما
 جمجمتً.

ً من نفسن هكذا؟ ألا ٌحتمل أن  - كٌؾ ٌمكنن أن تكون واثما
الأمر كذلن، بالنسبة  هنان نمطة فً مكان ما أؼفلت رإٌتها؟ إن لم ٌكن

لشخص بمثل موهبتن وذكابن، ألا تعتمد أنه ٌجب أن تتمالن نفسن 
 للٌلبً الآن؟

ًّ أن  - ٌبدو أنن تحسنٌن بً الظن كثٌراً. لا أعرفن، لكن عل
أخبرن أننً لست ذلن الشخص الرابع الذي تظنٌنه.  ولا ٌبدو أننً 

ل نفسً بلب لادر على إنجاح حٌاتً، فكل ما أفعله هو الدوران حو
 هدؾ.

مع ذلن، كنت أكن لن بعض المشاعر. كان ذلن منذ ولت  -
 طوٌل.

 ألول بسرعة:
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 أتمولٌن ولت طوٌل؟ -

 لٌس ولتاً طوٌلبً جداً، نحن لا نتحدث عن تارٌخ. -

 نعم، نتحدث عن تارٌخ بالفعل. -

نمطة أؼفلتها، ها؟ حسناً، لد تكون المرأة محمة.  فً مكان ما، 
ي، فً وجودي ذاته، هنان عنصر خفً ظل فً رأسً، فً جسد

ٌتسبب فً انحراؾ مسار حٌاتً للٌلبً. لا، لٌس للٌلبً، بل إلى ألصى 
 الحدود، إلى ؼٌر رجعة.

 تمول المرأة:

 أنا فً الفراش الآن، استحممت للتو، ولا أرتدي شٌباً. -

 ألول لنفسً: "لا ترتدي شٌبا؟ً ما الذي نحن ممبلون علٌه؟"

 أن أرتدي بعض الملببس الداخلٌة؟أم أننَ تفضل  -

افعلً ما ٌحلو لن. لكن إذا لم تمانعً، أنا لست من هذا النوع  -
 من الرجال، لا أحب هذه الأشٌاء عبر الهاتؾ.

عشر دلابك، هذا كل ما فً الأمر. إنها مجرد عشر دلابك، لن  -
تشكل خسارة جسٌمة، ألٌس كذلن؟ لا أطلب أي شًء آخر. على أي 

ن سإالً فحسب. أترٌدنً أن أظل عارٌة؟ أم أرتدي حال، أجب ع
 شٌبا؟ً

 ألول:

 لا بؤس بالعريّ. -

 مرت أربع دلابك.

 تمول:



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

77 
   

لم أجفؾ نفسً جٌداً بعد، ولا ٌزال شعري بالأسفل رطباً، لم  -
 أجففه بعد.

 اسمعً، إذا لم تمانعً... -

آه، ما الوضعٌة التً أنا علٌها الآن؟ ركبتً للؤعلى، وسالً  -
 إذا كنت ساعة. 10:05ى تمٌل للخارج للٌلبً. إنها الٌسر

من الطرٌمة التً تتحدث بها، لا أظنها تختلك ذلن فحسب. أعتمد 
 جازماً أنها على تلن الوضعٌة بالفعل.

، برفك، و بطء، آه. والآن، أنزل بٌدن... - ًّ  داعب شفت

أضع السماعة دون كلمة، ثم أتمدد على الأرٌكة، أدخن سٌجارة، 
 السمؾ.وأحدق ب

 أولفت ساعة الاٌماؾ عند خمس دلابك وثلبث وعشرون ثانٌة.

 أؼمض عٌنًَّ، وٌلفنً الظلبم. ظلبم رُسم أعمى بالألوان.

 ما هذا؟ لماذا لا ٌدعنً الجمٌع وشؤنً؟

لبل ألل من عشر دلابك لاحماً، ٌرن الهاتؾ مجدداً، لكننً لا 
وٌؽرق المكان أرفع السماعة هذه المرة.  خمسة عشرة رنة ثم ٌتولؾ، 

فً صمت عمٌك. خمسة عشرة رنة هاتؾ ؼٌرت نوعٌة الهواء من 
 حولً.

لبل الساعة الثانٌة بملٌل، أذهب إلى باحتً الخلفٌة، وأتسلك ذلن 
الجدار الحجري إلى الزلاق. فً الوالع، إنه لٌس ممراً ٌمكنن أن تسمٌه 

ً أفضل.  إذا تحدثنا زلالاً، نطلك علٌه هذا الاسم لأننا لا نعرؾ له اسما
بدلة، إنه لٌس ممراً على الإطلبق، الممر له مدخل ومخرج، وٌشكل 

 مساراً من مكان إلى آخر.
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لكن هذا الزلاق لٌس لدٌه مدخل أو مخرج. ٌمع بٌن جدار 
حجري من جهة وسٌاج معدنً من  الجهة أخرى.  ولا ٌمكن أن نطلك 

لجٌران علٌه ممشى أٌضاً، فالممشى لدٌه مدخل على الألل، جمٌع ا
 ٌطلمون علٌه )الزلاق( لسهولة الاسم فحسب.

ً الباحات الخلفٌة للمنازل على امتداد  ٌتعرج الزلاق متاخما
ستمابة لدم. بعرض ثلبثة ألدام فً معظم أجزابه.  تتناثر فٌه الكراكٌب 

 هنا وهنان. هنان أماكن ٌمكنن المرور عبرها جانبٌاً بالكاد.

ٌإجر لنا المنزل بثمن زهٌد من عمً الطٌب الذي  -مما سمعته 
أن الزلاق كان لدٌه مدخل ومخرج، وكان ٌشكل طرٌماً مختصراً من  -

الشارع إلى الشارع الممابل. لكن بعدها، فً سنوات الازدهار بعد 
الحرب، كان ٌتم بناء المنازل فً كل مساحة متوفرة، وتملصت 

ن فً المساحات بٌن المنازل إلى ممر ضٌك. ولم ٌكن السكان ٌرؼبو
مرور الؽرباء عبر باحاتهم الخلفٌة وتلصصهم علٌهم من تحت النوافذ. 
لذلن لاموا بتؽطٌة المدخل خلسة. فً أول الأمر أخفت شجٌرة برٌبة 
المظهر المدخل، وفً النهاٌة لام أحد السكان بتمدٌد باحته الخلفٌة ثم 

ه جداره الحجري لٌؽلمه بالكامل. بٌنما كان السٌاج المعدنً من الجه
الأخرى مصمماً لمنع دخول الكلبب.  لذلن لم ٌتذمر أحد لكون الزلاق 
ً من الجانبٌن.  وعلى أي حال، فإن إؼلبله لن ٌضٌر أحداً  مؽلما

 باعتباره وسٌلة لمنع الجرٌمة.

لكن الزلاق تعرض للئهمال، وكان ٌبدو وكؤن الؽرض منه هو 
ض، وشبان خلك منطمة عازلة بٌن المنازل. تكثر الحشابش على الار

 العناكب فً كل مكان.

والآن، لٌتنً أعرؾ لماذا تتردد زوجتً على مكان كهذا. أنا 
عن نفسً لم تطؤ لدمً ذلن المكان من لبل سوى مرة واحدة، أما 

 زوجتً، حتى العناكب لا تطٌمها.

عندما أحاول ان أفكر بالأمر، أشعر وكؤن رأسً ٌمتلا بمادة 
الماضٌة، كما أن الجو ساخن للؽاٌة  ؼازٌة. لم أحظ بنوم هانا اللٌلة
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بالنسبة لبداٌة ماٌو، بالإضافة إلى تلن المكالمة الهاتفٌة المثٌرة 
 للؤعصاب.

آه، من الأفضل أن أبحث عن ذلن المط، دع التطورات اللبحمة 
لولت لاحك. على أي حال، أفضّل أن أكون بالخارج بدلاً من حبس 

 نفسً بالمنزل فً انتظار الهاتؾ لٌرن.

تنساب أشعة شمس الربٌع خلبل أؼصان الأشجار، وتنثر بمعاً 
من الظل على الأرض.  تترالص الظلبل على لمٌصً أثناء مروري 

 تحت الأشجار، ثم تعود إلى الأرض. سكون عمٌك ٌلؾ المكان.

ً إٌماع سٌري،  ً على كل جانب، وأسٌر ببطء، ضابطا أبمً عٌنا
 ط بهمس مسرحً.وأتولؾ من حٌن لآخر لأنادي على اسم الم

أسٌر فً الزلاق وأنا أتؤمل المنازل التً تحتضنه من الجانبٌن، 
 وألارن بٌن طرازاتها المعمارٌة المدٌمة منها والحدٌثة.

المنزل المهجور الذي أخبرتنً عنه زوجتً كان أبعد للٌلبً، من 
الواضح أنه مهجور، كان منزلاً من طابمٌن ٌبدو أنه بنً حدٌثاً نسبٌاً، 

ن عوامل الطمس تركت بصمتها على المصارٌع والنوافذ، وٌبدو إلا أ
الدرابزٌن العلوي آٌلبً للسموط.  ٌوجد فً باحته تمثال حجري صؽٌر 
لطابر ٌفرد جناحٌه على لاعدة بارتفاع الصدر تحٌط به أعشاب كثٌفة، 

 -تصل السٌمان الطوٌلة من عشبة عصا الذهب منها إلى لدمً الطابر
ً وٌخفك  -رفة نوعه الذي لم أستطع مع الذي ٌجد هذا الانتهان مزعجا

 بجناحٌه مستعداً للتحلٌك فً أي لحظة.

أتكا على السٌاج المعدنً، وألوم بمسح سرٌع للباحة. إنه من 
نوع المكان الذي لد تحبه المطط.  تمؾ حمامة وهً تهدل على هوابً 

 التلفاز فوق السطح.

شابكة، وعلى ٌسمط ظل الطابر الحجري على الأعشاب المت
جزء منها تسمط أشعه الشمس، فتمطعه أوراله الطوٌلة إلى شذرات 

 مختلفة الأشكال.
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ً على السٌاج  أخرج سٌجارة من جٌبً، أشعلها، أدخنها، متكبا
طوال الولت. لا تتزحزح الحمامة عن مكانها على الهوابً وهً 

 تواصل هدٌلها بلب انمطاع.

أتحرن من مكانً لفترة أنهٌت السٌجارة، ووطبتها بمدمً، لم 
طوٌلة. أحدق ببلبهة فً ظل الطابر، أكاد لا أفكر بؤي شًء. أو ربما 
ً أحدق  أكون أفكر، فً مكان ما خارج نطاق وعًٌ. إلا أننً ظاهرٌا

 فً ظل الطابر على سٌمان الاعشاب.

 ً ً استشعر شٌبا ٌتؽلؽل داخل ظل الطابر.  -صوت؟  -تدرٌجٌا
 دٌنً.صوت من؟ ٌبدو أن أحد ما ٌنا

ألتفت خلفً لأري فتاة تمؾ فً الباحة الممابلة، ربما فً الخامسة 
عشرة أو السادسة عشرة، صؽٌرة الحجم، ذات شعر لصٌر مستمٌم، 
ترتدي نظارة شمسٌة داكنة ذات إطار كهرمانً، وتٌشٌرت أدٌداس 
أزرق خفٌؾ بؤكمام ممصوصة عند الكتفٌن. ذراعاها لوحتهما شمس 

السروال المصٌر، والأخرى تتكا بها على بوابة  ماٌو. ٌد واحدة داخل
 منخفضة مصنوعة من سٌمان البامبو، وتسند نفسها إلى الأعلى بحذر.

 تلمً التحٌة:

 الجو ساخن، ألٌس كذلن؟ -

 أرد:

 ساخن بالفعل. -

ها نحن ثانٌة، ألول لنفسً، سٌكون ٌومً بطوله عبارة عن إناث 
 ٌبدأن معً محادثات، ألٌس كذلن؟

 الفتاة:تسؤلنً 

 ألدٌن سٌجارة؟ -
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أجذب علبة السجابر ماركة هوب من جٌبً وألدمها لها. تخرج 
ٌدها من سروالها المصٌر وتسحب سٌجارة وتتفحصها للحظة لبل أن 
تضعها بٌن شفتٌها. فمها صؽٌر مع انحناءة خفٌفة فً شفتها العلٌا. 

 ألدح عود ثماب لأشعل لها سٌجارتها.

سحابة صؽٌرة من الدخان، ثم تنظر  تفرج شفتٌها للٌلبً وتنفث
ً على نظارتها  ً فجؤة. أرى وجهً منعكسا إلً وكؤنها تذكرت شٌبا
الشمسٌة. كانت العدسات لاتمة للؽاٌة، ولم ٌكن هنان مجال لمحاولة 

 رإٌة عٌنٌها.

 تسؤلنً:

 هل أنتَ من هذا الحً؟ -

 نعم. -

متؤكد أجٌبها وأنا على وشن أن أشٌر نحو المنزل، إلا أننً ؼٌر 
من الاتجاه الصحٌح، نسبة إلى كثرة التعرجات التً تمود إلى مكاننا. 

 أشٌر ببساطة إلى ناحٌة ما. -ما الفرق على أي حال  –لذلن 

 ما الذي تفعله هنا كل هذا الولت؟ -

 أبحث عن لط. إنه مفمود منذ ثلبثة أو أربعة أٌام. -

 أجبتها وأنا أمسح راحة ٌدي المتعرلة على سروالً.

 لال لً أحدهم أننً سؤجد المط فً هذه الأرجاء. -

 أي نوع من المطط؟ -

 ذكر كبٌر، ذو خطوط بنٌة، و التواء خفٌؾ فً طرؾ ذٌله. -

 ما اسمه؟ -

 اسمه..؟ -
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 اسم المط. لدٌه اسم، ألٌس كذلن؟ -

تمول وهً تدلك النظر فً عٌنً من خلؾ نظارتها الشمسٌة، أو 
 هذا ما أظنها تفعله.

 أجٌب:

 بورو، نوبورو واتانابً.نو -

 اسم جمٌل بالنسبة لمط. -

إنه اسم شمٌك زوجتً. إنها مزحة صؽٌرة منها. تمول أنه  -
 ٌذكرها به بطرٌمة ما.

 كٌؾ؟ -

الطرٌمة التً ٌتحرن بها، مشٌته، نظرة عٌنٌه الناعستٌن،  -
 وأشٌاء صؽٌرة كهذه.

ظننته عندها فمط تبتسم الفتاة، فتبدو لً ألرب لطفلة، أكثر مما 
فً انطباعً الأول. تنحنً شفتها العلٌا بزاوٌة ؼرٌبة. ٌتردد فً ذهنً 

ًّ بظهر ٌدي.  صوت امرأة الهاتؾ. أمسح العرق من حاجب

 تتحمك الفتاة:

 لط بنً مخطط مع التواء فً نهاٌة الذٌل، ها؟ أٌرتدي طولا؟ً -

 طوق أسود. -

ى تفكر الفتاة لعشر أو خمسة عشر ثانٌة، وٌدها لا تزال عل
. ًّ  البوابة. تلمً بعمب سٌجارتها على الأرض بالمرب من لدم

 "هلب أطفؤتها لً؟  فؤنا حافٌة المدمٌن.

 أسحمها بكعب حذاء التنس بعناٌة.
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 ذلن المط، أعتمد أننً لد أكون رأٌته. -

 تصوغ عباراتها ببطء.

لم تتسن لً الفرصة لملبحظة طرؾ ذٌله الملتوي، لكن، نعم،  -
 تدي طولاً على الأرجح.ذكر بنً كبٌر، ٌر

 متى رأٌته؟ -

حسناً، متى كان ذلن؟ أنا متؤكدة من أننً رأٌته مرات عدٌدة.  -
ً تمرٌباً، لآخذ حمام شمس، لذلن تختلط علً  أخرج إلى الباحة ٌومٌا
الأٌام. لكن على أي حال، لابد أننً رأٌته خلبل الثلبثة أو الأربعة أٌام 

ً مخت صراً للمطط، جمٌع أنواع المطط الماضٌة. تشكل الباحة طرٌما
تهرع مسرعة طوال الولت. إنها تؤتً من حاجز شجٌرات سوزوكً، 

 وتعبر باحتنا، وتتجه إلى باحة مٌاواكً.

أثناء حدٌثها تشٌر ناحٌة المنزل المهجور، الذي ظل كما كان. 
الطابر الحجري ناشراً جناحٌه، أعشاب عصا الذهب تتنعمّ بشمس 

 دل على هوابً التلفاز.الربٌع، والحمامة ته

 ألول لها:

 شكراً على المعلومة. -

ٌا هذا، وجدتها، لمَ لا تؤتً إلى الباحة هنا وتنتظر؟ جمٌع  -
المطط تمر من هنا. بالإضافة إلى ذلن، إذا ظللت تتسكع هنا، سٌظن 

 أحدهم أنن لص، وٌبلػ الشرطة. لن تكون المرة الأولى.

 دهم منتظراً لطاً.لكن لا ٌمكننً أن ألؾ فً باحة أح -

بالطبع ٌمكنن، إنه لٌس بالأمر الهام، إنن لا تمؾ فً منزل  -
أحدهم، وأشعر بملل شدٌد دون وجود شخص أتحدث معه. لمَ لا نستجم 

 كلٌنا تحت الشمس حتى ٌظهر المط؟ بصري حاد، سؤكون عوناً لن.
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أنظر إلى ساعتً. الثانٌة وست وثلبثون دلٌمة. كل ما بمً لً 
 ؼسل الملببس وتجهٌز العشاء. الٌوم هو

 حسناً، موافك. سؤنتظر حتى الثالثة. -

 ألول ذلن مع أننً لم أستوعب الوضع تماماً.

أفتح البوابة، وأخطو إلى الداخل، أتبع الفتاة عبر العشب، 
وعندها فمط ألاحظ أنها تسحب سالها الٌسرى للٌلبً وٌتؤرجح كتفٌها 

 ٌر إلً لأسٌر بجانبها.الصؽٌرٌن. تمؾ أمامً ببضع خطوات وتش

 تعرضت لحادث الشهر الماضً. -

 تمول الفتاة ببساطة.

كنت أركب خلؾ أحدهم على دراجة نارٌة والُمٌتُ بعٌداً،  -
 لسوء الحظ.

كرسٌان طوٌلبن من المماش فً وسط العشب، منشفة زرلاء 
كبٌرة معلمة على ظهر أحد الكرسٌٌن، وعلى الآخر علبة سجابر 

ً إلى جانب  مارلبورو حمراء، ومنفضة سجابر، ولداحة، ملماة معا
مشؽل كاسٌت وبعض المجلبت. الصوت منخفض، لكننً تمكنت من 

 سماع أؼنٌة رون لم أتعرؾ علٌها.

تزٌح كل تلن الأشٌاء إلى العشب وتدعونً للجلوس، وتولؾ 
الموسٌمى. فور جلوسً أصبحت لدي رإٌة واضحة للزلاق والمنزل 

ننً رإٌة التمثال الحجري الصؽٌر وأعشاب المهجور من ورابه. ٌمك
عصا الذهب والسٌاج المعدنً. أراهن أنها كانت ترالبنً من هنا طوال 

 الولت.

ً تتخلله  الباحة كبٌرة ومتواضعة. العشب ٌشكل منحدراً خفٌفا
بعض النبتات هنا وهنان. هنان بركة كبٌرة إلى ٌسار الكرسٌٌن، ومن 

اً مإخراً. بعد تجفٌفها من الماء، ٌبدو الواضح أنها لم تكن تستخدم كثٌر
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لاعها تحت الشمس بلون متؽٌر ضارب للخضرة، كمخلوق مابً 
مملوب. أتؤمل الواجهة الأنٌمة المابلة للمنزل المدٌم على الطراز 
الؽربً، لم ٌكن كبٌراً جداً أو مترفاً، ٌتموضع خلؾ صؾ من 

 أصحابها. الأشجار. فمط الباحة هً التً تبدو أنها تحظى بعناٌة

 ألول:

 ذات مرة كنت أعمل بخدمة جز العشب بدوام جزبً. -

 آه، حما؟ً -

 تمول الفتاة دون اكتراث

 لابد أن العناٌة بباحة بهذا الحجم تتطلب مجهوداً كبٌراً. -

 أعلك وأنا أنظر حولً.

 ألٌس لدٌنَ باحة فً منزلن؟ -

ا. واحدة صؽٌرة. بها اثنٌن أو ثلبثة من شجٌرات الهورتنسٌ -
 وهذا كل شًء. هل أنتِ هنا لوحدن طوال الولت؟

نعم، خلبل النهار، تؤتً الخادمة فً الصباح والمساء، عدا عن  -
 ذلن أكون لوحدي. ما رأٌن بشراب بارد؟  لدي جعة أٌضاً.

 لا، شكراً. -

 حما؟ً هٌا، لا تكن خجولاً. -

 لا أشعر بالعطش. ألا تذهبٌن إلى المدرسة؟ -

 لعمل؟ألا تذهب إلى ا -

 ألر:

 لٌس لدي عمل لأذهب إلٌه. -
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 عاطل عن العمل؟ -

 نوعاً ما، لمد استملت. -

 ما نوع العمل الذي كنت تزاوله؟ -

 ساعً محامٌن. -

 ألول بمواربة، آخذ نفساً عمٌماً لأتمهل للٌلبً.

أحمل الأوراق بٌن المكاتب الحكومٌة، أرتب الوثابك  -
تولى إجراءات المحكمة، وأشٌاء الحكومٌة، أتفمد السوابك المضابٌة، أ

 من هذا المبٌل.

 لكنن استملت؟ -

 صحٌح. -

 أتعمل زوجتن؟ -

 أجل، تعمل. -

ً عود ثماب.  أخرج سٌجارة وأضعها فً فمً، أشعلها مستخدما
ٌزعك طابر الزنبرن من شجرة مجاورة، إثنً عشر أو ثلبثة عشر لفة 

 زنبرن، ثم ٌنتمل إلى شجرة أخرى.

 لمطط من هنا.دابماً ما تمر ا -

تدلً الفتاة بملبحظة لا تمت بصلة إلى ما نموله. وهً تشٌر إلى 
 حافة العشب أمامنا.

أترى تلن المحرلة خلؾ سٌاج سوزوكً؟ حسناً، تخرج من  -
مكان لرٌب منه، وتركض إلى هنا، وتنحنً أسفل البوابة، وتتجه إلى 

كً؟  تلن الباحة هنان. المسار نفسه دابماً. أتعرؾ السٌد سوزو
 بروفٌسور بالجامعة، ٌظهر على التلفاز معظم الولت.
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 السٌد سوزوكً؟ -

تدُلً بمزٌد من التفاصٌل، لكن ٌتضح أننً لا أعرؾ السٌد 
 سوزوكً.

 ألول:

 أكاد لا أشاهد التلفاز أبداً. -

 عابلة ممٌتة. -

 تمول الفتاة من بٌن أسنانها

تلفاز متؽطرسون. الكثٌر منهم، كل الذٌن ٌظهرون على ال -
 عبارة عن مجموعة من المزٌفٌن.

 آه. -

تلتمط الفتاة علبة المارلبورو، تخرج و احدة، و تملبها بٌن 
 أصابعها دون إشعالها.

 أردفت:

ً منهم محترمون، لكنهم لٌسوا من  - حسناً، أفترض أن بعضا
نوعً المفضل. أما عابلة مٌاواكً، أعتمد أنه لا بؤس بهم. السٌدة 

ة، وكان السٌد مٌاواكً ٌدٌر مطعمٌن أو ثلبثة مٌاواكً كانت لطٌف
 تعمل بها العابلة.

 ماذا حدث لهم؟ -

 لا أعرؾ. -

 تمول الفتاة وهً تنمر طرؾ سٌجارتها.
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على الأرجح كانوا مدٌنٌن بكثٌر من المال. أثٌرت جلبة كبٌرة  -
عندما رحلوا. كان ذلن منذ سنوات. تخلوا عن كل شًء وؼادروا. 

 تتضاعؾ، ودابماً ما تتذمر أمً بشؤنها. وبدأت أعداد المطط

 هل عددها كبٌر لهذه الدرجة؟ -

 تضع السٌجارة بٌن شفتٌها وتشعلها بمداحتها، ثم تإمً.

جمٌع أشكال وأنواع المطط، بعضها ٌتسالط فراإه، حتى أن  -
هنان واحداً بعٌن واحدة... هنان كتلة كبٌرة من اللحم حٌث كانت عٌنه. 

 ممرؾ، ها؟

 ممرؾ. -

إحدى لرٌباتً، أكبر منً بملٌل، لدٌها ستة أصابع. لدٌها اصبع  -
ً للؤسفل دابماً، لذلن  صؽٌر آخر بجانب إصبعها الصؽٌر، تبمٌه مطوٌا

 ٌمكنن ملبحظته بالكاد. فتاة جمٌلة للؽاٌة.

 ألول:

 أمـم. -

 أتعتمد أن مثل هذه الأشٌاء تنتمل بالوراثة؟ -

 لا ٌمكننً الجزم. -

ة لبعض الولت. أدخن سٌجارتً، وأصوب تظل الفتاة صامت
 عٌنً ناحٌة طرٌك المطط. لم تمر ولا لطة واحدة طٌلة هذا الولت.

 تمول الفتاة:

هل أنت متؤكد أننَ لا ترٌد أن تشرب شٌبا؟ً سؤجلب لنفسً  -
 كولا.

 لا شكراً. -
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تنهض الفتاة من كرسٌها، وتختفً فً الظل وهً تجر سالها. 
حدة من المجلبت الملماة بالمرب من لدمً فً هذه الأثناء ألتمط وا

ً لما تولعته، إنها مجلة رجالٌة شهرٌة. فً الصفحة  وأتصفحها. خلبفا
الوسطى هنان امرأة جالسة فً وضعٌة شاذة وهً تباعد بٌن سالٌها، 
حٌث ٌمكنن رإٌة كل شًء. أضع المجلة حٌث وجدتها، ثم أعٌد توجٌه 

 ً أمام صدري.أنظاري ناحٌة طرٌك المطط عالداً ذراع

بعد فترة بدت لً كدهر، تعود الفتاة وفً ٌدها كؤس من الكولا. 
استبدلت لمٌص أدٌداس ببكٌنً مع سروالها المصٌر، حمالة صدر 

 صؽٌرة تظهر الشكل الكامل لنهدٌها مع أربطة معمودة بالخلؾ.

إنه ٌوم ساخن بلب شن. استلمً فً مكانً تحت الشمس على 
ت بمع داكنة على لمٌصً الرمادي بفعل الكرسً الطوٌل ولد تكون

 العرق.

 لل لً -

 تستؤنؾ الفتاة من حٌث انمطع الحدٌث

لنفترض أنن اكتشفت أن الفتاة التً  تحبها لدٌها إصبع سادس،  -
 ماذا كنت لتفعل؟

 ألول:

 كنت لأبٌعها إلى السٌرن. -

 حما؟ً! -

 أمزح فحسب. ما كنت لأمانع على الأرجح. -

 ان احتمال أن تورثه لأطفالن؟حتى و لو كان هن -

 أفكر بالأمر للٌلبً 
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 لا أعتمد أننً سؤمانع، إصبع إضافً لن ٌسبب ضرراً كبٌراً. -

 ماذا لو كان لدٌها أربعة نهود؟ -

 آخذ لحظة أخرى لأفكر بذلن

 لا أعرؾ. -

لا أدري إلى أٌن تتجه هذه المحادثة، لذلن ألرر  "أربعة نهود؟"
 أن أؼٌر الموضوع.

 ؽٌن من العمر؟كم تبل -

 فً السادسة عشرة، السنة الأولى من المدرسة الثانوٌة. -

 لكنن لا تذهبٌن إلى المدرسة. -

تإلمنً سالً إذا سرت بها كثٌراً، ولدي ندبة بالمرب من  -
عٌنً أٌضاً. إنها مدرسة متشددة، سؤتعرض للكثٌر من المتاعب إذا 

. لذلن أنا ؼاببة اكتشفوا أننً آذٌت نفسً بالسموط من دراجة نارٌة
بداعً المرض، ٌمكننً أن آخذ السنة كلها إجازة إذا أردت، لست فً 

 عجلة للتخرج من المدرسة الثانوٌة.

 كل ما استطٌع لوله هو:

 أممم. -

لكن على أي حال، لنعود إلى ما كنا نتحدث عنه، للت إنن لا  -
 تمانع الزواج بفتاة بستة أصابع، لكن أربعة نهود تخمد إثارتن.

 لم ألل إنها تخمد إثارتً، للت لا أعرؾ فحسب. -

 لماذا لا تعرؾ؟ -

 لا استطٌع أن أتصور الأمر تماماً. -
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 لكن ٌمكنن تصور إصبع سادس. -

 نوعاً ما. -

 وما الفرق؟ ستة أصابع أو أربعة نهود؟ -

مجدداً، أللبّ الأمر فً ذهنً للٌلبً، لكننً لا استطٌع أن اشرح 
 لها.

 ح كثٌراً من الأسبلة؟لل لً، هل أطر -

تسؤلنً الفتاة وهً تمعن النظر فً عٌنً من خلؾ نظارتها 
 الشمسٌة.

 أجٌب بسإال:

 هل لٌل لن ذلن من لبل؟ -

 أحٌاناً. -

 طرح الأسبلة لا ٌضٌر أحداً، إنها تبعث على التفكٌر. -

مع ذلن، معظم الناس لا ٌفكرون بؤسبلتً كثٌراً، ٌجٌبون بتلن  -
 معنى لها.الأجوبة التً لا 

أهز رأسً ببطء، وأثبت عٌنً على طرٌك المطط. ما الذي أفعله 
 لم تمر قطة لعٌنة واحدة من هنا بعد.هنا بحك الجحٌم؟ 

أؼمض عٌنً لعشرٌن أو ثلبثٌن ثانٌة، عالداً ذراعً أمام 
ً فً مكانً. ٌمكننً أن أشعر بحبٌبات العرق تتجمع  صدري، مستلمٌا

لى جبهتً، تحت أنفً، حول عنمً، على أجزاء مختلفة من جسدي. ع
وتثٌر شعوراً خفٌفاً، وكؤن هنان رٌشات صؽٌرة مبللة تطفو فً المكان 
هنا وهنان. ٌلتصك لمٌصً بصدري كعلم متدلً فً ٌوم ساكن الهواء. 
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. ٌمكننً سماع  ًّ أشعر بثمل ؼرٌب لأشعة الشمس وهً تسمط على جفن
 أصوات حركة الثلج فً كؤس الفتاة.

 :تهمس الفتاة

 ٌمكنن أن تؽفو إذا أردت، سؤولظن إذا رأٌت لطن. -

 أومً بصمت مؽمضاً عٌنً.

صمت مطبك ٌسود المكان حالٌاً. لابد أن الحمامة وطابر 
الزنبرن لد طارا بعٌداً. لا توجد أي حركة، أو صوت سٌارة، أو حتى 
نسمة هواء. كل ما كنت أفكر به هو ذلن الصوت عبر الهاتؾ. ماذا لو 

 تلن المرأة حما؟ًكنت أعرؾ 

 هل أنت نابم؟ -

 ٌؤتٌنً صوت الفتاة واهناً جداً، أسمعه بالكاد.

 لا، أنا مستٌمظ. -

 أٌمكننً الالتراب؟ ٌسهل على أن اتحدث همساً. -

 نعم، بالطبع. -

 ألول وعٌناي لا تزالان مؽمضتٌن.

، ثم صوت  ًّ أسمع الفتاة وهً تسحب كرسٌها إلى جانب كرس
 ً تلتصك.الإطارات الخشبٌة وه

ً نفسً  -هذا ؼرٌب  صوت الفتاة وعٌناي  -ألول مخاطبا
ً عن صوتها وهما مفتوحتٌن. ما الذي  ً تماما مؽمضتٌن ٌبدو مختلفا

 ٌجري لً؟ لم ٌحدث هذا معً من لبل لط.

 تسؤل الفتاة:
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أٌمكننً التحدث للٌلب؟ً سؤكون هادبة جداً، لٌس علٌن أن  -
 .تجٌبنً. وٌمكنن أن تنام فً أي  لحظة

 ألول:

 بالطبع. -

 تبدأ الفتاة:

 الموت. الناس ٌموتون. أجد الأمر برمته فاتناً. -

إنها تهمس بالمرب من أذنً، لذلن تدخل الكلمات إلى جسدي 
 كدفك من الأنفاس الرطبة الدافبة.

 أسؤل:

 كٌؾ ذلن؟ -

 تضع الفتاة إصبعها على شفتً.

ٌاً. لا تفتح الأسبلة ممنوعة. لا أرٌد أن اسُؤل عن أي شًء حال -
 عٌنٌن أٌضاً. فهمت؟

 أومً.

 ترفع إصبعها عن شفتً، وٌزحؾ الإصبع نفسه إلى معصمً.

كنت أفكر كٌؾ سٌكون لو أننً تمكنت من شمهّ بمبضع. لا  -
أعنً الجثة، بل جسد الموت نفسه. لابد أنه موجود فً مكان ما، 
أعرؾ ذلن فحسب. واهن ومرن ككرة لٌنة. كتلة متشابكة من 

اب المشلولة. أود أن أخرجه من الجسد المٌت وأفتحه. دابماً ما الأعص
أفكر به، وأتخٌل ما بداخله. سٌكون على الأرجح دبماً كمعجون أسنان 
جؾّ داخل الأنبوب، ألا تعتمد ذلن؟ لا بؤس، لٌس علٌن أن تجٌب. 
ً من الخارج وكلما تعممت للداخل ٌصبح أكثر صلببة. أرٌد أن  طرٌا
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الجزء الخارجً الطري، حتى أصل إلى الجزء  أشك الجلد وأزٌل
المركزي الصؽٌر، الذي ٌكون أشبه بالكرات الفولاذٌة المستخدمة فً 

 العجلبت. ألا تعتمد ذلن؟

 تتنحنح الفتاة بضع مرات. ثم تواصل الحدٌث:

هذا كل ما كنت أفكر فٌه مإخراً، ربما لأن لدي الكثٌر من  -
ٌكون لدي ما أفعله، أسرح  أولات الفراغ خلبل الٌوم. عندما لا

 بؤفكاري بعٌداً، بعٌداً جداً لدرجة أنه ٌصعب علً إٌجاد طرٌك العودة.

ترفع الفتاة إصبعها من معصمً لتشرب ما تبمى من الكولا. 
 ٌمكننً معرفة ذلن من صوت الثلج فً الكؤس الفارغ.

لا بؤس. سؤرالب المط من أجلن. لا تملك، سؤخبرن إذا رأٌت  -
تانابً. لابد أنه سٌؤتً ماراً من هنا فً أي لحظة. أعنً، نوبورو وا

جمٌع المطط تسلن الطرٌك عٌنه. دعنا نتخٌل أثناء انتظارنا، ٌمترب 
ً فشٌباً، ٌسٌر عبر العشب، ٌتسلل تحت الجدار،  نوبورو واتانابً شٌبا
ٌتولؾ وٌتشمم الزهور، ٌمترب فً كل لحظة. حاول تصوره فً 

 ذهنن.

ٌة المط بعٌن عملً، لكن كل ما استطٌع فعله أساٌرها وأحاول رإ
هو تجمٌع صورة ضبابٌة مهتزة لمط. الشمس الساطعة تلسع جفونً، 
وتشوه معالم الصورة المتكونة لدي. وفوق ذلن، مهما حاولت جاهداً، 
لا استطٌع تذكر ملبمح وجه نوبورو. استطٌع تذكر المسمات الشاذة 

 تى مشٌته لا استطٌع تذكرها.فمط، لكن الملبمح الربٌسٌة مفمودة. ح

تضع الفتاة إصبعها على معصمً مجدداً، هذه المرة تحركه 
كؤنها ترسم شكلبً، شكل ؼرٌب ؼٌر واضح المعالم. شعرت وكؤن 
ً من نوع ما ٌتؽلؽل فً ذهنً. لابد أننً على وشن النوم، لا  ظلبما
أشعر بالنعاس، لكن شًء ٌخبرنً انه أمر حتمً. أشعر بجسدي ثمٌلبً 

 على كرسً المماش.
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وسط الظلمة المحتشدة حولً، تسطع فً ذهنً صورة جلٌة 
لألدام نوبورو واتانابً الأربعة، أربعة مخالب بنٌة. دون أي صوت، 

 تسٌر متعبة فً منطمة ما.

 أي منطمة؟ أٌن؟ -

 لٌست لدي فكرة. -

 ألا ٌحتمل أن هنان نمطة فً مكان ما أؼفلت رإٌتها؟ -

 تمول المرأة بنعومة.

استٌمظ لأجد نفسً وحٌداً. اختفت الفتاة من الكرسً المستكٌن 
. ظلت المنشفة والسجابر والمجلبت فً مكانها، لكن  ًّ إلى جوار كرس

 كؤس الكولا ومشؽل الكاسٌت اختفٌا.

تمٌل الشمس ناحٌة الؽرب. ٌصل ظل أشجار الصنوبر إلى 
. تشٌر الساعة فً ٌدي إلى  ًّ . أهز رأسً بضع مرات. 3:40كاحل

أنهض من الكرسً وألمً نظرة حولً، ٌبدو كل شًء كما كان. مرجة 
كبٌرة، بركة جافة، سٌاج من الشجٌرات، طابر حجري، أعشاب عصا 

 الذهب، هوابً التلفاز. لكن لٌس هنان لط، ولا فتاة أٌضاً.

التعد بمعة ظلٌلة من العشب وأمرر راحة ٌدي على العشب 
عودة الفتاة. تمر عشر المخضر. أرالب طرٌك المطط فً انتظار 

دلابك، ولا أثر للفتاة أو المط، أو لأي شًء ٌتحرن. أشعر بحٌرة حٌال 
 ما علً فعله الآن.

أنهض مجدداً وأنظر ناحٌة المنزل، لكن لٌس هنان ما ٌشٌر إلى 
وجود أحد. فمط الشمس الؽاربة تلهب المشربٌة. لٌس هنان ما ٌمكننً 

لزلاق، ثم أعود أدراجً إلى فعله سوى عبور العشب والعودة إلى ا
المنزل، دون أن أعثر على المط. حسناً، على الألل، بذلت كل ما 

 بوسعً.
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وفً المنزل، أدخل الملببس الجافة، وألوم بالتحضٌرات اللبزمة 
لوجبة بسٌطة. ثم اتهالن على أرضٌة ؼرفة الجلوس مسنداً ظهري إلى 

تؾ إثنً عشرة ٌرن الها 5:30الجدار لمراءة صحٌفة المساء. عند 
مرة، لكننً لا أرفع السماعة. وبعد انمطاع الرنٌن، ٌظل صوته ٌحوم 

 فً جو الؽرفة كذرات ؼبار سابحة فً الهواء.

أفكر فً كتابة لصٌدة عن طابر الزنبرن، لكن الأبٌات الأولى لا 
تخطر لً. بالإضافة إلى أننً لا أعتمد أن فتٌات المدارس الثانوٌة 

ة عن طابر الزنبرن. إنهن لا ٌعلمن بوجود سٌتحمسن لمراءة لصٌد
 شًء كهذا أصلبً.

 تعود زوجتً عند السابعة و النصؾ. تعتذر:

آسفة، اضطررت للعمل لولت متؤخر. الفتاة التً تعمل بدوام  -
 جزبً لا فابدة منها، ٌمع كل العمل على عاتمً.

 لا بؤس. -

ألول ثم أذهب إلى المطبخ، ألوم بملً لطعة من السمن فً 
الزبدة، وأعد سلطة وحساء مٌسو. فً هذه الأثناء تمرأ زوجتً صحٌفة 

 المساء عند طاولة المطبخ.

 تسؤلنً:

ألم تكن بالمنزل عند الخامسة والنصؾ؟ حاولت الاتصال بن  -
 لأخبرن أننً سؤتؤخر للٌلبً.

 أكذب:

 شتري بعضاً منها.نفدت الزبدة وخرجت لأ -

 هل تذكرت الذهاب إلى المصرؾ؟ -

 بالطبع. -
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 ماذا عن المط؟ -

 لا أثر له. -

 آه. -

أخرج من الحمام بعد العشاء لأجد زوجتً تجلس لوحدها فً 
ً وأتلمس طرٌمً فً  ً رمادٌا ؼرفة الجلوس المظلمة. أرتدي لمٌصا

ما. العتمة إلى حٌث كانت تجلس كحمٌبة مهملة ومنسٌة فً مطار 
 أجلس على الأرٌكة الممابلة وأنا أجفؾ شعري بمنشفة الحمام. أسؤل:

 ما الأمر؟ -

 نفك المط، أعرؾ ذلن. -

هٌا، إنه ٌستكشؾ الأنحاء المجاورة فحسب. سرعان ما  -
سٌشعر بالجوع و ٌعود. حدث هذا من لبل، أتذكرٌن؟ عندما كنا نعٌش 

 فً كوٌنجً...

لن. المط نافك وٌتعفن بٌن هذه المرة الأمر مختلؾ. أشعر بذ -
الحشابش فً مكان ما. هل بحثت بٌن الحشابش فً باحة المنزل 

 المهجور؟

كُفً عن ذلن. لد ٌكون منزلاً مهجوراً، لكنه منزل شخص ما،  -
 ولن أتعدى على ملكٌات الآخرٌن.

 تتهم زوجتً:

 أنت لتلته. -

 أتنهد بعمك وأجفؾ رأسً بالمنشفة مرة أخٌرة.

 ظرتنِ تلن.لَتلَتهَ بن -

 تكرر من الظلبم.



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

98 
   

 ألول:

كٌؾ ٌعمل ذلن؟ أختفى المط من تلماء نفسه. إنه لٌس خطؤي،  -
 ٌفترض أنن تعرفٌن هذا.

 أنتَ! أنتَ لم تحب ذلن المط لطَ، على أي حال. -

 ألر:

ً بذلن المط كما  - حسناً، لد ٌكون الأمر كذلن. لم أكن مؽرما
ت أطعمه كل ٌوم. فمط لأننً كنتِ. مع ذلن، لم أسًء معاملته لط، وكن

ً بذلن الشًء التافه، لا ٌعنً أننً لتلته. إذا بدأت بمول  لم أكن مفتونا
أشٌاء كهذه سٌنتهً بً المطاؾ وأنا أحاول أن ألتل نصؾ سكان 

 الأرض.

 تصدر زوجتً حكمها:

 حسناً، هذه صفاتن. دابماً، دابماً هكذا. -

ل الحدٌث وألمً أهم بالرد علٌها، لكنها تجهش بالبكاء. أإج
بالمنشفة فً سلة الحمام، أذهب إلى المطبخ، وآخذ علبة جعة من 

 الثلبجة، وأتجرع. ٌا له من ٌوم!

ألول لنفسً، نوبورو واتانابً، إلى أٌن ذهبت؟ ألم ٌمم طابر 
 الزنبرن بلؾ الزنبرن الخاص بن؟

 لصٌدة منظومة ستكون كالتالً:

 نوبورو واتانابً

 إلى أٌن ذهبت؟

 طابر الزنبرنألم ٌمم 

 بلؾ الزنبرن الخاص بن؟
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 ٌرن الهاتؾ وأنا لم أشرب نصؾ علبة الجعة بعد.

 هلّب أجبتِ الهاتؾ؟ -

 أصٌح فً ظلبم ؼرفة الجلوس.

 تمول زوجتً:

 محال! أجبه بنفسن. -

 لا أرٌد أن أجٌب. -

لا أحد منا ٌجٌب، وٌظل الهاتؾ ٌرن بإلحاح. ٌحرن الرنٌن 
ظلبم. لا أحد منا ٌتفوه بكلمة. أنا أشرب الؽبار الطلٌك الطافً فً ال

جعتً، وزوجتً تواصل نشٌجها. عشرون رنة لبل أن أفمد العدد 
 وأدعه ٌرن فحسب. لٌس هنان جدوى من العد للؤبد.   
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 غارة المخبز الثانٌة

(The Second Bakery Attack) 

     

 ما زلت ؼٌر متؤكد من أننً لد اتخذت المرار الصابب عندما
أخبرت زوجتً عن ؼارة المخبز، لكن عندها لد لا تكون المسؤلة 
مسؤلة صواب أو خطؤ، فالخٌارات الخاطبة لد تنتج عنها نتابج إٌجابٌة، 
والعكس صحٌح. أنا عن نفسً تبنٌت الرأي المابل بؤننا فً الوالع لا 

 نختار شٌباً على الإطلبق. الأشٌاء تحدث، أو لا تحدث.

ذه الناحٌة، من الممكن جداً أن ٌحدث أننً إذا نظرت للؤمر من ه
كنت لد  -أخبرت زوجتً عن ؼارة المخبز. لم أخطط لذكر الأمر 

ً كل ما ٌتعلك بالؽارة  ً لم ٌكن على  -نسٌت تماما لكن الأمر أٌضا
 طرٌمة: "بما أنن ذكرت الأمر؛ لنتحدث عنه".

 ما ذكّرنً بؤمر ؼارة المخبز كان جوعاً لا ٌطاق، ولد شعرنا به
ً عند السادسة، تسللنا  لبٌل الساعة الثانٌة صباحاً. تناولنا عشاءاً خفٌفا
إلى الفراش عند التاسعة والنصؾ، ورحنا فً سبات عمٌك. لسبب ما، 
استٌمظ كلبنا فً اللحظة نفسها تماماً، وبعدها بدلابك للٌلة، احسسنا 

 بوخزات الجوع العنٌفة.

ً كطعام، لم تحتوِ ثلبجتنا على شًء واحد ٌمكن تصن ٌفه حرفٌا
كان لدٌنا لارورة متبلبت فرنسٌة، ست علب جعة، وبصلتان ذابلتٌن، 
ولطعة من الزبدة، وعلبة من مزٌل روابح الثلبجة. وبما أنه لد انمضى 
اسبوعان فمط منذ زواجنا فما تزال أمامنا مهمة إرساء لواعد التفاهم 

عن أي شًء الزوجً الدلٌك فً ما ٌتعلك بالسلون الؽذابً، ناهٌن 
 آخر.

كانت لدي وظٌفة فً شركة محاماة، وهً كانت تموم بعمل 
ٌتعلك بالسكرتارٌا بؤحد مدارس التصمٌم. كنتُ إما فً الثامنة 



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

101 
   

لماذا لا أستطٌع تذكر العام الذي  –والعشرٌن أو التاسعة والعشرٌن 
وهً كانت تصؽرنً بعامٌن وثمانٌة أشهر.  -تزوجنا فٌه بالتحدٌد؟! 

 مام بحاجٌات البمالة آخر ما ٌطوؾ بؤذهاننا.كان الاهت

كان كلبنا أشد جوعاً من أن ٌعود إلى النوم، لكن من المإلم أن 
نستلمً فً أماكننا فحسب. ؼادرنا الفراش، وسرنا بتخبط إلى المطبخ، 
وأنتهى بنا المطاؾ جالسٌن متمابلٌن عند طرفً طاولة. ما الذي ٌمكن 

 أن ٌسبب جوعاً عنٌفاً كهذا؟

البنا على فتح باب الثلبجة ونحن نمنًّ نفسٌنا، لكن فً كل تع
مرة نظرنا بداخلها لم تتؽٌر محتوٌاتها لط، الجعة، والبصل، والزبدة، 

 والمتبلبت، ومزٌل الروابح.

كان من الممكن للً البصلتٌن فً الزبدة، لكن من المستبعد تماماً 
ن. ٌفترض بالبصل أن أن تملؤ تلكما البصلتٌن الذابلتٌن معدتٌنا الخالٌتٌ

 ٌإكل مع أطعمة أخرى، فهو لٌس من نوع الأطعمة التً تشبع الشهٌة.

هل ترؼب المدام فً بعض المتبلبت الفرنسٌة المملٌة فً  -
 مزٌل الروابح؟

 تولعت منها أن تتجاهل محاولتً فً أن ابدو مرحاً، ولد فعلت. 

 للت:

ل طوال لنستمل السٌارة ونبحث عن مطعم من تلن التً تعم -
 اللٌل، لابد أن نجد واحداً على الطرٌك السرٌع.

 رفَضَتْ الالتراح لابلةً:

 لا تستطٌع، لا ٌجدر بن الخروج للؤكل بعد منتصؾ اللٌل. -

 ولد كانت لدٌمة الطراز بمولها ذلن.

 أخذت نفساً وللت:
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 لن نخرج إذاً. -

كلما عبرت زوجتً عن رأي كهذا )أو نظرٌة(، فإنه ٌتردد فً 
كؤنما له سلطة  الوحً. وربما ذلن ما ٌحدث مع المتزوجٌن  أذنً

حدٌثاً، لا أدري. لكنها عندما لالت لً ما لالته، بدأت أظن أنه كان 
ً من نوعٍ خاص، لٌس من النوع الذي ٌمكنن إشباعه بمجرد  جوعا

 الذهاب إلى مطعم ٌعمل طوال اللٌل على الطرٌك السرٌع.

 ٌه ذلن؟جوع من نوع خاص. وما الذي لد ٌعن

ً صورة سٌنمابٌة:  "أنا على ٌمكننً أن أشرح الأمر مستخدما
قارب صغٌر، ٌطفو على بحرٍ هاديء. أنظر للأسفل، وفً داخل الماء 
أرى فوهة بركان ٌنتصب من قاع محٌط. تبدو الفوهة قرٌبة نوعاً ما 
من سطح الماء، لكننً لا استطٌع أن أحدد مدى قربها؛ وذلك بسبب 

 فائقة للماء تتداخل مع ادراكً للمسافات."أن الشفافٌة ال

هذا وصؾ دلٌك إلى حد ما للصورة التً تشكلت فً ذهنً 
خلبل الثانٌتٌن أو الثلبث ثوانً عندما لالت زوجتً إنها ترفض أن 
نذهب إلى مطعم، وبٌن موافمتً لها بمولً: "لن نخرج إذاً". وبما أننً 

و لو  –ٌر لادر على لست سٌجموند فروٌد، فمد كنت بطبٌعة الحال ؼ
تحلٌل مؽزى ودلالة هذه الصورة، لكننً علمت  -بصورة لرٌبة 

ً أنها كانت إلهاماً. ولهذا السبب  وبالرؼم من حدة الجوع  -حدسٌا
 وافمتها، بصورة آلٌة تمرٌباً، على نظرٌتها )أو تصرٌحها(. -الرهٌبة 

ت لمنا بالأمر الوحٌد الذي ٌسعنا فعله، فتحنا علب الجعة. كان
أفضل بكثٌر من أكل ذلن البصل. لم تكن تحب الجعة كثٌراً، لذلن لمنا 
بالتسام العلب، اثنان لها وأربعة لً. وبٌنما كنت أحتسً العلبة الأولى، 
أخذت تنمب بٌن الأرفؾ كسنجاب. فً النهاٌة عادت وفً ٌدها لفافة 
تمبع فً لعرها أربع كعكات محلبة بالزبدة، كانت من البماٌا، رخوة 

 ورطبة، لكننا التهمناها، اثنٌن لكلٍ، متلذذٌن بكل فتاتة منها.
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لكن بلب جدوى. مع جوعنا هذا الذي ٌبدو وكؤن لا حدود له، لم 
 تترن كعكات الزبدة والجعة أي أثر.

تسرب الولت خلبل الظلبم كثمل رصاصً داخل أحشاء سمكة. 
فً لرأت الكتابة على علب الجعة المصنوعة من الألمنٌوم. حدلت 

ساعتً. تطلعت إلى باب الثلبجة. تصفحت صحٌفة البارحة. استخدمت 
 حافة البطالة البرٌدٌة لكشط وتجمٌع فتات الكعن من على اللببتوب.

 لالت:

لم أشعر بجوع كهذا طوال حٌاتً، أتساءل إن كان للؤمر  -
 علبلة بالزواج؟

 للت:

 ربما، أو ربما لا. -

ام، اتكؤتُ على حفة لاربً، أثناء بحثها عن المزٌد من فتات الطع
ونظرت للؤسفل ناحٌة فوهة البركان تحت الماء. نماء مٌاه المحٌط 
حول المارب فً كل الاتجاهات منحنً شعوراً بالاضطراب، شعرت 
بتجوٌؾ ٌنشؤ فً منطمة ما أعلى بطنً. شًء ما عن ذلن الإحساس 

كان  -ذلن الشعور بالوالع الوجودي لعدم الوجود  –الؽرٌب بالعدم 
أشبه بالخوؾ الذي تشعر به عندما تتسلك لمة برج كنٌسة شاهمة. هذا 
 الارتباط بٌن الجوع ورهاب المرتفعات، كان اكتشافاً جدٌداً بالنسبة لً.

لمد خطر لً بؤننً لد مررت بنفس التجربة من لبل. كانت 
 معدتً خاوٌة عندها أٌضاً... متى؟... آه، بالتؤكٌد، كان ذلن...

 نا على المخبز.عندما أؼر -

 سمعت نفسً ألول ذلن.

 ؼارة على مخبز؟ ما الذي تتحدث عنه؟ -



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

104 
   

 وهكذا بدأ الأمر.

لمد لمت بؽارة على مخبز ذات ٌوم، منذ زمن بعٌد، لم ٌكن  -
مخبزاً كبٌراً ولا شهٌراً، والخبز نفسه لم ٌكن هنان ما ٌمٌزه، لكنه لم 

ً أٌضاً. كان أحد تلكم المخابز الصؽٌرة وسط الأحٌاء، ٌمبع  ٌكن سٌبا
بٌن عدد من المحلبت. ٌدٌره عجوز ما، كان ٌموم بكل العمل، ٌخبز 

 فً الصباح، وعندما تنفد الكمٌة ٌؽلك المخبز لبمٌة الٌوم.

إذاً كنت ستسطو على مخبز، لماذا اخترت ذلن المخبز  -
 تحدٌدا؟ً

حسناً، لم ٌكن هنان معنى للئؼارة على مخبز كبٌر، كل ما كنا  -
 ه هو الخبز، ولٌس المال، لم نكن لصوصاً.نرٌد

 كنا؟ من تمصد بـ )كنا(؟ -

أنا وصدٌمً الممرب فً ذلن الولت. لبل عشرة أعوام. كنا  -
مفلسٌن لدرجة عدم لدرتنا على شراء معجون أسنان. لم ٌكن لدٌنا ما 
ٌكفً من الطعام لط، لمد لمنا ببعض الأشٌاء الفظٌعة لنضع أٌدٌنا على 

 ة المخبز كانت إحداها.الطعام، ؼار

ًَّ بتمعُّن، عٌناها كما لو كانت تبحث عن نجم متلبشٍ  نظرت إل
 فً سماء الصباح، ولالت:

أنا لا أفهم، لماذا لم تحصل على عمل؟ كان بإمكانن العمل بعد  -
 المدرسة، كان ذلن لٌكون أسهل من الإؼارة على المخابز.

 شؤن.لم نكن نرٌد أن نعمل، كنا واضحٌن بهذا ال -

 حسناً، أنتَ تعمل الآن، ألٌس كذلن؟ -

أومؤتُ، وارتشفت مزٌداً من الجعة، ثم فركتُ عٌنً. نوع من 
الوحل الممزوج بالجعة تؽلل إلى داخل دماؼً، وكان ٌعانً من 

 وخزات جوعً.
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 للت:

الزمن ٌتؽٌر، والناس ٌتؽٌرون. لنعود إلى الفراش، علٌنا  -
 الاستٌماظ مبكراً.

 عاس. أرٌد منن أن تخبرنً عن مؽارة المخبز.لا أشعر بالن -

 لٌس هنان ما ٌذكر، لم تكن مؽامرة مثٌرة. -

 هل كانت ناجحة؟ -

ٌبست من أمر النوم. فتحت علبة جعة أخرى. عندما تبدي 
اهتمامها بمصة ما، لابد أن تسمعها كاملة بكل تفاصٌلها، إنها هكذا 

 فحسب.

كن ناجحة من ناحٌة حسناً، كانت ناجحة من ناحٌة، كما لم ت -
أخرى. حصلنا على ما كنا نرٌده، لكن باعتبارها عملٌة سطو مسلح، لم 

 تنجح. منحنا صاحب المخبز الخبز لبل أن نتمكن من أخذه منه عنوة.

 مجانا؟ً -

 هززت رأسً

لٌس تماماً، لا. هذا هو الجزء الصعب. كان صاحب المخبز  -
نا إلى مخبزه، كان ٌستمع مهووساً بالموسٌمى الكلبسٌكٌة، وعندما وصل

إلى ألبوم استهلبلات موسٌمٌة لفاؼنر. لذلن عمد معنا صفمة. إذا 
استمعنا إلى الأسطوانة إلى نهاٌتها، ٌمكننا أن نؤخذ ما نشاء من الخبز. 
نالشتُ الأمر مع رفٌمً، ووافمنا. إنه لن ٌكون عملبً بالمعنى الدلٌك 

أعاد كل منا سكٌنه إلى للكلمة، كما أن الموسٌمى لن تإذي أحداً. 
الحمٌبة، وجذبنا ممعدٌن واستمعنا إلى استهلبلٌات تانهوسر والهولندي 

 الطابر.

 وبعد ذلن، هل حصلتما على الخبز؟ -
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صحٌح، معظم ما كان لدٌه فً المحل، لمنا بحشوه داخل  -
حمٌبتنا، وأخذناه للمنزل، ولد سد حاجتنا من الطعام لأربعة أو خمسة 

 أٌام.

شفة أخرى. لام نعاسً بهز لاربً هزة طوٌلة وبطٌبة، أخذتُ ر
 كؤمواج صامتة لادمة من زلزال تحت البحر.

بالطبع أنجزنا مهمتنا. حصلنا على الخبز، لكن لا ٌمكنن أن  -
تمولً أننا لد ارتكبنا جرٌمة. كان الأمر أشبه بعملٌة تبادل. استمعنا إلى 

حدثنا من ناحٌة لانونٌة، فاؼنر معه، وبالممابل حصلنا على خبزنا. لو ت
 كانت العملٌة ألرب إلى صفمة تجارٌة.

 لكن الاستماع إلى فاؼنر لٌس عملبً! -

ً لا. إن كان صاحب المخبز لد أصر على أن  - آه، لا، لطعا
نؽسل الأطباق أو ننظؾ النوافذ أو ما شابه ذلن، كنا سنرفض عرضه، 

فاؼنر من البداٌة إلى لكنه لم ٌفعل. كل ما أراده  منا هو أن نستمع إلى 
النهاٌة. لم ٌكن بممدور أحد أن ٌتولع ذلن. أعنً، فاؼنر؟ ٌبدو وكؤن 
صاحب المخبز لد أنزل بنا لعنة. الآن عندما أفكر بالأمر، كان ٌنبؽً 
علٌنا أن نرفض، كان ٌجدر بنا أن نهدده بالسكٌن وننتزع منه الخبز 

 اللعٌن. عندها ما كانت لتحدث أي مشكلة.

 لن مشكلة؟حدثت  -

 فركت عٌنً مرة أخرى.

نوعاً ما، لٌست مشكلة ملموسة أو واضحة. لكن بدأت الأشٌاء  -
تتؽٌر بعد ذلن، كانت نمطة تحول من نوع ما. على سبٌل المثال، عدت 
إلى الجامعة، وتخرجت، وبدأت العمل بالشركة والدراسة لامتحان 

ً كهذ ا بعد ذلن لط. لا المحاماة ثم التمٌتُ بن وتزوجنا. لم أفعل شٌبا
 مزٌد من ؼارات المخابز.

 أهذا كل ما فً الأمر؟ -
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 أجل، هذا ما كان علٌه الأمر. -

تجرعت ثمالة علبة الجعة الأخٌرة. الآن فرؼت علب الجعة 
الست، واستلمت ستة اؼطٌة منها على منفضة السجابر كحراشؾ 

 حورٌة ماء.

دث كنتٌجة للؽارة بالتؤكٌد لم ٌكن صحٌحاً ما للته بؤن شٌباً لم ٌح
على مخبز، هنان العدٌد من الأشٌاء الملموسة والواضحة، لكننً لم 

 أرؼب فً التحدث عنها معها.

 إذن، صدٌمن هذا، ما الذي ٌفعله الآن؟ -

لٌست لدي أدنى فكرة، حدث شًء ما، شًء من نوع لا شًء،  -
 له.وتولفنا عن التسكع معاً، ولم أره منذ ذلن الولت ولا أعلم ما ٌفع

ظلت صامتة لبرهة، على الأرجح استشعرت بؤننً لا أروي لها 
 المصة كاملة، لكنها لم تكن مستعدة للضؽط علً بهذا الشؤن.

 لالت:

مع ذلن، هذا هو السبب الذي افترلتما من أجله، ألٌس كذلن؟  -
 ؼارة المخبز كانت السبب المباشر.

كبر مما ظننا. لد ٌكون الأمر كذلن. أعتمد أن أثر الحادثة كان أ -
تحدثنا عن علبلة الخبز بفاؼنر لبضعة أٌام بعد ذلن. ظللنا نتساءل إذا 
ما كنا لد لمنا بالخٌار الصحٌح، لكننا لم نتوصل إلى إجابة. إذا نظرتِ 
للؤمر من ناحٌة منطمٌة، فنحن لد اتخذنا المرار الصحٌح بالفعل. لم ٌتؤذَ 

الذي ما زلت  –مخبز أحد. حصل الجمٌع على ما أراد. نجح صاحب ال
فً دعاٌته لفاؼنر. ونحن  –ؼٌر لادر على معرفة لماذا فعل ما فعله 

 نجحنا فً حشو فاهٌنا بالخبز.
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ولكن مع ذلن، لازمنا الإحساس بؤننا لد الترفنا خطؤ جسٌماً. 
وبطرٌمة ما، ظل ذلن الخطؤ دون معالجة، ٌلمً بظلبل لاتمة على 

 )لعنة(. إنها تبدو كلعنة بالفعل.حٌاتنا. لهذا السبب استخدمت كلمة 

 أتعتمد بؤنها لا تزال تلبزمن؟ -

أخذت أؼطٌة العلب الست من منفضة السجابر، ولمت برصفها 
 على شكل حلمة من الألمنٌوم بحجم سوار.

من ٌدري؟ لا أعرؾ. أراهن أن العالم ملًء باللعنات، ٌصعب  -
 رها الصحٌح.تحدٌد أي واحدة منها  تتسبب بانحراؾ الأمور عن مسا

-  ً  هذا لٌس صحٌحا

 ونظرت فً عٌنً مباشرة.

بنفسن  –ٌمكنن أن تعرؾ، إذا فكرت بالأمر. وما لم تمم أنت  -
 ً بكسر اللعنة، ستلبزمن كؤلم الأسنان. ستحول حٌاتن إلى  -وشخصٌا

 جحٌم حتى تموت. ولٌس أنتَ فمط، أنا أٌضاً.

 أنتِ؟ -

كذلن؟ لماذا تعتمد أننا  حسناً، أنا صدٌمتن الممربة الآن، ألٌس -
الاثنان نتضور جوعا؟ً فؤنا لم أشعر بجوع كهذا، ولو لمرة فً حٌاتً 
حتى تزوجتن. ألا تعتمد بؤن هذا أمر ؼٌر عادي؟ لعنتنَُ تشملنً أنا 

 أٌضاً.

أومؤتُ. ثم لمت بتفكٌن حلمة أؼطٌة العلب وأعدتها إلى منفضة 
ً استشعرتُ بؤنها كانت السجابر. لم أعلم إذا كانت محمة أم لا، لكنن

 تخطط لأمر ما.

عاد إلً الشعور بالجوع أشد مما سبك، وكان ٌسبب لً صداعاً 
حاداً، كل وخزة أحس بها فً معدتً كان ٌتم إرسالها إلى صمٌم 
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دماؼً بحزمة من الأسلبن، كما لو كانت أحشابً مزودة بكافة أنواع 
 الآلٌات المعمدة.

تحت البحر. كانت المٌاه أكثر ألمٌت نظرة أخرى ناحٌة البركان 
نماءاً من ذي لبل، أكثر نماء بكثٌر. شعرت كما لو أن المارب معلك فً 
الهواء، لا ٌسنده شًء إطلبلاً. كان بإمكانً رإٌة كل حصاة صؽٌرة 

 فً لاع البحر. كل ما كان علً هو أن أمد ٌدي وألمسها.

 لالت:

ً منذ أسبوعٌن فحسب، لكن طوال هذ - ا الولت نحن نعٌش معا
 كنت استشعر حضوراً ؼرٌباً من نوع ما.

نظرتْ داخل عٌنً مباشرة وضمت ٌدٌها على الطاولة مشبكّة 
 اصابعها.

بالتؤكٌد لم أكن أعلم بؤنها لعنة حتى الآن. هذا ٌفسر كل شًء.  -
 أنتَ ملعون.

 أي نوع من الحضور؟ -

كؤنما هنالن ستارة ؼامضة تتدلى من السمؾ، ثمٌلة، ٌعلوها  -
 لؽبار ولم ٌتم ؼسلها منذ سنوات.ا

 للت وأنا أبتسم:

 ربما لا تكون لعنة، لد ٌكون هذا أنا فحسب. -

 لم تبتسم. ولالت:

 لا، لٌس أنت. -

حسناً، دعٌنا نمول أنن محمة، لنفترض أنها لعنة، ماذا ٌمكننً  -
 أن أفعل بشؤنها؟
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 أسطُ على مخبز آخر، فً الحال، الآن، إنها الطرٌمة الوحٌدة. -

 الآن؟ -

نعم ، الآن، بٌنما لا تزال جابعاً، ٌنبؽً علٌن أن تنهً ما  -
 بدأته.

 لكننا فً منتصؾ اللٌل، هل سنجد مخبزاً مفتوحاً الآن؟ -

سنجد واحداً. طوكٌو مدٌنة كبٌرة، لابد أن هنان مخبزاً واحداً  -
 ٌعمل طوال اللٌل.

جهٌنا فً ركبنا سٌارتً الكورولا المدٌمة وانطلمنا هابمٌن على و
طرلات طوكٌو، نبحث عن مخبز عند الثانٌة والنصؾ صباحاً. ها نحن 
ذا، أنا ألبض على عجلة المٌادة، وهً على ممعد الملبح، نموم بمسح 

 الشوارع كنسرٌن جابعٌن ٌبحثان عن فرٌسة.

على الممعد الخلفً تتمدد بندلٌة صٌد طوٌلة ومتٌبسة كسمكة 
ن طراز رومنؽتون. تمبع أؼلفة البارود مٌتة، كانت بندلٌة أوتوماتٌكٌة م

الخاصة بها داخل جٌب سترة زوجتً. كما كان لدٌنا زوج من ألنعة 
التزلج السوداء داخل صندوق المفازات. لم تكن لدي أدنى فكرة عن 
لماذا تمتلن زوجتً بندلٌة صٌد أو ألنعة تزلج. لم ٌمارس أي منا 

م اسؤل. كم هً ؼرٌبة التزلج لط. لكنها لم تفسر لً، وأنا بدوري ل
 الحٌاة الزوجٌة هذه.

متسلحٌن بكل ما ٌلزم، لم نتمكن من العثور على مخبز ٌعمل 
طوال اللٌل. شممت طرٌمً خلبل الشوارع الخالٌة، من ٌوبوجً إلى 
شٌنجوكو، وصولاً إلى ٌوتسوٌا وأكاسكا وأوٌاما وهٌروو وروبونؽً 

توفر على جمٌع اصناؾ ودٌكانٌاما وشٌبوٌا. الحٌاة اللٌلٌة بطوكٌو ت
 المحلبت والناس، لكن لٌس المخابز.

صادفنا سٌارات دورٌات الشرطة مرتٌن، كانت واحدة تربض 
بجانب الطرٌك، تحاول ألا تبدو ظاهرة للعٌان. الثانٌة مرت إلى 
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جوارنا زاحفة ببطء لبل أن تتخطانا وتختفً فً الأفك. وفً كلتا 
، لك ًّ ن زوجتً لم ٌتزعزع المرتٌن احسست برطوبة تحت إبط

تركٌزها لط فً العثور على المخبز المنشود. فً كل مرة تؽٌر من 
وضعٌة جسدها، تصدر أؼلفة البارود فً جٌبها خشخشة كمشور حنطة 

 سوداء داخل وسادة عتٌمة.

 للت:

لننس الأمر، لٌس هنان أي مخابز مفتوحة فً هذا الولت من  -
 و إلا... اللٌل، علٌن أن تخططً لمثل هذه الامور،

 أولؾ السٌارة! -

 ضَؽطتُ على المكابح بعنؾ.

 لالت:

 هذا هو المكان. -

كانت مصارٌع المحلبت على جانبً الطرٌك مؽلمة، تشكل 
جدارٌن لاتمٌن صامتٌن. وتدلت لافتة صالون حلبلة فً الظلبم كعٌن 
زجاجٌة باردة ومخبولة. كانت هنان لافتة مضٌبة لمطعم ماكدونالدز 

 لً مابتً ٌاردة أمامنا، لكن لا شًء آخر.على بعد حوا

 للت:

 لا أرى أي مخبز. -

ً لاصماً  دون أي كلمة، فتحَت صندوق المفازات وجذبت شرٌطا
سمٌكاً. ترجلت عن السٌارة. و ترجلت أنا من ناحٌتً. جثت على 
ركبتٌها أمام السٌارة ومزلت لطعة من الشرٌط اللبصك ولامت بتؽطٌة 

ت إلى مإخرة السٌارة وفعلت الشًء نفسه. تشً أرلام اللوحة، ثم توجه
 تحركاتها بالدراٌة والتمرس. ظللت والفاً على الرصٌؾ أحدق بها.
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 سنؽٌر على مطعم ماكدونالدز ذلن. -

لالت ذلن ببرود ولا مبالاة، كؤنها تعلن عما سنتناوله على 
 العشاء.

 اوضحت لها لابلبً:

 ماكدونالدز لٌس مخبزاً. -

ى مخبز. ٌتعٌن علٌن المٌام بتسوٌات وتنازلات إل ألرب(إنه ) -
 من حٌن لآخر. هٌا بنا.

لدت السٌارة باتجاه المطعم، ركنتها فً المكان المخصص. 
 ناولتنً البندلٌة الملفوفة داخل بطانٌة.

 للت باحتجاج:

 لم أطلك النار من سلبح فً حٌاتً. -

ا لٌس علٌن أن تطلك النار، أحملها فحسب، حسنا؟ً أفعل كم -
ً بكم فً ماكدونالدز(،  ألول لن، سندخل الآن، وما إن ٌمولوا )مرحبا

 نضع ألنعتنا. هل فهمت ذلن؟

 بالطبع، ولكن... -

ثم تمحم فوهة البندلٌة فً وجوههم، وتموم بجمع جمٌع العمال  -
 والزبابن فً مكان واحد، بسرعة. وأنا سؤتكفل بالبالً.

 لكن... -

 ابر البرؼر فً رأٌن؟ ثلبثون؟ما العدد الذي سنحتاجه من شط -

 أظن ذلن. -
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أخذتُ بندلٌة الصٌد متنهداً، وسحبت عنها البطانٌة للٌلبً. كان 
 ذلن الشًء ثمٌلبً ككٌس من الرمل، وأسوداً كمطعة من اللٌل.

 هل علٌنا أن نفعل هذا حما؟ً -

 للت موجهاً السإال لها ولنفسً أٌضاً.

 بالتؤكٌد علٌنا أن نفعله. -

ا الفتاة الوالفة خلؾ منضدة الاستمبال، وهً تعتمر ابتسمت لن
 لبعة ماكدونالدز، ولالت:

 مرحبا بكم فً ماكدونالدز. -

لم ٌخطر لً أن الفتٌات ٌعملن فً ماكدونالدز حتى ولت متؤخر 
من اللٌل. ولذلن فإن رإٌتها أربكتنً للحظة، فمط للحظة. تمالكت 

 لرإٌة الثنابً الممنع. نفسً وجذبت المناع. حدلت الفتاة فاؼرة فمها

من الواضح أن دلٌل إرشادات الضٌافة لدى ماكدونالدز لم ٌؤتِ 
على ذكر كٌفٌة التعامل  مع وضع كهذا. كانت على وشن النطك 
ً بكم فً ماكدونالدز(، لكن ٌبدو أن حلمها لد  بالعبارة التً تلً )مرحبا
 تٌبس، ووجدت صعوبة فً إخراج الكلمات. ومع ذلن، ظل طٌؾ من

ً بحافتً شفتٌها كهلبل عند  -كإحدى متطلبات المهنة  -ابتسامتها عالما
 الفجر.

حللت البندلٌة بؤسرع ما أمكننً، وصوبتها ناحٌة الطاولات، 
لكن لم ٌكن هنان سوى شاب وفتاة، على الأرجح أنهما طالبان، 
منكفبان على الطاولة البلبستٌكٌة، ٌؽطان فً نوم هادئ، اصطؾ 

خفوق الحلٌب بالفراولة كمنحوتة طلٌعٌة. كانا ٌنامان رأسٌهما وكوبً م
نوم الأموات. لم ٌبد أنهما سٌعٌمان سٌر عملٌتنا، لذلن وجهت بندلٌتً 

 مجدداً ناحٌة منضدة الاستمبال.
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الذي كان  -كانوا جمٌعهم ثلبثة عمال، فتاة الاستمبال، والمدٌر
شرٌنات رجلبً شاحباً، ذو وجه بٌضاوي، على الأرجح فً أواخر الع

والآخر ٌبدو أنه طالب، ٌعمل فً المطبخ، كان شاباً ضبٌلبً  -من عمره 
ذو ملبمح جامدة. انتصبوا جمٌعهم خلؾ منضدة الحسابات ٌنظرون 
مشدوهٌن داخل فوهة بندلٌتً كسٌاح ٌحدلون داخل ببر تعود لحضارة 

 الإنكا.

 لم ٌصرخ أحد أو ٌموم بؤي حركة استفزازٌة. كانت البندلٌة ثمٌلة
للؽاٌة، أرحتُ  ماسورتها على منضدة الحسابات، واضعاً إصبعً على 

 الزناد.

 لال المدٌر بصوت مبحوح:

سؤعطٌكما المال، إنهم ٌؤتون وٌؤخذونه عند الحادٌة عشرة،  -
 لذلن لٌس لدٌنا الكثٌر، لكن بوسعكما أخذ كل ما لدٌنا، فلدٌنا تؤمٌن.

 لالت زوجتً:

 اللبفتة.أنزل المصراع الأمامً وأطفا  -

مهلبً، لا استطٌع أن أفعل ذلن، سٌتم تحمٌلً المسإولٌة إذا  -
 اؼلمت المحل دون إذن.

 أعادت زوجتً أوامرها ببطء.  بدا المدٌر فً حالة ٌرثى لها.

 حذرتهُ لابلبً:

 من الأفضل لن أن تنفذ ما تموله. -

نظر إلى فوهة البندلٌة على سطح المنضدة، ثم إلى زوجتً، ثم 
دلٌة مرة أخرى. وأخٌراً رضخ للؤمر الوالع. أطفؤ اللبفتة، إلى البن

وكبس زراً على لوحة كهربابٌة فؤنزل المصراع. رالبته بحذر طوال 
الولت خشٌة أن ٌطلك جهاز الإنذار. لكن من الواضح أنهم فً مطاعم 
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ماكدونالدز لا ٌملكون أجهزة إنذار ضد اللصوص. ربما لم ٌخطر على 
 لى أحدها.بال أحدهم أن ٌسطو ع

أصدر المصراع الأمامً جلبة هابلة، مثل سطل معدنً فارغ 
ٌتم تحطٌمه بمضرب بٌسبول، لكن الشاب والفتاة النابمٌن لم ٌحركا 

 ساكناً، عندما ٌتعلك الأمر بالنوم العمٌك، لم أر شٌباً كهذا منذ سنوات.

 لالت زوجتً:

 ثلبثون شطٌرة همبرؼر كبٌرة. -

 استعطؾ المدٌر: -

ً أعطٌكما المال فحسب، سؤعطٌكما أكثر مما تحتاجانه، دعان -
ٌمكنكما الذهاب وشراء الطعام فً مكان آخر. ستإثر هذه الكمٌة فً 

 حساباتً و...

 للت مجدداً:

 من الأفضل لن أن تنفذ ما تموله. -

توجه ثلبثتهم إلى المطبخ، وشرعوا فً إعداد ثلبثٌن شطٌرة 
ٌر ٌضعها بٌن رؼٌفٌن، والفتاة همبرؼر. الطالب ٌشوي البرؼر، والمد

 تموم بلفها. لم ٌتفوه أحد بكلمة.

ً بندلٌتً ناحٌة المشواة،  اتكؤتُ على ثلبجة كبٌرة مصوبا
اصطفت شرابح اللحم على المشواة فً شكل دوابر بنٌة. تؽلؽلت رابحة 
اللحم المشوي الزكٌة عبر مساماتً كسرب من الحشرات المجهرٌة 

إلى جمٌع أركان جسدي، ثم احتشدت لتذوب فً دمً وتسبح معه 
 جمٌعها داخل مؽارة جوعً المؽلمة، متشبثة بجدرانها الزهرٌة.

ً فشٌباً. انتابتنً رؼبة  أخذت كومة الشطابر الملفوفة تنمو شٌبا
ً كهذا  ً من أن تصرفا عارمة فً الشروع بالتهامها، لكننً لم أكن واثما
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ً مع ؼاٌتنا، فاضطررت  للبنتظار . كان جو المطبخ سٌكون متوافما
 حاراً، فبدأت التعرق تحت لناع التزلج.

استمر عمال ماكدونالدز فً اختلبس النظرات ناحٌة فوهة 
بندلٌتً. فركت أذنً بٌسراي مستخدماً أصبعً الصؽٌر. دابماً ما أشعر 
بتهٌج فً أذنً عندما اتوتر. اثناء محاولتً لهرش أذنً من فوق 

تؤرجح لأعلى وأسفل، الامر الذي بدا المناع، كانت ماسورة البندلٌة ت
أنه ٌزعجهم. ما كانت بندلٌتً لتنطلك عن طرٌك الخطؤ، لأننً وضعت 
صمام الأمان، لكنهم لم ٌكونوا على دراٌة بذلن، ولم تكن لدي النٌة فً 

 إخبارهم.

أحصت زوجتً الشطابر الجاهزة، ووضعتها فً كٌسً تسوق، 
 خمسة عشرة فً كل منها.

 سؤلتنً الفتاة:

ً أن تفعلب هذ؟ لماذا لا تؤخذان المال  - أمن الضروري حما
وتبتاعا ما ترٌدان؟ ما الأمر الرابع فً أكل ثلبثٌن شطٌرة همبرؼر 

 كبٌرة؟

 هززتُ رأسً ولم ألل شٌباً.

شرحت لها زوجتً: "نحن آسفان، حماً، لكننا لم نجد أي مخابز 
 مفتوحة، كنا سنسطو على واحد منها إذا وجدناه.

نهم لد التنعوا بما لالته، على الألل لم ٌطرحوا مزٌداً من ٌبدو أ
الاسبلة. ثم طلبت زوجتً من الفتاة عبوتً كولا كبٌرتٌن، ودفعت 

 ثمنهما.

 لالت: "نحن نسرق الخبز، لا شًء آخر."
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أجابت الفتاة بحركة معمدة من رأسها، إٌماءة من نوع ما، وهزة 
وم بالاثنٌن معاً فً الولت من نوع ما. كانت على الأرجح  تحاول أن تم

 نفسه. ظننت بؤن لدي فكرة عن شعورها.

جاءت مزودة بكل  –أخرجت زوجتً كرة من الحبال من جٌبها 
ولامت بتمٌٌد ثلبثتهم بخبرة و دراٌة، كؤنها تثبت بعض  -ما ٌلزم 

الأزرار. سؤلتهم إذا ما كان الحبل مشدوداً أكثر من اللبزم، أو إذا ما 
الرؼبة فً الذهاب إلى دورة المٌاه، لكن لم ٌنبس كانت لدى احدهم 

أحدهم ببنت شفة. لمت بلؾ البندلٌة بالبطانٌة، وحملت هً كٌسً 
التسوق وانطلمنا خارجاً. كان الزبونان عند الطاولة لا ٌزالان نابمٌن 
كزوج من أسمان أعماق البحار. ما الذي كان سٌتطلبه الأمر لإٌماظهما 

 من نوم عمٌك كهذا؟

السٌارة لنصؾ ساعة، عثرنا على مكانٍ خالٍ بالمرب من  لدنا
مبنى. ركنت السٌارة، والتهمنا البرؼر وشربنا عبوتً الكولا. أرسلت 
ست شطابر برؼر إلى تجوٌؾ معدتً، بٌنما التهمت هً أربعة. وذلن 

ً منها على الممعد الخلفً. تلبشى جوعنا  ذلن الجوع  –ٌترن عشرٌنا
مع بزوغ الفجر.  صبؽت أشعة  -إلى الأبد الذي بدا وكؤنه سٌستمر 

الشمس الأولى الجدران المذرة بلون أرجوانً، وانعكست بتوهج على 
لوحة اعلبنٌة لـ سونً بٌتا. وسرعان ما أمتزج أنٌن إطارات شاحنات 
الطرٌك السرٌع بزلزلة الطٌور. كان رادٌو الموات المسلحة الامرٌكٌة 

ٌجارة.  بعد ذلن، أسندت رأسها ٌبث موسٌمى رعاة البمر. تشاركنا س
 على كتفً. 

 سؤلتها:

 مع ذلن، أكان هذا ضرورٌاً حما؟ً -

 بالطبع كان ضرورٌاً!. -

أجابتنً مطلمة تنهٌدة عمٌمة. نامت ورأسها لا ٌزال على كتفً، 
 شعرت بها ناعمة وخفٌفة كمطة صؽٌرة.
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الآن ولد صرت لوحدي، اتكؤت على حافة لاربً ونظرت إلى 
، كان البركان لد أختفى. عكس سطح الماء الساكن زرلة لاع البحر

 -كبٌجاما حرٌرٌة ترفرؾ فً النسٌم  –السماء. الموٌجات الصؽٌرة 
 ترُبتِ بحنو على جانبً المارب.  ولم ٌكن هنان شًء آخر.

تمددتُ فً لاع المارب وأؼمضت عٌنً، فً انتظار المد 
 لٌحملنً إلى حٌث أنتمً.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

119 
   

 لعسلفطائر ا

(Honey Pie) 

 

أكثر بكثٌر مما ٌمكنه أن  -ثم ملؤ ماساكٌشً مخلبٌه بالعسل "
ووضعه فً دلو، ثم انحدر إلى أسفل الجبل، وسار حتى  -ٌؤكله بنفسه 

وصل إلى البلدة لٌبٌع ما جمعه من العسل. كان ماساكٌشً دب العسل 
 رلم واحد على مر الزمان".

 سؤلتْ سالا:

 ؟هل تملن الدببة دلاءً  -

 فسر لها جونبً لابلبً:

ماساكٌشً كان ٌملن واحداً، وجده ملمٌاً على لارعة الطرٌك،  -
 وظن أنه سٌفٌده فً ٌوم ما.

 وهل استفاد منه؟ -

"نعم، بالفعل.اذاً، انطلك ماساكٌشً إلى البلدة، ووجد لنفسه 
موضعاً فً الساحة، فنصب لافتة مكتوب علٌها: "عسل شهً، طبٌعً 

 "200الواحد تماماً. الكوب 

 هل تستطٌع الدببة حساب النمود؟ -

بالتؤكٌد، عاش ماساكٌشً مع البشر عندما كان جرواً صؽٌراً،  -
ً ممٌزاً  ولد علموه كٌؾ ٌتكلم وكٌؾ ٌعد النمود. كان ماساكٌشً دبا
للؽاٌة، ولذلن كانت الدببة الأخرى، والتً لم ٌكن هنان ما ٌمٌزها، 

 تمٌل إلى تحاشٌه.

 تحاشٌه؟ -
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نعم، كانو ٌمولون لبعضهم: ما بال هذا الدب؟ لماذا ٌتصرؾ  -
ً تونكٌتشً، الدب الموي،  وكؤنه أفضل منا؟ وٌبتعدون عنه، خصوصا

 الذي كان ٌكره ماساكٌتشً جداً.

 ٌا لماساكٌتشً المسكٌن! -

نعم، بالفعل. وفً الولت عٌنه كان البشر ٌمولون: حسناً، هو  -
إلى ذلن. لكنه فً نهاٌه المطاؾ  ٌعرؾ الحساب وٌستطٌع الحدٌث وما

ى أي من العالمٌن، عالم الدببة مجرد دب. لذلن لم ٌنتمً ماساكٌتشً إل
 أو عالم البشر.

 ألٌس لدٌه أي أصدلاء؟ -

ولا صدٌماً واحداً. الدببة لا ترتاد المدارس، كما تعلمٌن، لذلن  -
 لٌس لدٌها مكان لإلامة صدالات.

 هل لدٌن أصدلاء ٌا جون؟ -

 جونبً( كان طوٌلبً بالنسبة لها، لذلن تدعوه سالا بجون. )عمً

والدن صدٌمً المفضل على الاطلبق، منذ زمن بعٌد، بعٌد  -
 جداً. وكذلن والدتن.

 إنه لأمر جٌد أن ٌكون لدٌن أصدلاء. -

 لال جونبً: إنه أمر جٌد، أنتِ محمة فً ذلن.

النوم.  كثٌراً ما ٌختلك جونبً الحكاٌات لسالا لبل ذهابها إلى
وعندما لا تستطٌع فهم شًء، تطلب منه أن ٌفسره لها. ولد كان جونبً 
ٌفكر ملٌاً لبل أن ٌجٌبها. ودابماً ما تكون أسبلتها مثٌرة للئهتمام وذكٌة، 
وأثناء تفكٌره بها، كان ٌموم بإضافة منعطفات جدٌدة للحكاٌة التً 

 ٌحكٌها.

 جلبت ساٌوكو كوباً من الحلٌب الدافا.
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 لا:لالت سا

جونبً ٌحكً لً لصة ماساكٌتشً الدب، إنه دب العسل رلم  -
 واحد على مر الزمان، لكنه لٌس لدٌه أي أصدلاء.

 آه، حما؟ً أهو دب كبٌر؟ -

 التفتت سالا إلى جونبً وهً ترممه بنظرة عدم ارتٌاح، ولالت:

 هل ماساكٌتشً كبٌر؟ -

 لال جونبً:

ٌكون صؽٌراً، بالنسبة لٌس كبٌراً جداً، فً الوالع إنه ألرب لأن 
لدب. إنه بنفس حجمن تمرٌباً ٌا سالا. وهو دب صؽٌر ولطٌؾ للؽاٌة. 
عندما ٌستمع للموسٌمى، لا ٌستمع لموسٌمى الرون والبانن ومثل تلن 

 الأشٌاء. ٌحب أن ٌستمع إلى شوبٌرت، لوحده.

 تساءلت سالا:

 هل ٌستمع للموسٌمى؟ هل ٌمتلن مشؽل اسطوانات أو ما شابه؟ -

ً على الارض ذات ٌوم.  حمله وأخذه إلى  - وجد مسجلبً ملمٌا
 المنزل.

كٌؾ ٌحدث أن كل أؼراضه ٌجدها ملماة هنا وهنان وسط  -
 الجبال؟

 سؤلته سالا بنبرة متشككة.

حسناً، إنه جبل شدٌد الانحدار، وٌشعر المتسلمون بالإؼماء 
لارعة  والدوار، وٌلمون بالكثٌر من الأشٌاء التً لا ٌحتاجونها على

الطرٌك. ٌمول أحدهم: "اووؾ، هذه الحزمة ثمٌلة للؽاٌة، أشعر بؤننً 
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على وشن الموت! لست بحاجة إلى هذا الدلو بعد الآن، لست بحاجة 
 إلى هذا المسجل بعد الآن.

 لالت ساٌوكو:

ً ترؼب فً التخلص من كل  - أعرؾ شعورهم تماماً، أحٌانا
 شًء.

 لالت سالا:

 لن أرؼب فً ذلن. -

 جونبً:لال 

هذا لأنن ٌافعة وتفٌضٌن حٌوٌة ٌا سالا. أسرعً واشربً  -
 حلٌبن حتى ٌمكننً أن أخبرن ببمٌة الحكاٌة.

-  ً  حسنا

لالت ذلن وهً تضم كفٌها حول الكوب، وتشرب بعناٌة، وسؤلته 
 مرة أخرى:

 لماذا لا ٌموم ماساكٌشً بصنع فطابر العسل و بٌعها؟ -

 لالت ساٌوكو مبتسمة:

 زة، ستكون أرباحه أكثر بكثٌر بهذه الطرٌمة.فكرة ممتا -

 لال جونبً:

استكشاؾ أسواق جدٌدة من خلبل المٌمة المضافة، ستصبح  -
 هذه الفتاة سٌدة أعمال محنكة فً ٌوم ما.

الترب الولت من الثانٌة صباحاً. ذهبت سالا لفراشها، انتظر 
ة على جونبً وساٌوكو حتى تؽط فً نومها، ثم ذهبا لٌتماسما علبة جع
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طاولة المطبخ. لم تكن ساٌوكو تمٌل للشراب، وكان على جونبً أن 
 ٌمود إلى المنزل.

 لالت ساٌوكو:

آسفة لأننً جررتن خارج المنزل فً منتصؾ اللٌل، لكننً لم  -
أكن أعلم ما أفعله ؼٌر ذلن. أشعر وكؤننً لد استنفدت كل طالتً، 

ل أن أتصل وأنت الوحٌد الذي ٌمكنه تهدبتها. وكان من المحا
 بتاكاتسوكً.

 أومؤ جونبً وأخذ رشفة من الجعة.

لا تملمً بشؤنً، أظل مستٌمظاً حتى شروق الشمس، والشوارع  -
 خالٌة فً هذا الولت من اللٌل. هذا لٌس بالأمر الهام.

 أكنت تعمل على كتابة لصة؟ -

 أومؤ جونبً

 كٌؾ تسٌر؟ -

 كالعادة، أكتبها، ٌطبعونها، ولا أحد ٌمرأها. -

 أنا ألرأها، جمٌعها. -

شكراً، هذا لطؾ منن، لكن المصة المصٌرة فً طرٌمها  -
للبندثار كمسطرة الحساب المنزلمة. لنتحدث عن سالا، هل تصرفت 

 على هذا النحو من لبل؟

 أومؤت ساٌوكو.

 كثٌرا؟ً -
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كل لٌلة تمرٌباً. أحٌاناً بعد منتصؾ اللٌل، تنتابها حالة هستٌرٌة  -
ش، ولا أستطٌع أن أجعلها تتولؾ عن البكاء. حاولت وتمفز خارج الفرا

 معها كل شًء.

 ألدٌن فكرة عما بها؟ -

 تجرعت ساٌوكو ما تبمى من الجعة، وحدلت فً الكوب الفارغ.

أعتمد أنها شاهدت الكثٌر من التمارٌر الاخبارٌة عن الزلزال،  -
الذي أكثر من اللبزم بالنسبة لطفلة فً الرابعة. تستٌمظ حوالً الولت 

ولع فٌه الزلزال، تمول ان رجلبً ما أٌمظها، شخص لا تعرفه. رجل 
الزلزال. وهو ٌحاول أن ٌضعها فً صندوق صؽٌر، أصؽر من أن 
ٌتسع لأي شخص. تمول له إنها لا ترٌد ان تدخل، وٌدفعها هو بموة 
حتى تمرلع مفاصلها، وٌحاول أن ٌحشوها حشواً داخل ذلن الصندوق. 

 مظ.وعندها تصرخ وتستٌ

 رجل الزلزال؟ -

إنه رجل عجوز، طوٌل ونحٌل. بعد أن ترى الحلم، تطوؾ  -
بالمنزل وتضًء جمٌع المصابٌح بحثاً عنه، فً خزانات الملببس وفً 
خزانة الاحذٌة، وفً الصالة الأمامٌة ، وتحت الأسرّة، وداخل جمٌع 
الأدراج. ألول لها إنه مجرد حلم، لكنها لا تعبؤ بً، ولا تعود إلى 
فراشها حتى تكون لد بحثت فً كل مكان ٌحتمل أنه ٌختبا به. 
ٌستؽرق ذلن ساعة على الألل، وبعدها ٌكون النوم لد طار منً. أنا 
محرومة من النوم، وٌمكننً بالكاد الولوؾ، ناهٌن عن العمل. لم 

 تفصح ساٌوكو عن مشاعرها هكذا من لبل لط.

ل ما ٌعرضونه هذه حاولا ألاّ تشاهدا الأخبار، فالزلزال هو ك -
 الأٌام.

ً الآن، لكن فات الأوان، فرجل  - أكاد لا أشاهد التلفاز إطلبلا
 الزلزال ٌستمر فً الظهور.
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 فكر جونبً لبرهة، ثم لال:

ما رأٌن فً الذهاب إلى حدٌمة الحٌوانات ٌوم الأحد؟ تمول  -
 سالا أنها ترٌد رإٌة دب حمٌمً.

 ضٌمت ساٌوكو عٌنٌها ونظرت إلٌه لابلة:

لٌست بالفكرة السٌبة. لد ٌعدل ذلن مزاجها. لنذهب أربعتنا،  -
 فمد مر ولت طوٌل. إتصل أنتَ بتاكاتسوكً، حسنا؟ً

كان جونبً فً السادسة و الثلبثٌن، ولد ونشؤ بمدٌنة كوبً، 
حٌث كان والده ٌمتلن متجرٌن للمجوهرات، وكانت لدٌه شمٌمة تصؽره 

سة خاصة، التحك بجامعة بستة أعوام. بعد عام من الدراسة بمدر
واسٌدا بطوكٌو. اجتاز امتحان المبول فً كل من لسمً إدارة الأعمال 
والأدب. اختار لسم الأدب دون أدنى تردد وأخبر والدٌه أنه لد التحك 
بمسم إدارة الأعمال. ما كانا لٌتكفلب بنفماته لدراسة الأدب أبداً، ولم تكن 

ت ثمٌنة فً دراسة آلٌات لدى جونبً النٌة فً إضاعة أربعة سنوا
 وعمل الالتصاد.  كل ما أراده هو دراسة الأدب، ومن ثم ٌصبح كاتباً.

تعرؾ جونبً فً الجامعة على صدٌمٌن، تاكاتسوكً و ساٌوكو. 
تاكاتسوكً المادم من جبال ناؼانو، طوٌل وعرٌض المنكبٌن، ولد كان 

لدراسة لٌجتاز لابد فرٌك كرة المدم بمدرسته الثانوٌة. أنفك عامٌن فً ا
ً وحازماً،  امتحان المبول، لذلن كان أكبر من جونبً بعام.  كان عملٌا
ولدٌه ذلن المظهر الذي ٌجعل الناس ٌحبونه فً الحال، كما ٌتبوأ مولع 
المٌادة فً كل مجموعة بصورة طبٌعٌة. لكنه كانت لدٌه مشكلة مع 

لذي ٌمكنه لراءة الكتب. التحك بمسم الأدب لأن امتحانه هو الوحٌد ا
اجتٌازه. لال: "ماذا سٌضٌرنً، سؤصبح مراسلبً صحفٌاً، لذلن سؤدعهم 

 ٌعلموننً كٌؾ أكتب."

ً بمصادلته، ولد  لم ٌستوعب جونبً لماذا كان تاكاتسوكً مهتما
كان جونبً من النوع الذي ٌفضل الجلوس وحٌداً فً ؼرفته ٌمرأ 

ً فً الرٌاض ة، وٌشعر الكتب أو ٌستمع للموسٌمى، ولد كان مرٌعا
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بالحرج أمام الؽرباء، ونادراً ما كان ٌتعرؾ إلى أي أصدلاء. ومع 
ذلن، أٌاً كان السبب، ٌبدو أن تاكاتسوكً لد لرر فً المرة الأولى التً 
رآه فٌها فً الصؾ أن ٌجعل منه صدٌماً. ربت على كتؾ جونبً 

 عضهما.ولال: "ٌا هذا، دعنا نتناول شٌباً"، وبنهاٌة الٌوم فتحا للبٌهما لب

استخدم تاكاتسوكً الطرٌمة نفسها مع ساٌوكو. كان جونبً مع 
تاكاتسوكً عندما ربت على كتفها ولال: "لم لا نذهب ثلبثتنا لنتناول 
شٌبا؟ً". وبذلن تكونت جماعتهم الصؽٌرة. جونبً وتاكاتسوكً 
وساٌوكو، كانوا ٌفعلون كل شًء معاً، ٌتشاركون ملبحظات 

داء بصالة الطعام بالحرم الجامعً، ٌنالشون المحاضرات، ٌتناولون الؽ
مستمبلهم أثناء شرب المهوة، ٌعملون بدوام جزبً فً نفس المكان، 
ٌذهبون إلى حفلبت الرون ومشاهدة الأفلبم إلى ولت متؤخر من اللٌل، 
ٌمشطون كل أنحاء طوكٌو، ٌشربون الجعة بإسراؾ وٌمرضون معاً. 

ب السنة الأولى فً كل أنحاء ٌمكن المول بؤنهم كانوا ٌتصرفون كطلب
 العالم.

كانت ساٌوكو فتاة طوكٌو بمعنى الكلمة، لادمة من الجزء المدٌم 
من المدٌنة، حٌث تعٌش طبمة التجار منذ لرون. كان والدها ٌدٌر محلبً 
لبٌع الكمالٌات الصؽٌرة الأنٌمة التً ترافك الثوب الٌابانً التملٌدي. ظل 

ً فً العابلة ل عدة أجٌال، ولد اجتذب طبمة من الزبابن العمل متوارثا
الحصرٌٌن تشمل مشاهٌر ممثلً الكابوكً. كانت ساٌوكو تخطط 
للدراسات العلٌا فً الأدب الإنجلٌزي، ومن ثم الاستمرار فً العمل 
الأكادٌمً. كانت تمرأ بنهم، وتتبادل الرواٌات مع جونبً، وٌخوضان 

، وعٌنٌن ذكٌتٌن، وتعبر منالشات حادة بشؤنها. كان لدٌها شعراً جمٌلبً 
ً ما  عن نفسها بهدوء وصدق، لكنها تمتلن طالة جبارة بداخلها. دابما
ترتدي ملببس عادٌة، دون مساحٌك تجمٌل، كما كان لدٌها حس دعابة 
فرٌد، وترتسم على وجهها تعبٌرات شرٌرة محببة كلما أبدت ملبحظة 

ً بتلن النظرة. لم ٌمع فً  الحب حتى لابل مضحكة، كان جونبً مفتونا
ساٌوكو. ارتاد مدرسة ثانوٌة خاصة بالأولاد ولم تكن لده فرص كثٌرة 

 لممابلة الفتٌات.
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لكن جونبً لم ٌستطع حمل نفسه على التعبٌر عن مشاعره 
لساٌوكو. كان ٌعلم أنه لٌس هنان مجال للتراجع حالما تخرج الكلمات، 

على الالل، فإن وأن ساٌوكو لد تنؤى بنفسها بعٌداً عن متناوله. أو 
العلبلة المتوازنة والمرٌحة التً تجمع ثلبثتهم لد لا تعود كما كانت. 
لذلن ألنع جونبً نفسه بؤن ٌترن الأمور على ما هً علٌه للولت 

 الحالً، وٌترلب وٌنتظر.

فً نهاٌة المطاؾ، كان تاكاتسوكً هو من لام بالخطوة الأولى.  
 لال لجونبً:

ر هكذا دون سابك إنذار، لكننً أحب أكره أن ألمً علٌن الأم -
 ساٌوكو. آمل أنن لا تمانع.

حدث هذا فً منتصؾ سبتمبر خلبل عامهم الثانً. أوضح 
تاكاتسوكً بؤنه وساٌوكو لد تورطا، تمرٌباً بالخطؤ، عندما ذهب جونبً 

 للمنزل خلبل عطلة الصٌؾ.

ثبت جونبً نظرته على تاكاتسوكً، استؽرق بضع لحظات لفهم 
، وعندما أستوعب الأمر، نزل علٌه كثمل من الرصاص. لم ما سمعه

 ٌعد لدٌه أي خٌار فً الأمر.

 لال: "لا، لا أمانع"

 لال تاكاتسوكً بإبتسامة عرٌضة:

ً بشؤنه.  - ٌسرنً جداً سماع ذلن، فؤنت الوحٌد الذي كنت للما
أعنً، كانت علبلتنا نحن الثلبثة رابعة، ٌبدو الأمر وكؤننً لد تؽلبت 

لكن على أي حال ٌا جونبً، كان هذا سٌحدث فً ولت ما، إن علٌن. 
لم ٌحدث الآن، كان لٌحدث عاجلبً أو آجلبً. ما ٌهم هو أننً أرٌد أن 

 نستمر ثلبثتنا كؤصدلاء، حسنا؟ً

أمضى جونبً الأٌام التالٌة مشوشاً. تؽٌب عن المحاضرات 
ً على أرضٌة شمته المكونة من ؼرفة واحدة، لا  والعمل. ظل مستلمٌا
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ٌؤكل سوى الفتات من الثلبجة، وٌتجرع كمٌات من الوٌسكً كلما 
إنتابته الرؼبة. فكر فً التخلً عن الجامعة والذهاب إلى بلدة نابٌة لا 
ٌعرؾ فٌها احداً، وأن ٌمضً بمٌة سنواته ٌمارس عملب ٌدوٌاً. لرر أن 

 ذلن سٌكون أنسب أسلوب حٌاة بالنسبة له.

كو إلى شمته. كانت ترتدي فً الٌوم الخامس، جاءت ساٌو
 لمٌصاً أزرلاً وسروالاً لطنٌاً أبٌضاً، وشعرها معموصاً إلى الخلؾ.

 سؤلته:

أٌن كنت؟ للك الجمٌع أنن لد تكون مٌتاً فً ؼرفتن. طلب منً  -
 تاكاتسوكً أن أتفمدن، أعتمد بؤنه لم ٌرؼب فً رإٌة الجثة بنفسه.

 لال جونبً:

 كنت مرٌضاً. -

 لالت:

 عتمد أنن فمدت بعض الوزن؟بالفعل، أ -

 أخذت تحدق به، ولالت:

 أترٌد منً أن أعد لن شٌباً لتؤكله؟ -

 هز جونبً رأسه و لال:

 لٌس لدي رؼبة فً الأكل. -

فتحت ساٌوكو الثلبجة ونظرت بداخلها، فإنمبضت لسمات 
وجهها، لم تحتوي سوى على علبتً جعة ولطعة خٌار لدٌمة وللٌل من 

 لتعدت الأرض بجانب جونبً، ولالت له:بٌكربونات الصودا. ا

لا أعرؾ كٌؾ أسؤلن عن هذا ٌا جونبً، لكن هل أنت مستاء  -
 بشؤننا، أنا وتاكاتسوكً؟
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 لا، لست مستاءاً.-

ولم ٌكن ما لاله كذباً، فهو لم ٌكن ٌشعر بالاستٌاء أو الؽضب. 
ً أن  ً من أحدهم، فمن نفسه. كان أمراً طبٌعٌا فً الوالع إن كان ؼاضبا

صبح تاكاتسوكً وساٌوكو عاشمٌن. حاز تاكاتسوكً على جمٌع ٌ
 المإهلبت، وجونبً أفتمر لها جمٌعها. الأمر بهذه البساطة.

 سؤلت ساٌوكو:

 أترٌد أن نمتسم علبة جعة؟ -

 بالطبع. -

أخذت علبة جعة من الثلبجة ولسمت محتوٌاتها فً كؤسٌن، 
 ناولت إحداها إلى جونبً، وشربا فً صمت.

 لالت:

ن المحرج للٌلبً أن اطلب منن هذا صراحة، لكننً أرٌد أن م -
نظل أصدلاء ٌا جونبً، لٌس الآن فمط، بل حتى عندما نكبر وتتمدم بنا 
السن. أحب تاكاتسوكً، لكننً أحتاج إلٌن أٌضاً، بطرٌمة مختلفة تماماً. 

 هل ٌجعلنً ذلن أنانٌة؟

 لم ٌكن جونبً متؤكداً مما سٌموله لها، لكنه هز رأسه.

 أردفت ساٌوكو:

أن تفهم شٌباً، وأن تضع ذلن الشٌا فً صٌؽة تمكنن من  -
رإٌته بعٌنٌن، أمران مختلفان تماماً. إذا تمكنت من المٌام بهما بكفاءة 

 متساوٌة، ستكون الحٌاة أكثر بساطة بكثٌر.

نظر جونبً إلٌها نظرة جانبٌة. لم تكن لدٌه فكرة عما تحاول 
عملً بهذا البطء؟" نظر إلى الأعلى، لوله. تسابل: "لماذا ٌعمل 

وللحظات تعمبت عٌناه أشكال بمع على السمؾ. كٌؾ كان سٌنتهً 
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الأمر لو أنه صارح ساٌوكو بحبه لها لبل أن ٌفعل تاكاتسوكً؟ لم ٌجد 
ً كهذا ما  ً منه هو أن شٌبا جونبً إجابة لهذا السإال. كل ما كان متٌمنا

 كان لٌحدث أبداً.

وات دموع تسمط على حصٌرة المش، تناههت إلى سمعه أص
كانت واضحة بشكل ؼرٌب، للحظة تسابل إن كان ٌبكً دون أن 
ٌشعر. لكنه أدرن أن ساٌوكو هً التً كانت تبكً، مطؤطؤة رأسها بٌن 

 ركبتٌها، مع أنها  لم تصدر صوتاً، كان كتفاها ٌرتعشان.

دون وعً منه تمرٌباً، مد ٌده ووضعها على كتفها، ثم جذبها 
ه بلطؾ، لم تماوم. أحاطها بذراعٌه وأطبك شفتٌه على شفتٌها، نحو

أؼمضت عٌنٌها وباعدت بٌن شفتٌها. إشتم جونبً رابحة الدموع، 
ً من فمها. شعر بنعومة نهدٌها. شعر وكؤن الأشٌاء تؽٌر  وجذب نفسا
أماكنها بداخله، حتى أنه سمع الاصوات التً أحدثتها، كؤصوات لرلعة 

لن كل شًء. وكؤنما استعادت وعٌها، تراجعت المفاصل. لكن كان ذ
 ساٌوكو ودفعت جونبً بعٌداً. لالت بهدوء وهً تهز رأسها:

 لا، لا ٌجدر بنا فعل هذا، إنه خطؤ. -

إعتذر جونبً. لاذت ساٌوكو بالصمت. ظلب على تلن الحال، فً 
صمت، لفترة طوٌلة.  تسلل صوت مذٌاع من النافذة المفتوحة. كانت 

شهٌرة، وكان جونبً متؤكداً أنه سٌتذكرها إلى ٌوم وفاته. أؼنٌة شعبٌة 
لكنه فً الوالع، رؼم محاولاته بعد ذلن، لم ٌتمكن من تذكر اسمها أو 

 حتى لحنها.

 لالت ساٌوكو:

 لٌس علٌن أن تعتذر، إنه لٌس خطإن. -

 أعتمد أننً مشوش. -

 وضعت ساٌوكو ٌدها على راحة جونبً ولالت له:
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حسنا؟ً ؼداً، لم أحظ بصدٌك مثلن من لبل. عد إلى الجامعة،  -
 لمد منحتنً الكثٌر، آمل أن تدرن هذا.

 الكثٌر، لكن لٌس ما ٌكفً. -

 هذا لٌس صحٌحاً، لٌس صحٌحاً إطلبلاً. -

ذهب جونبً إلى محاضراته فً الٌوم التالً، واستمرت العلبلة 
بة الثلبثٌة الوثٌمة بٌن جونبً وتاكاتسوكً وساٌوكو حتى التخرج. رؼ

جونبً العابرة فً أن ٌختفً اختفت نفسها. بتطوٌمها بٌن ذراعٌه 
وتمبٌلها فً شمته ذلن الٌوم، أطفؤ جونبً شٌباً بداخله. على الألل لم ٌعد 

 ٌشعر بالتشوش. لمد تم إتخاذ المرار، حتى لو لم ٌكن هو الذي اتخذه.

أحٌاناً، كانت ساٌوكو تعرّؾ جونبً إلى زمٌلبتها، وكانوا 
ً فً مواعٌد مزدوجة، خرج مع واحدة منهن كثٌراً،  ٌخرجون معا

ومعها مارس الحب لأول مرة، لبٌل عٌد مٌلبده العشرٌن بملٌل، لكن 
للبه ظل فً مكان آخر دوماً. كان محترماً ولطٌفاً وحنوناً معها، لكنه لم 
ً بها. فً النهاٌة تركته لتبحث عن الدؾء الحمٌمً. تكرر  ٌكن شؽوفا

 عدة مرات مع فتٌات أخرٌات. السٌنارٌو نفسه

عندما تخرج، إكتشؾ والدا جونبً أنه تخصص فً الأدب، 
ولٌس الالتصاد، وساءت الأمور للؽاٌة. أراده والده أن ٌتسلم زمام 
عمل العابلة، لكن جونبً لم تكن لدٌه الرؼبة فً ذلن.  أراد الاستمرار 

ازل عند كلب فً طوكٌو ومواصلة كتابة الأدب. لم ٌكن هنالن مجال للتن
الطرفٌن، فؤعمبت ذلن مشادة عنٌفة. وتراشموا بكلمات ما كان ٌنبؽً 
التفوه بها. لم ٌرَ جونبً والدٌه ثانٌة، وكان ممتنعاً أن الأمور ٌنبؽً أن 
تكون على ذلن النحو. بخلبؾ شمٌمته التً كانت تساوم وتمدم تنازلات 

صدام معهما منذ حتى تنسجم مع والدٌها، لم ٌفعل جونبً شٌباً سوى ال
 أن كان طفلبً.

عمل جونبً بعدة وظابؾ بدوام جزبً مكنته من إعالة نفسه 
بالكاد، بٌنما استمر فً الكتابة.  كلما فرغ من كتابة لصة، عرضها 
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على ساٌوكو، لٌحصل على رأٌها بموضوعٌة، ثم ٌعٌد النظر فٌها وفماً 
كان ٌعٌد كتابتها،  لإلتراحاتها. حتى تحكم على العمل بالجودة. كثٌراً ما

مراراً وتكراراً، بعناٌة وصبر. لم ٌكن لدٌه مرشد آخر، كما لم ٌنتمِ إلى 
 أي مجموعات كتاب.

عندما كان فً الرابعة والعشرٌن، فازت لصة له بجابزة تمنحها 
مجلة أدبٌة، وخلبل السنوات الخمس التالٌة، رشح جونبً لجابزة 

 لط، ظل المرشح الواعد الأبدي.أوكتاؼاوا المرمولة، لكنه لم ٌفز بها 

رأي نموذجً لأحد حكام لجنة الجابزة كان لٌبدو على هذا 
النحو: "بالنسبة لكاتب فً حداثة سنه، هذه كتابة على مستوى عالٍ 
جداً، مع أمثلة رابعة لكل من الحبكة والتحلٌل النفسً. لكن لدى الكاتب 

ٌفتمر عمله المٌل لأن ٌطلك العنان لعاطفته من حٌن لآخر، كما 
 للئبتكار والمسحة التجدٌدٌة."

ً عندما ٌسمع مثل هذه التعلٌمات،  كان تاكاتسوكً ٌنفجر ضاحكا
"فمد هإلاء الناس   صوابهم، ماذا تعنً )المسحة التجدٌدٌة( بحك 
الجحٌم؟ لا ٌستخدم الناس العادٌٌن كلمات كهذه. )سوكٌاكً* الٌوم كان 

 أي أحد ٌمول شٌباً كهذا؟" ٌفتمر للمسحة اللحمٌة( هل سبك وسمعت

نشر جونبً مجموعتٌن لصصٌتٌن لبل بلوؼه الثلبثٌن. )جواد 
فً المطر( و)العنب(. بٌع من الأولى عشرة آلاؾ نسخة ، والثانٌة 
ً لناشره، هذه الأرلام لا بؤس بها بالنسبة  اثنً عشر ألؾ نسخة. وفما

 ا،المصص استحسان النماد إلى حد ملمجموعة لصص لصٌرة. نالت 

لكن دون حماس أو تشجٌع كبٌرٌن. كانت معظم لصص جونبً عن 
متبادل. تتؽلب العاطفة على شباب ٌافعٌن عالمٌن فً علبلات حب ؼٌر 

أسلوبه، وحبكاته لدٌمة الطراز نوعاً ما. على كل، فمد كان هذا عصر 
 العاب الفٌدٌو وموسٌمى الراب.

 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 * سوكٌاكً: طعام ٌابانً لوامه اللحم و الخضر و التوابل )المترجم(



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

133 
   

أخذ ناشر جونبً ٌحثه على محاولة كتابة رواٌة. إذا لم ٌكتب 
ً سوى المصص المصٌرة، فإنه سٌظل ٌتناول الثٌمات والمسابل  شٌبا

ً جدٌداً  عٌنها المرة تلو الاخرى. كتابة رواٌة لد تفتح أمامه عالما
ككاتب. كما تحظى الرواٌة بإهتمام أكبر بكثٌر ممارنة بالمصة 
المصٌرة. كتابة المصة المصٌرة وحدها كانت طرٌمة شالة لكسب 

 العٌش.

لكن جونبً كان كاتب لصة لصٌرة بالمٌلبد. كان ٌحبس نفسه 
، ثم ٌفرغ من المسودة بؽرفته، تاركاً كل شًء آخر لٌذهب إلى الجحٌم

الأولى بعد ثلبثة أٌام من الجهود الحثٌثة، وبعد أربعة أٌام أخرى من 
الصمل والتشذٌب، ٌذهب بالمخطوطة لكل من ساٌوكو ومحرره 
لمرابتها. إما أن ٌكسب معركته أو ٌخسرها فً ذلن الأسبوع الأول. 

هذا وذلن عندما تجتمع خٌوط المصة فً ٌده  دون عناء. أسلوب عمله 
كان ٌتناسب مع شخصٌته، تركٌز مجهوده كاملبً خلبل أٌام للٌلة. لم 
ٌشعر جونبً سوى بالإرهاق الشدٌد عندما فكر بكتابة رواٌة. كٌؾ 

من ضبط  ٌمكنه الحفاظ على تركٌزه لأشهر متواصلة؟ ذلن النوع
 الإٌماع كان عصٌاً علٌه.

نظراً لأسلوب حٌاته كعازب متمشؾ، لم ٌكن جونبً بحاجة 
لكثٌر من المال. ما أن ٌحصل على ما ٌحتاجه لفترة معٌنة، ٌتولؾ عن 
العمل. كل ما كان لدٌه هو لطة صامتة ٌطعمها. كما لم تكن فتٌاته من 
النوع المتطلب، وعندما ٌسؤم منهن ٌختلك ذرٌعة لإنهاء العلبلة. 
أحٌاناً، ربما مرة كل شهر، كان ٌستٌمظ فً ساعة ؼرٌبة من اللٌل وهو 

بحالة ألرب إلى الذعر، وٌحدث نفسه: "أنا لا أحرز تمدماً، ٌشعر 
 د، لكننً لن ابارح مكانً أبداً."بإمكانً أن أكافح و أعانً بمدر ما أرٌ

عندها إما أن ٌكره نفسه على الذهاب إلى مكتبه والكتابة، أو ٌسرؾ فً 
 الشرب حتى لا ٌموى على البماء مستٌمظاً.

لوظٌفة التً لطالما رؼب نجح تاكاتسوكً فً الحصول على ا
فٌها، مراسلبً لإحدى الصحؾ ذابعة الصٌت. وبما أنه لم ٌكن ٌدرس 
ً لٌتفاخر به، لكن الانطباع  بجد، فإن الدرجات فً شهادته لم تكن شٌبا
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ً للؽاٌة، تم تعٌٌنه  الذي خلفه لدى الذٌن أجروا معه الممابلة كان إٌجابٌا
سات العلٌا، كما هو مخطط له. فً الحال تمرٌباً. التحمت ساٌوكو بالدرا

عمدا لرانهما بعد التخرج بستة أشهر، كانت مراسم الزواج صاخبة 
ومرحة كتاكاتسوكً نفسه. أمضٌا شهر العسل فً فرنسا، واشترٌا شمة 
تحتوي على ؼرفتٌن على ممربة من وسط المدٌنة. كان جونبً ٌذهب 

ً ٌرحبان لتناول العشاء لدٌهما مرتٌن اسبوعٌاً، وكان المتزوجا ن حدٌثا
به بحرارة. كان الأمر ٌبدو وكؤنهما ٌشعران بالإرتٌاح فً وجود 

 جونبً أكثر مما ٌكونا لوحدهما.

استمتع تاكاتسوكً بعمله فً الصحٌفة. تم تعٌٌنه أولاً بمسم 
الأخبار المحلٌة، الأمر الذي جعله ٌهرول طوال الولت بٌن موالع 

أن أرى جثة دون أن ٌطرؾ لً  المآسً والجرابم، لال: "بإمكانً الآن
جفن، جثث مزلتها المطارات إلى أشلبء، أحرلتها النٌران، تؽٌر لونها 
بسبب السن، جثث منتفخة لضحاٌا الؽرق، ضحاٌا إطلبق النار 
بؤدمؽتهم المتناثرة.  الأمر سٌان عندما ٌموتون، مجرد مظارٌؾ بارود 

 مستنفدة."

ً ٌستؽرق تاكاتسوكً فً العمل ولا ٌتمكن من العودة  أحٌانا
للمنزل لبل الصباح. عندها تتصل ساٌوكو بجونبً، حٌث كانت تعلم 

 أنه ؼالباً ما ٌكون مٌتسمظاً طوال اللٌل.

 هل تعمل الآن، هل ٌمكنن التحدث؟ -

 بالطبع ٌمكننً التحدث، لا ألوم بشًء ذي أهمٌة. -

كانا ٌنالشان الكتب التً لرآها، وكل ما أستجد فً حٌاتهما 
ٌة. ثم ٌتحدثان عن الأٌام الخوالً، عندما كانا أكثر حرٌة وعفوٌة. الٌوم

ً تعٌد إلى ذهنٌهما ذكرٌات ما حدث بٌنهما  هذه المحادثات كانت حتما
 فً شمة جونبً.

حبلت ساٌوكو بعد بلوؼها الثلبثٌن بملٌل. كانت مساعد تدرٌس 
سماء حٌنها، فؤخذت إجازة لتضع ابنتها. الترح ثلبثتهم جمٌع أنواع الأ
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للطفلة، وفً النهاٌة اتفموا على أحد التراحات جونبً، سالا. لالت 
ساٌوكو: "أحب ولعه". لم تكن هنان تعمٌدات أثناء الولادة، وفً تلن 
اللٌلة وجد جونبً وتاكاتسوكً نفسٌهما لوحدهما دون ساٌوكو لأول 
مرة منذ فترة طوٌلة. جلب جونبً زجاجة شراب للئ حتفال، وأفرؼاها 

 عند طاولة المطبخ.معاً 

 لماذا ٌحلك الزمن بهذه السرعة؟ -

 تساءل تاكاتسوكً بتفكٌر عمٌك كان نادراً بالنسبة له. ثم واصل:

ً بالسنة الأولى، ثم ألتمٌتن،  - ٌبدو أننً كنت بالأمس طالبا
والتمٌت بساٌوكو، و الأمر التالً الذي أعرفه أننً أصبحت اباً، إنه 

وضع التسرٌع. على الأرجح لن تفهم ما  أمر ؼرٌب، كمشاهدة فٌلم فً
أعنٌه ٌا جونبً، لا تزال حٌاتن كما كانت علٌه اٌام الجامعة، كؤنن لا 

 تزال طالباً، أٌها السافل المحظوظ.

 لال جونبً:

 لست محظوظاً جداً. -

ً الآن.  لكنه كان ٌتفهم شعور تاكاتسوكً. أصبحت ساٌوكو أما
وكً سواءاً. تحركت تروس الأمر الذي شكل صدمة لجونبً وتاكاتس

الحٌاة إلى الأمام بمعمعة عالٌة، وأدرن جونبً أنها لن تعود للوراء أبداً. 
الأمر الوحٌد الذي لم ٌكن متؤكداً بشؤنه هو كٌؾ ٌفترض به أن ٌشعر 

 حٌال الأمر.

 لال تاكاتسوكً:

لم ٌكن بإمكانً أن أخبرن بهذا من لبل، لكننً متؤكد من أن  -
 ذبة إلٌن أكثر منً.ساٌوكو كانت منج

 كان ثملبً، لكن عٌناه توهجتا بجدٌة أكثر من المعتاد.

 لال جونبً مبتسماً:
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 هذا جنون. -

بالطبع إنه جنون. أعلم ما أتحدث عنه. أنت تعرؾ كٌؾ تضع  -
ً عن مشاعر النساء. الجثة  الكلمات على صفحة، لكنن لا تفمه شٌبا

مشاعرها نحون. ولد  الؽارلة تعرؾ أكثر منن. لٌست لدٌن فكرة عن
فكرت، ماذا سٌضٌرنً، كنت مؽرماً بها، وكان علً أن أحظى بها. ما 
زلت أعتمد بؤنها أعظم امرأة فً العالم. وما زلت أعتمد أنه كان من 

 حمً أن أحظى بها.

 لال جونبً:

 لم ٌمل أحد أنه لم ٌكن من حمن. -

 أومؤ تاكاتسوكً، ولال:

س تماماً. عندما ٌتعلك الأمر لكنن لا زلت لا تفهم الأمر، لٌ -
بكل ما هو مهم، فؤنت ؼبً لألصى الحدود. ٌذهلنً أنن تستطٌع كتابة 

 المصص.

 أجل، حسناً، ذلن أمر مختلؾ. -

 لال تاكاتسوكً متنهداً:

 على أي حال، الآن أصبحنا أربعة. أربعة، أهذا أمر جٌد؟ -

ٌوكو علم جونبً لبٌل عٌد مٌلبد سالا الثانً أن تاكاتسوكً وسا
على شفٌر الانفصال. بدت ساٌوكو كالمعتذرة عندما أخبرته بذلن. 
فسرت له بؤنه كانت لدى تاكاتسوكً عشٌمة منذ فترة حملها، وأنه لم 

 ٌعد ٌؤتً إلى المنزل كثٌراً.

بدا أن جونبً لم ٌستطع استٌعاب ما سمعه، مهما زودته ساٌوكو 
خرى؟ ولد صرح بالتفاصٌل. لماذا لد ٌرؼب تاكاتسوكً فً امرأة أ

بؤن ساٌوكو أعظم امرأة فً العالم فً لٌلة ولادة سالا، ولد عنى ما 
 ٌموله. بالإضافة إلى أنه كان شؽوفاً بسالا.
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أعنً، أنا آتً إلى منزلكما طوال الولت، وأتناول معكما  -
العشاء، ألٌس كذلن؟ لكننً لم أستشعر شٌباً. كنتما السعادة مجسدة، 

 الأسرة المثالٌة.

مر صحٌح، لم نكن نكذب علٌن، أو نموم بتمثٌلٌة. لكنه بعٌداً الأ -
عن ذلن، وجد لنفسه فتاة، ولا ٌمكننا العودة إلى ما كنا علٌه ابداً. لذلن 
لررنا الانفصال. لا تدع ذلن ٌزعجن كثٌراً. أنا واثمة من أن الأمور 

 ستسٌر على نحو أفضل الآن، بطرق مختلفة كثٌرة.

كً بعد ذلن ببضعة أشهر.  وتوصلب إلى تطلك ساٌوكو وتاكاتسو
إتفاق دون أدنى مشكلة، دون إتهامات متبادلة، أو مزاعم مختلؾ 
علٌها. انتمل تاكاتسوكً لٌعٌش مع عشٌمته، وكان ٌؤتً لزٌارة سالا 
ً على أن ٌكون جونبً حاضراً خلبل  مرة كل أسبوع، واتفموا جمٌعا

سهل الأمور على هذه الزٌارات.  لالت ساٌوكو لجونبً: "ذلن سٌ
 كلٌنا." شعر وكؤنه لد شاخ فجؤة، مع أنه بلػ الثالثة والثلبثٌن للتو.

كلما اجتمعوا معاً، ٌكون تاكاتسوكً هو نفسه، المرح المحب 
ً لم ٌحدث. إن  ً تماماً، وكؤن شٌبا للكلبم، وٌبدو سلون ساٌوكو طبٌعٌا

مضى، كان هنان ثمة تؽٌر، فمد كانت تتصرؾ على طبٌعتها أكثر مما 
فً عٌنً جونبً بالطبع. لم تكن لدى سالا فكرة بؤن والداها لد تطلما. 
أدى جونبً دوره الموكل إلٌه بكفاءة. كان ثلبثتهم ٌخرجون و ٌتحدثون 

 عن الأٌام الخوالً.

لال تاكاتسوكً فً إحدى لٌالً ٌناٌر أثناء عودتهما إلى المنزل 
 :وهما ٌنفثان الأنفاس البٌضاء فً الهواء البارد

 لل لً ٌا جونبً، ألدٌن إحداهن تخطط للزواج بها؟ -

 لٌس حالٌاً. -

 لٌست لدٌن حبٌبة؟ -

 لا. -
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 ما رأٌن أن تتزوج أنت وساٌوكو؟ -

نظر جونبً إلى تاكاتسوكً مضٌماً عٌنٌه كؤنه ٌنظر إلى ضوء 
 باهر، وسؤله:

 لماذا؟ -

ما الذي تعنٌه بلماذا؟ الأمر واضح جداً، بؽض النظر عن كل  -
 ًء، أنت الرجل الوحٌد الذي أرٌده أن ٌكون أباً لسالا.ش

أهذا هو السبب الوحٌد الذي ترٌدنً من أجله أن أتزوج  -
 ساٌوكو؟

 تنهد تاكاتسوكً ووضع ذراعه السمٌكة على كتفً جونبً.

ما الأمر؟ ألا تحب فكرة الزواج بساٌوكو؟ أم أنها فكرة أن  -
 تحل محلً؟

ب إذا ما كنت تموم بهذا كصفمة ذلن لا ٌزعجنً. أتسابل فحس -
 من نوع ما، إنها مسؤلة لٌالة.

هذه لٌست صفمة، ولٌس للؤمرعلبلة باللٌالة. أنت تحب  -
ساٌوكو، صحٌح؟ وتحب سالا أٌضاً، ألٌس كذلن؟ هذا ما ٌهم. أعلمُ بؤن 
لدٌن مشاكل عاطفٌة تخصن. لا بؤس. لكن ٌبدو لً أنن تحاول أن 

 ن تخلع سروالن.تنزع ملببسن الداخلٌة دون أ

ً لفترة على ؼٌر  لم ٌمل جونبً شٌباً، وظل تاكاتسوكً صامتا
العادة. سارا فً طرٌمهما الى المحطة، بكتفٌن متحاذٌٌن وهما ٌنفثان 

 أنفاسهما البٌضاء.

 لال جونبً:

 على أي حال، أنتَ نفسن حمالتن لا حدود لها. -
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أدمر  أعترؾ لن بذلن، أنت محك تماماً، لا أنكر ذلن. أنا -
حٌاتً بنفسً. لكننً أإكد لن ٌا جونبً، لم تكن بٌدي حٌلة، لم تكن 
هنان طرٌمة لوضع حد للؤمر، لا أعرؾ أكثر منن لماذا حدث ما 
حدث. و إن لم ٌحدث هنا والآن، شًء كهذا كان لٌحدث عاجلبً أو 

 آجلبً.

 خٌُلّ لجونبً وكؤنه لد سمع هذا الخطاب من لبل.

ً اللٌلة التً ولدت فٌها سالا؟ أن هل تذكر ما للته لً ف -
 ساٌوكو أعظم امرأة فً العالم، وأنه لا ٌمكنن أن تجد لها بدٌلبً أبداً.

ولا ٌزال ذلن صحٌحاً. لم ٌتؽٌر أي شًء بهذا الخصوص.  -
 لكن هذه الحمٌمة عٌنها ٌمكنها أن تتسبب بإفساد الأمور.

 لا أعرؾ ما تعنٌه بذلن! -

 ولن تعرؾ أبداً. -

ً ما تكون تلن كلمته لالها ت اكاتسوكً وهو ٌهز رأسه. فدابما
 الأخٌرة.

مر عامان. لم تعد ساٌوكو للجامعة. طلب جونبً من أحد 
أصدلابه المحررٌن أن ٌرسل إلٌها لصة لتموم بترجمتها، ولد لامت 
ً آخر فً  بترجمتها ببراعة أثارت إعجاب المحرر الذي أعطاها نصا

داً جداً، لكنه كان إضافه لما كان ٌرسله الشهر التالً. لم ٌكن الأجر جٌ
 تاكاتسوكً، وساعد ساٌوكو وسالا على العٌش بإرتٌاح.

استمروا فً اللماء اسبوعٌاً على الألل، كما كانوا ٌفعلون دوماً. 
وكلما منع أمر طارئ تاكاتسوكً عن المجا، كان جونبً وساٌوكو 

ؼٌاب تاكاتسوكً.  وسالا ٌتناولون الطعام معاً. تكون المابدة هادبة فً
وٌتحول الحوار بٌنهم إلى مسابل عادٌة رتٌبة. أي ؼرٌب كان لٌفترض 

 أنهم مجرد عابلة تملٌدٌة.
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واصل جونبً كتابة سلسلة منتظمة من المصص، ناشراً 
مجموعته الرابعة )الممر الصامت( عندما بلػ الخامسة والثلبثٌن. فازت 

صحاب العطاء الطوٌل، بإحدى الجوابز المخصصة للكتاب المعروفٌن أ
وتم تحوٌل المصة التً تحمل اسم المجموعة إلى فٌلم. كما ألؾ كتاباً 
عن النمد الموسٌمً، وآخر عن البستنة الزخرفٌة، وترجم مجموعة 
لصص لصٌرة لجون أبداٌن. ولد لالت جمٌعها نجاحاً. وبدأ ٌرسخ 

 تمر.مكانته ككاتب شٌباً فشٌباً، وأصبحت لدٌه لاعدة لراء ودخل مس

ظل ٌفكر بجدٌة بالزواج بساٌوكو. لأكثر من مرة أبمى نفسه 
ً طوال اللٌل ٌفكر بالأمر، وكان ؼٌر لادر على العمل لفترة،  مستٌمظا
ومع ذلن لم ٌستطع أن ٌتخذ لراراً. كلما فكر فً الأمر بدا له أن 
علبلته بساٌوكو لطالما حدد الآخرون معالمها. كان مولفه سلبٌاً دوماً. 

سوكً هو الذي تعرؾ إلٌهما فً البداٌة وأنشؤ الثلبثٌة. ثم ارتبط تاكات
بساٌوكو وتزوج بها، وأنجب معها طفلة، ثم طلمها. والآن تاكاتسوكً 
هو الذي ٌحثه على الزواج بها. أحب جونبً ساٌوكو بالطبع، دون 
أدنى شن، وكان هذا هو الولت المثالً لٌتحّد معها وهً على الأرجح 

جونبً ظل ٌعتمد أن الأمور تبدو أسهل أكثر من  لن ترفضه. لكن
اللبزم للٌلبً. ما الذي تبمى لٌفكر فٌه؟ وأستمر فً التساإل على هذا 

 النحو دون أن ٌمرر ثم ولع الزلزال.

كان جونبً فً برشلونة ولتها، ٌعد لصة لمجلة خطوط طٌران. 
نهارة عاد إلى فندله لٌجد الأخبار على التلفاز تعج بصور المبانً الم

وسحب الدخان، وبدت كؤنها منطمة تعرضت لؽارة جوٌة للتو. وبما أن 
ً لٌدرن أي  المذٌع كان ٌتحدث بالإسبانٌة، فمد استؽرق جونبً ولتا
مدٌنة تلن التً حلت بها الكارثة.  سؤله المصور: "أنت من كوبً، 

 ألٌس كذلن؟"

لكن جونبً لم ٌحاول أن ٌتصل بوالدٌه، كان الصدع بٌنهم     
ً لدرجة تبخر معها أي أمل بالمصالحة. عاد جونبً إلى طوكٌو  عمٌما
واستؤنؾ حٌاته العادٌة. لم ٌمم بتشؽٌل التلفاز لط، وكان بالكاد ٌطالع 
بعض الصحؾ. وٌطبك على فمه كلما ذكر موضوع الزلزال، فمد كان 
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صدى من الماضً لام بدفنه منذ أمد بعٌد. لكن مع ذلن، نكؤت الحادثة 
مندملة والمختببة عمٌماً بداخله. بدت أنها ؼٌرت عدة نواحً جروحة ال

من حٌاته. أحس بشعور جدٌد تماماً من العزلة. لال لنفسه، لم تعد لدي 
 جذور، لست متصلبً بؤي شًء.

فً صباح الأحد الذي خططوا لأن ٌؤخذوا فٌه سالا إلى حدٌمة    
طر للسفر إلى الحٌوانات لرإٌة الدببة، اتصل تاكاتسوكً لٌمول أنه أض

أوكٌناوا، وأنه تمكن بصعوبة من الحصول على وعد لإجراء ممابلة مع 
الحاكم. "آسؾ، علٌكم أن تذهبوا إلى حدٌمة الحٌوانات بدونً، لا أظن 

 أن السادة الدببة سٌنزعجون إذا لم اتمكن من الحضور."

أخذ جونبً وساٌوكو سالا إلى حدٌمة أوٌنو. حملها جونبً بٌن 
 ٌرٌها الدببة.  أشارت إلى أكبرهم وأكثرهم سواداً وسؤلت: ذراعٌه وهو

 أهذا ماساكٌتشً؟ -

لا، لا، هذا لٌس ماساكٌتشً، فهو أصؽر من هذا، وهو ٌبدو  -
 ذكٌاً أٌضاً. هذا هو الدب الموي، تونكٌتشً.

 تونكٌتشً! -

صرخت سالا مرة وثانٌة، لكن الدب لم ٌعبؤ بها. ثم نظرت إلى 
 جونبً ولالت:

 رنً لصة عن تونكٌتشً.أخب -

سٌكون ذلن صعباً، لٌست هنان لصص مثٌرة للئهتمام عن  -
تونكٌتشً. إنه مجرد دب عادي، لا ٌمكنه الحدٌث أو عدّ النمود مثل 

 ماساكٌتشً.

ً عنه، شٌباً  - ً إٌجابٌا لكن أراهن أنن تستطٌع أن تخبرنً شٌبا
 واحداً فمط على الألل.
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ٌجابً واحد على الألل ٌمكن أنتِ محمة تماماً، هنان شًء إ -
 لوله حتى عن أي دب عادي. آه، نعم، كدت أنسى. حسناً، تونشٌكً...

 تونكٌتشً! -

 صححته سالا بنفاد صبر.

ً واحداً  - آه، نعم، آسؾ. حسناً، كان تونكٌتشً ٌعرؾ شٌبا
ٌستطٌع المٌام به بمهارة، وهو صٌد أسمان السلمون. كان ٌذهب إلى 

، وفجؤة! ٌمسن بسمكة سلمون. علٌنِ أن النهر وٌربض خلؾ صخرة
ً كهذا. لم ٌكن تونكٌتشً الدب الأكثر  تكونً سرٌعة جداً لتفعلً شٌبا
ذكاءاً فً الجبل، لكنه كان بالتؤكٌد ٌصطاد أعداداً كبٌرة من السلمون، 
أكثر من أي دب آخر، وأكثر مما ٌمكنه أن ٌؤكله. لكنه لم ٌكن ٌستطٌع 

لسلمون الفابض لدٌه؛ لأنه لا ٌعرؾ كٌؾ أن ٌذهب إلى البلدة لبٌع ا
 ٌتحدث.

هذا سهل، كل ما كان علٌه فعله هو أن ٌماٌض أسماكه  -
 الفابضة بعسل ماساكٌتشً الفابض.

أنتِ محمة، وذلن ما لرر تونكٌتشً أن ٌفعله.  بدأ تونكٌتشً  -
وماساكٌتشً مماٌضة العسل والسلمون، وسرعان ما تعرفا ببعضهما 

ً مؽروراً، بصورة أفضل، وأد رن تونكٌتشً أن ماساكٌتشً لٌس دبا
رؼم كل شًء. وأدرن ماساكٌتشً أن تونكٌتشً لٌس مجرد دب لوي. 
ودون أن ٌشعرا أصبحا صدٌمٌن ممربٌن. عمل تونكٌتشً بإجتهاد فً 
صٌد السلمون، كما عمل ماساكٌتشً بجد فً جمع العسل. لكن فً أحد 

فجؤة، كصاعمة من سماء الأٌام، اختفت أسمان السلمون من النهر 
 زرلاء.

 صاعمة من سماء زرلاء؟ -

 أوضحت لها ساٌوكو لابلة:

 كالبرق الذي ٌلوح فً سماء زرلاء صافٌة، دون سابك إنذار. -
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 اختفت أسمان السلمون فجؤة؟ -

 تساءلت سالا بتعابٌر متجهمة.

 لكن لماذا؟ -

حسناً، اجتمعت جمٌع أسمان السلمون فً العالم ولررت ألّا  -
تسبح صعوداً فً النهر بعد الآن، لأن هنان دب اسمه تونكٌتشً 
ٌتربص بهم هنان، وهو بارع فً صٌد السلمون. لم ٌتمكن تونكٌتشً 
من صٌد سمكة كبٌرة بعد ذلن لط. أفضل ما أستطاع فعله هو اصطٌاد 
سمكة سلمون هزٌلة من حٌن لآخر وأكْلها، ولم ٌكن مذالها جٌداً 

 أطلبلاً.

 لالت سالا:

 ٌا لتونكٌتشً المسكٌن! -

 سؤلت ساٌوكو:

 ولذلن تم إرسال تونكٌتشً إلى حدٌمة الحٌوانات؟ -

 حسناً، تلن لصة طوٌلة جداً. -

 لال جونبً وهو ٌتنحنح.

 لكن جوهرٌاً، نعم، ذلن ما حدث. -

 سؤلت سالا:

 ألم ٌساعد ماساكٌتشً تونكٌتشً؟ -

لأصدلاء. لمد حاول، فمد كانا صدٌمان ممربان، وهذا واجب ا -
شارن ماساكٌتشً عسله مع تونكٌتشً، دون ممابل، لكن تونكٌتشً لال 
له لن أدعن تفعل ذلن، سٌكون الأمر وكؤنً ألوم باستؽلبلن. لال 
ماساكٌتشً لا تتصرؾ معً كالؽرباء ٌا تونكٌتشً، كنت لتفعل معً 
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الشًء نفسه لو كنت فً مكانً، أنا واثك من ذلن. كنت لتفعل، ألٌس 
 كذلن؟

 الت سالا:ل

 بالطبع كان لٌفعل. -

 لاطعتها ساٌوكو:

 لكن الأمور لم تبك على تلن الحال لفترة طوٌلة. -

 لال جونبً:

أجل، لم تبك على حالها. لال تونكٌتشً لماساكٌتشً ٌفترض  -
بنا أن نكون أصدلاء، لا ٌصح أن ٌعطً أحدنا طوال الولت، وٌموم 

ة. سؤترن هذا الجبل الآن ٌا الآخر بالأخذ فمط، هذه لٌست صدالة حمٌمٌ
ماساكٌتشً، سؤجرب حظً فً مكان آخر، وإذا التمٌنا فً مكان ما 
مجدداً سنظل صدٌمٌن ممربٌن.  ثم تصافحا، وافترلا. وبما أن 
تونكٌتشً لم ٌكن على دراٌة بمخاطر العالم، أولع به صٌاد فً فخ بعد 

تم إرساله هبوطه من الجبل. ولد كانت تلن نهاٌة حرٌة تونكٌتشً، و
 إلى حدٌمة الحٌوانات.

 سؤلت ساٌوكو جونبً لاحماً:

ألم ٌكن بإمكانن إنهاء المصة بخاتمة أفضل؟ مثل: وعاش  -
 الجمٌع سعداء إلى الابد.

 لم أفكر بواحدة بعد. -

تناول ثلبثتهم العشاء بشمة ساٌوكو، كالعادة. لامت ساٌوكو  -
لة الطماطم، بٌنما أعد بؽلً إناء من السباؼٌتً وأذابت الملٌل من صلص

جونبً سلطة من الفاصولٌا الخضراء والبصل. فتحا زجاجة من النبٌذ 
ً من عصٌر البرتمال. وعندما فرؼا من  الأحمر، وأعطٌا سالا كوبا
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تناول الطعام وتنظٌؾ المطبخ، لرأ جونبً لسالا من أحد الكتب 
 المصورة، لكن عندما حان موعد النوم، رفضت.

 توسلت:

 ا أمً، لومً بخدعة حمالة الصدر.أرجون ٌ -

 احمرت ساٌوكو خجلبً، ولالت:

 لٌس الآن، لدٌنا ضٌؾ. -

 لا، لٌس لدٌنا، جونبً لٌس ضٌفاً. -

 سؤل جونبً:

 ما الأمر؟ -

 لالت ساٌوكو:

 إنها مجرد لعبة سخٌفة. -

تنزع أمً حمالة الصدر من تحت ملببسها وتضعها على  -
لٌها أن تبمً ٌداً واحدة على الطاولة الطاولة ثم ترتدٌها مجدداً. لكن ع

 طٌلة الولت. ونحسب المدة التً تستؽرلها. إنها رابعة.

 سالا! -

 زمجرت ساٌوكو وهً تهز رأسها:

 إنها لعبة صؽٌرة نلعبها فً المنزل، إنها خاصة بنا فمط. -

 لال جونبً:

 تبدو ممتعة بالنسبة لً. -
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ً ٌا أمً، أرِها لجونبً، مرة واحدة ف - مط. إذا لمُتِ بها، رجاءا
 سؤنام على الفور.

 ؼمؽمت ساٌوكو:

 آه، لا جدوى. -

 نزعت ساعتها الرلمٌة وسلمتها لسالا.

والآن، لن تزعجٌننً ثانٌة بشؤن الذهاب إلى النوم، صحٌح؟  -
 حسناً، استعدي لبدء التولٌت عندما أعد إلى ثلبثة.

ة. كانت ساٌوكو ترتدي كنزة سوداء فضفاضة ذات ٌالة مستدٌر 
وضعت ٌدٌها الإثنٌن على الطاولة وبدأت "واحد... اثنان... ثلبثة" 
اختفت ذراعها الٌمنى داخل الكم كسلحفاة تنسحب برأسها داخل 
لولعتها، ثم لامت بحركة خفٌفة كؤنها تحن ظهرها. خرجت الٌد الٌمنى 
مجدداً، واختفت الٌسرى داخل الكم، أدارت ساٌوكو رأسها للٌلبً، 

لٌسرى وهً تمسن بحمالة صدر بٌضاء صؽٌرة بدون فخرجت ٌدها ا
اسلبن. ودون أي إهدار للولت، عادت الٌد وحمالة الصدر إلى داخل 
الكم، وخرجت الٌد مجدداً، ثم انسحبت الٌد الٌمنى للداخل، تحركت 
للٌلبً فً الخلؾ، وخرجت مرة أخرى. النهاٌة. وضعت الٌد الٌمنى 

 فوق الٌسرى على الطاولة.

 :لالت سالا

خمس وعشرون ثانٌة، رابع ٌا أمً، رلم لٌاسً جدٌد! كان  -
 أفضل رلم لن حتى الآن ست و ثلبثٌن ثانٌة.

 لال جونبً:

 رابع، لا ٌصدق. -

 صفمت سالا. نهضت ساٌوكو وأعلنت:
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حسناً، انتهى ولت العرض. إلى الفراش أٌتها السٌدة الشابة،  -
 لمد وعدتنً.

 فراش.لبلت سالا جونبً على خده وذهبت لل

بمٌت ساٌوكو معها حتى  تباطؤت أنفاسها وانتظمت، ثم انضمت 
 إلى جونبً على الأرٌكة.

 لالت:

 لدي اعتراؾ لأدلً به، لمد ؼششت.

 ؼششتِ؟

لم أرتدِ حمالة الصدر مجدداً، تظاهرت بذلن فحسب. جذبتها من 
 تحت الكنزة و ألمٌتها على الأرضٌة.

 لال جونبً ضاحكاً:

 ٌا لن من أم سٌبة. -

 أردت أن أحمك رلماً جدٌداً. -

لالت ذلن وهً تضٌك عٌنٌها بابتسامة. لم  ٌرَ جونبً ابتسامتها 
الشمٌة تلن منذ زمن بعٌد.  تؤرجح الزمن داخل جونبً كستارة ترفرؾ 

 فً النسٌم.

وضع ٌده على كتفها، ثم تشابكت أٌدٌهما، التربا من بعضهما 
لم ٌتؽٌر منذ أن كانا فً التاسعة وتعانما بموة، وتبادلا لبلة. وكؤن شٌباً 

 عشرة.

 كان ٌجب أن نكون هكذا منذ البداٌة. -

 همست ساٌوكو بعد أن انتملب من الأرٌكة إلى فراشها.
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لكنن لم تفهم، لم تفهم لط. إلا بعد أن اختفت أسمان السلمون  -
 من النهر.

تجردا من ثٌابهما، وأمسكا بعضهما بلطؾ، تلمست أٌدٌهما 
خرلاء، وكؤنهما ٌمارسان الحب للمرة الأولى. لم  طرٌمها بصورة

ٌتعجلب، حتى تؤكدا من أنهما مستعدان، وأخٌرا ولج جونبً فً 
 ساٌوكو، وجذبته إلى الداخل.

ً لجونبً. فً الؽرفة نصؾ المضاءة،  ً من هذا حمٌمٌا لم ٌبدُ أٌا
شعر وكؤنه ٌعبر جسراً ممتداً إلى ما لا نهاٌة. تحرن، وتحركت معه، 

ولؾ. أراد أن ٌمذؾ، لكنه أمسن نفسه، خشً أنه ما إن ٌحدث بلب ت
ذلن، فسٌنتهً الحلم وٌتلبشى كل شًء. ثم سمع صوت صرٌر لادم 
من خلفه. كان باب الؽرفة موارباً. اتخذ الضوء المادم من الصالة شكل 
الباب، وسمط على أؼطٌة الفراش المبعثرة.  رفع جونبً جذعه والتفت 

الباب تحجب الضوء المدم من الخارج. حبست  لٌرى سالا والفة عند
ساٌوكو أنفاسها وتحركت بوركٌها للخلؾ ودفعت جونبً للخارج 

 وجمعت الملبءة على صدرها وسوت الشعر على جبٌنها.

لم تكن سالا تصرخ أو تبكً، ولفت فً مكانها فحسب، وهً 
اها تمسن بممبض الباب بٌمناها، تنظر ناحٌتهما لكنها لا ترى شٌباً، عٌن

 تحدلان فً الفراغ.

 نادت ساٌوكو اسمها.

 لالت سالا بصوت رتٌب، كشخص تم انتزاعه من حلم للتو:

 لال لً الرجل أن آتً إلى هنا.

 الرجل؟ -

رجل الزلزال. جاء إلً وأٌمظنً. أمرنً أن أخبرن. لال أنه  -
ًّ أن  ً الؽطاء. لال أنه عل أعد الصندوق للجمٌع. ولال أنه ٌنتظر فاتحا

 بذلن، وأنن ستفهمٌن. أخبرن
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نامت سالا فً فراش ساٌوكو تلن اللٌلة. تمدد جونبً على أرٌكة 
ؼرفة المعٌشة معه بطانٌة، لكنه لم ٌستطع النوم. كان التلفاز فً 
مواجهة الأرٌكة، ظل ٌحدق فً الشاشة المٌتة لفترة طوٌلة.  علم 

شعر جونبً أنهم هنان بالداخل، كانوا ٌنتظرون بصندولهم المفتوح. 
 بمشعرٌرة باردة تسري فً عموده الفمري.

تخلى عن محاولة النوم وذهب إلى المطبخ. أعد لنفسه بعض 
المهوة وجلس عند الطاولة لٌشربها، لكنه شعر بشًء متكوّم تحت 
لدمه. كانت حمالة صدر ساٌوكو، لا تزال مستلمٌة فً مكانها. التمطها 

خلٌة بٌضاء وبسٌطة وعلمها على ظهر الكرسً. كانت لطعة ملببس دا
ومجردة من الزٌنة. تدلت على كرسً المطبخ فً ظلبم ما لبل الفجر 

 كشاهد مجهول جاء ضالاً طرٌمه من زمن فً الماضً البعٌد.

استرجع جونبً أٌامه المبكرة فً الجامعة. كان لا ٌزال     
بإمكانه سماع تاكاتسوكً فً المرة الأولى التً تمابلب فٌها، وهو ٌمول 

، ٌا هذا دعنا نتناول شٌباً، ولا زال ٌمكنه رإٌة ابتسامته الودودة بدؾء
التً بدت وكؤنها تمول: "استرخ، سٌظل العالم ٌتحسن أكثر فؤكثر"، 
تساءل: أٌن تناولنا الطعام فً ذلن الٌوم؟ وما الذي تناولناه؟ لم ٌستطع 

 التذكر، مع أنه كان متؤكداً من أنه لم ٌكن شٌباً ممٌزاً.

بً فً ذلن الٌوم: "لماذا اخترتنً تحدٌداً كً أتناول سؤله جون
معن الؽداء؟"، نمر تاكاتسوكً على صدؼه بثمة مطلمة وهو ٌمول: 
"لدي موهبة فً انتماء الأصدلاء المناسبٌن فً الولت المناسب و 

 المكان المناسب."

لال جونبً لنفسه وهو ٌضع لدح المهوة على طاولة المطبخ، لم 
طباً، كانت لدٌه بالفعل مهارة فطرٌة فً اختٌار ٌكن تاكاتسوكً مخ

الأصدلاء. لكن لم ٌكن ذلن كافٌاً. إٌجاد شخص ما لترتبط به وتحبه 
خلبل رحلة الحٌاة الطوٌلة مسؤلة مختلفة عن إٌجاد الأصدلاء. اؼمض 
جونبً عٌنٌه، وفكر فً الفترة التً عاشها من حٌاته. لم ٌرؼب فً أن 

 نفده دون ؼرض.ٌنظر إلٌها كمجرد شًء است
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لرر جونبً أن ٌطلب من ساٌوكو الزواج بمجرد أن تستسٌمظ. 
لم ٌكن بوسعه إهدار دلٌمة واحدة. فتح باب ؼرفة النوم وهو ٌحاول ألّا 
ٌصدر صوتاً، ونظر إلى ساٌوكو وسالا النابمتٌن ملتصمتٌن بهدوء. 
استلمت سالا مولٌة ظهرها لأمها التً التفت ذراعها حول كتؾ سالا. 

حسس شعر ساٌوكو المتناثر على الوسادة، وداعب بؤطراؾ أصابعه ت
خد سالا المتورد الصؽٌر. ظلتا ساكنتٌن. انزلك بظهره على الجدار 
وجلس على الأرضٌة المفروشة بالسجاد بالمرب من الفراش، وأخذ 

 ٌرالبهما أثناء نومهما.

ثبت جونبً عٌنٌه على عمارب الساعة وهو ٌفكر فً بمٌة 
أجل سالا. كان علٌه أن ٌجد نهاٌة لحكاٌة ماساكٌتشً  المصة من

وتونكٌتشً. لابد أن هنان طرٌمة لإنماذ تونكٌتشً من حدٌمة 
الحٌوانات. تتبع تفاصٌل المصة من البداٌة. وسرعان ما بدأت فكرة 

 تتكون فً رأسه، وشٌباً فشٌباً اتخذت شكلها النهابً.

العسل الذي  كانت لدى تونكٌتشً نفس فكرة سالا، سٌستخدم
جمعه ماساكٌتشً لٌصنع فطابر العسل الممرمشة واللذٌذة. أخذ 
ماساكٌتشً فطابر العسل وباعها للناس هنان، ولد أحب الناس فطابر 
تونكٌتشً وكانوا ٌشترونها بالدزٌنة. لذلن لم ٌضطر تونكٌتشً 

 وماساكٌتشً للئفتراق مجدداً أبداً، عاشا فً الجبال بسعادة إلى الأبد.

شن ستحب سالا النهاٌة الجدٌدة للمصة، وكذلن ساٌوكو. فكر  بلب
جونبً مع نفسه، أرٌد كتابة لصص تختلؾ عن تلن التً كتبتها حتى 
الآن، أرٌد الكتابة عن الذٌن ٌحلمون وٌترلبون حلول الصباح، الذٌن 
ٌتولون للضوء حتى ٌمكنهم إمسان أٌدي أحبابهم. لكن حالٌاً، علً أن 

هذه المرأة وهذه الفتاة. لن أدع أحداً، أي أحد، أن أبمى هنا وأرالب 
ٌضعهم بداخل ذلن الصندوق السخٌؾ أبداً، ولو انشمت الأرض 

 وتهاوت السماء.
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 % ذات صباح ابرٌلً جمٌل011عن لقاء الفتاة المثالٌة 

(On Seeing The 100% Perfect Girl On 
Beautiful April Morning) 

 

فً أحد الشوارع الجانبٌة الضٌمة ذات صباح جمٌل من أبرٌل، 
بحً هاروجوكو الرالً بطوكٌو، مررت بجوار الفتاة المثالٌة 

100.% 

ً معن، إنها لٌست باهرة الجمال لهذا الحد، لٌس  لأكون صادلا
هنان ما ٌمٌزها بؤي طرٌمة، ملببسها عادٌة، ولا ٌزال شعرها مشعثاً 

د أنها تمارب الثلبثٌن، من النوم. كما إنها لٌست صؽٌرة السن أٌضاً، لاب
لا ٌنطبك علٌها وصؾ )فتاة( إن شبت الدلة. لكن مع ذلن، إننً أعلم، 

% بالنسبة لً. فً 100وعلى بعد خمسٌن ٌاردة أنها الفتاة المثالٌة 
اللحظة التً رأٌتها فٌها، شعرت بمعمعة فً صدري، وصار فمً جافاً 

 كالصحراء.

، فلنمل مثلبً ذات ربما ٌكون لدٌن نوعن المفضل من الفتٌات
كاحلٌن أهٌفٌن، أو عٌنان واسعتٌن، أو أصابع رشٌمة، أو أنن تنجذب 
دون سبب واضح للفتٌات اللببً ٌؤخذن ولتهن فً كل وجبة. لدي 
ً فً  ً عندما أكون جالسا تفضٌلبتً الخاصة بً، بطبٌعة الحال. فؤحٌانا

بجواري  مطعم، أجد نفسً أحدق فً الفتاة التً تجلس إلى الطاولة التً
 لأننً أحببت شكل أنفها.

% تطابك 100لكن لا أحد ٌمكنه الجزم بؤن فتاته المثالٌة 
ً عن نوعه المفضل. بمدر ما أحب الانوؾ،  الصورة التً كونها سلفا
أجد نفسً عاجزاً عن استحضار شكل أنفها، أو حتى إن كان لدٌها 

ى جانب واحداً. كل ما استطٌع تذكره بكل تؤكٌد هو أنها لم تكن عل
 عظٌم من الجمال، إنه لأمر ؼرٌب.
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 ألول لأحدهم:

 % فً الشارع.100بالأمس مررت بجوار الفتاة المثالٌة  -

 ٌمول:

 حما؟ً أهً جمٌلة؟ -

 لٌس تماماً. -

 أهً من نوعن المفضل إذا؟ً -

لا أعرؾ، ٌبدو أننً لا أستطٌع تذكر أي شًء عنها، سواء  -
 شكل عٌنٌها أو حجم نهدٌها.

 رٌب.أمر ؼ -

 على أي حال. -

 ٌمول ولد بدأ ٌشعر بالملل

 ماذا فعلت؟ هل تحدثت معها؟ تبعتها؟ -

 لا، مررت بجوارها فً الشارع فحسب. -

كانت تسٌر من الشرق إلى الؽرب، وأنا من الؽرب إلى الشرق، 
 ولد كان صباحاً جمٌلبً للؽاٌة.

تمنٌت لو أمكننً الحدٌث معها، نصؾ ساعة كانت لتكون أكثر 
ما أرٌد  -كافٌة، فمط لأسؤلها عن نفسها، و أخبرها عن نفسً، و من

 ً أن أفسر لها تعمٌدات المدر التً لادت إلى مرورنا جوار  -فعله حما
بعضنا البعض بؤحد الشوارع الجانبٌة بهاروجوكو ذات صباح جمٌل 

ً بالأسرار 1981من ابرٌل عام  . الأمر الذي لد ٌكون بالتؤكٌد ملٌبا
 ة حابطٌة عتٌمة.الدافبة كساع
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بعد الحدٌث، كنا لنتناول الؽداء فً مكان ما، ربما نشاهد فٌلماً 
لوودي آلن، ثم نعرج على بار فندق لنحتسً شراباً، وبملٌل من الحظ 

 لد ٌنتهً بنا المطاؾ فً الفراش.

 جمٌع الإحتمالات تمرع أبواب للبً.

 الآن تملصت المسافة بٌننا إلى خمسة عشر ٌاردة.

 نً بدء محادثتها؟ ماذا ٌجدر بً لوله؟كٌؾ ٌمكن

"صباح الخٌر ٌا آنسة، هل تعتمدٌن أنه ٌمكنن منحً نصؾ 
 ساعة من ولتن لمحادثة لصٌرة؟"

 هذا سخٌؾ، ٌجعلنً أبدو كموظؾ تؤمٌن.

"أرجو المعذرة، لكن أمن الممكن أنن تعرفٌن إذا ما كانت هنان 
 مؽاسل تعمل طوال اللٌل فً هذا الحً؟"

سخٌفة كسابمتها، فؤنا لا أحمل ملببس متسخة أصلبً. كلب، عبارة 
 ثم أي فتاة كانت لتستجٌب لعبارة كتلن؟

ربما لول الحمٌمة المجردة سٌفً بالؽرض. "صباح الخٌر، أنت 
 % بالنسبة لً".100الفتاة المثالٌة 

كلب، ما كانت لتصدق ذلن، أو حتى إذا صدلت، لد لا ترؼب فً 
ول: "آسفة، لد أكون الفتاة المثالٌة الحدٌث معً. من الممكن أن تم

% بالنسبة لً". لد 100% بالنسبة لن، لكنن لست الفتى المثالً 100
ٌحدث ذلن. وإذا وجدت نفسً فً ذلن المولؾ، على الأرجح سؤتشظى 
الى أشلبء، و لن أتعافى من الصدمة أبداً.  أنا فً الثانٌة والثلبثٌن، 

 وذلن ما ٌعنٌه أن تتمدم فً السن.

أمام متجر زهور، تلبمس بشرتً نفحة من الهواء الدافا.  نمر
الأسفلت رطب. ٌلتمط أنفً عبٌر الورود. لا ٌسعنً حمل نفسً على 
محادثتها. ترتدي سترة بٌضاء، وتمسن بٌمناها مظروفاً متؽضناً ٌنمصه 
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الطابع البرٌدي. إذاً فمد كتبت رسالة لشخص ما، وبالنظر إلى عٌنٌها 
ٌن، ربما أمضت اللٌلة بكاملها فً الكتابة. لد ٌحتوي المرهمتٌن الناعست

 ذلن المظروؾ على كل أسرارها.

أخطو بضع خطوات أخرى، وأستدٌر، لأجدها لد تلبشت وسط 
الحشد. بالطبع الآن أعلم تماماً ما كان ٌنبؽً أن ألوله لها، إنه خطاب 
 طوٌل، أطول مما ٌمكننً أن الوله كما ٌجب. الأفكار التً تحضرنً لا

 تكون عملٌة مطلماً.

آه، حسناً، كان حدٌثً لها لٌبدأ بـ "كان ٌا ما كان" وٌنتهً بـ 
 "لصة حزٌنة، ألا تعتمدٌن ذلن؟"

كان ٌا ما كان، فً سالؾ العصر والأوان، فتى وفتاة. كان الفتى 
ً بشكل  فً الثامنة عشرة والفتاة فً السادسة عشرة. هو لم ٌكن وسٌما

فابمة الجمال. كانا مجرد فتى وفتاة عادٌٌن  ؼٌر عادي، كما لم تكن هً
ٌشعران بالوحدة، كالآخرٌن. لكن كان لدٌهما ٌمٌن مطلك بؤنه فً مكان 

% 100% والفتاة المثالٌة 100ما فً هذا العالم ٌوجد الفتى المثالً 
 لهما. كانا ٌإمنان بمعجزة. وتلن المعجزة ولعت بالفعل.

 احد الشوارع. ذات ٌوم التمٌا بعضهما مصادفة فً ركن

 لال:

هذا مذهل! كنت أبحث عنن طوال حٌاتً، لد لا تصدلٌن هذا،  -
 % بالنسبة لً.100لكنن الفتاة المثالٌة 

 لالت له:

ً كما تصورتن 100وأنت الفتى المثالً  - % بالنسبة لً، تماما
 بكل التفاصٌل. إنه كحلم.
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عة جلسا على ممعد منتزه، تشابكت أٌدٌهما، ٌمصان حكاٌاتهما سا
تلو الاخرى، لم ٌعودا وحٌدٌن الآن. كلبهما وجد شرٌكه المثالً. إنها 

 معجزة، معجزة كونٌة.

مع ذلن، بٌنما هما جالسان ٌتجاذبان أطراؾ الحدٌث، بدأت 
بذور الشن تنمو بداخلهما ببطء: "هل من الممبول حماً أن تتحمك أحلبم 

 شخص ما بهذه السهولة؟"

خلبلها الحدٌث بٌنهما، لال الفتى ولذلن، عندما مرت هنٌهة، فتر 
 للفتاة:

ً العاشمٌن  - دعٌنا نختبر أنفسنا، مرة واحدة فمط. إذا كنا حما
%، فإننا فً زمان ما ومكان ما، سنلتمً ثانٌة، وعندما 100المثالٌٌن 

ً بؤننا الشخصٌن المثالٌٌن  % وسنتزوج 100ٌحدث ذلن، سنولن تماما
 فً الحال، ما رأٌن؟ 

 لالت:

 هذا ما علٌنا فعله بالضبط.نعم،  -

 ثم افترلا، هً للشرق وهو للؽرب.

ً إطلبلاً، لم ٌكن  لكن الإختبار الذي اتفما علٌه لم ٌكن ضرورٌا
% 100ٌجدر بهما خوضه أبداً، لأنهما كانا بالفعل العاشمان المثالٌٌن 

لبعضٌهما، لمد كانت معجزة أنهما إلتمٌا. لكن من المحال معرفة هذا 
ا فً سنهما تلن. وعادت أمواج المدر الباردة اللبمبالٌة بالنسبة لهم

 تتماذفهما بلب رحمة.

ذات شتاء، سمط الفتى والفتاة ضحٌة لإنفلونزا موسمٌة مروعة، 
وبعد أسابٌع من التؤرجح بٌن الحٌاة والموت، فمدا ذاكرتهما، ونسٌا كل 

ما ما ٌتعلك بسنوات حٌاتٌهما المبكرة، وعندما شفٌا منها كان رأسٌه
 فارؼٌن كحصالة د.هـ لورنس* عندما كان ٌافعاً.
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لكنهما كانا شابٌن ذكٌٌن وذوا عزٌمة، وبعد جهود لا تعرؾ 
الكلل أو الملل، تمكنا مجدداً من اكتساب المعرفة والمشاعر التً 
تإهلهما لٌعودا عضوٌن كاملٌن ومإهلٌن فً المجتمع، وٌعرفان كٌؾ 

لادران على إرسال الرسابل ٌتنملبن من خط لطار أنفاق إلى آخر و
الخاصة فً مكتب البرٌد. وفً الوالع اختبرا الحب مرة ثانٌة، أحٌاناً 

 %.85% أو حتى بنسبة 75بنسبة 

تعالبت الأٌام بسرعة مذهلة، وسرعان ما أصبح الفتى فً الثانٌة 
 والثلبثٌن والفتاة فً الثلبثٌن.

إلى ذات صباح جمٌل من أبرٌل، كان الفتى ٌسٌر من الشرق 
الؽرب، باحثاً عن فنجان لهوةٍ لٌبدأ به ٌومه، بٌنما كانت الفتاة تسٌر من 
الشرق إلى الؽرب، تعتزم إرسال رسالة عبر البرٌد، وفً الشارع 
الضٌك عٌنه بحً هاراجوكو بطوكٌو، مرا بجوار بعضهما البعض فً 
عرض الشارع، ومضت ذاكرتٌهما المفمودة لبرهة وجٌزة فً للبٌهما، 

 لبهما بمعمة فً الصدر ولد أدركا:وشعر ك

 % بالنسبة ل100ًإنها الفتاة المثالٌة 

 % بالنسبة ل100ًإنه الفتى المثالً 

ً للؽاٌة، ولم تعد أفكارهما  لكن وهج ذاركتٌهما كان واهنا
بالوضوح الذي كانت علٌه لبل أربعة عشر عاماً. مرا بجوار بعضهما 

 حشود، للؤبد.دون أن ٌتبادلا كلمة واحدة وذابا وسط ال

 لصة حزٌنة، ألا تعتمدٌن ذلن؟

 نعم، هذا ما كان علً أن ألوله لها.

 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

* ربما ٌشٌر موراكامً هنا إلى فمر د.هـ لورنس فً حٌاته المبكرة، أو الرومانسٌة فً 
 كتاباته، وهً ثٌمة ربٌسة فً هذه المصة.)المترجم(
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 مسألة عائلٌة

(Family Affair) 

 

الولت، كَرِهتُ خطٌب شمٌمتً  على الأرجح ٌحدث هذا طوال
الصؽرى منذ اللحظة التً ولعت عٌناي علٌه. خاب ظنً فٌها بسبب 

ٌبدو أن وعلى ما  ربما أكون مجرد شخص ضٌك الافك، .خٌارها هذا
شمٌمتً تعتمد ذلن اعتماداً جازماً. لم نتحدث عن مشاعري نحوه، لكنها 

لالت:  انزعاجها. كانت تعلم بؤن خطٌبها لم ٌعجبنً، ولم تحاول إخفاء
عندها كنا نتحدث عن السباؼٌتً، كانت  "لدٌن رإٌة ضٌمة للؤشٌاء."

لم ٌكن هذا كل  تخبرنً بؤن  لدي رإٌة ضٌمة فٌما ٌتعلك بالسباؼٌتً.
ما ٌدور فً رأسها بالطبع. كان خطٌبها ٌتربص فً مكان ما خلؾ 
ً حوله  السباؼٌتً، وكانت تتحدث عنه بالفعل كنا نخوض حربا

 )بروكسً(.بالـ

بدأ الأمر برمته عصر ٌوم أحد، عندما الْترََحَتْ أن نخرج 
لنتناول طعاماً إٌطالٌاً. للت: "حسناً، بما أن مزاجً ٌسمح بذلن." ذهبنا 
إلى مطعم سباؼٌتً صؽٌر وأنٌك، أفتتح مإخراً ممابل المحطة. طلبت 

اء السباؼٌتً بالباذنجان والثوم، بٌنما طلبت هً صلصة البٌستو، وأثن
انتظارنا احتسٌت بعض الجعة. حتى الآن، كل شٌا على ما ٌرام، نحن 

 فً ماٌو، والٌوم أحد، وكان الطمس جمٌلبً.

بدأت المشكلة مع السباؼٌتً نفسه، الذي كان كارثٌاً. كان ملمس 
ً وؼٌر مطهو.  سطح العجٌنة منفراً، أشبه بالدلٌك، وكان الوسط ٌابسا

اً عن الزبدة التً استخدموها. لم حتى الكلب كان لٌشٌح بؤنفه بعٌد
أستطع تناول أكثر من نصؾ الطبك، وطلبت من النادلة أن تؤخذ البالً 

 بعٌداً.

ً فً  اختلست شمٌمتً نظرة أو نظرتٌن ناحٌتً لكنها لم تمل شٌبا
البداٌة. بدلاً من ذلن، تؤنتّ فً إلتهام كل ما لدم الٌها، حتى آخر خٌط 
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ً فً مكانً،  أحدق خارج النافذة، وأحتسً جعة منه. ظللت جالسا
 أخرى.

 لالت عندما أخذت النادلة طبمها:

 لم ٌكن علٌن ترن طعامن بتلن الطرٌمة. -

 إنه ممرؾ. -

 لم ٌكن بذلن السوء، كان بإمكانن حمل نفسن على تناوله. -

 !.أنا ولٌست معدتنولمَ افعل ذلن؟ إنها معدتً  -

عتاد على المطبخ، إنه مطعم جدٌد، ربما ٌكون الطباخ ؼٌر م -
 لن ٌضٌرن شًء إذا تساهلت معه وأحسنت الظن به.

لالت ذلن وأخذت رشفة من لهوة خفٌفة جلبوها لها تبدو بلب 
 طعم.

 للت:

لد تكونٌن محمة، لكن الأمر ٌبدو منطمٌاً فمط للشخص الممٌز  -
 أن ٌترن طعاماً لا ٌحبه.

 حسناً، ٌا من تظن أنن تعرؾ كل شًء!. -

 هو ذلن الولت من الشهر مجددا؟ًما خطبن؟ أ -

 اخرس، أستحك منن أفضل من هذا. -

هونً علٌن، أنت تتحدثٌن مع شخص ٌعرؾ تحدٌداً متى بدأت  -
 دورتن الشهرٌة. تؤخرت جداً فؤخذتن أمً لرإٌة طبٌب.

 ستتلمى محفظتً هذه بٌن عٌنٌن... -

 أصبحت جادة فلزمت الصمت.
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 ًء.مشكلتنَُ أننَ ضٌك الأفك بشؤن كل ش -

لالت ذلن وهً تضٌؾ الكرٌمة إلى لهوتها، مما ٌعنً أنها كانت 
 بلب طعم كما ظننت، ثم أردفت:

كل ما تراه هو الأشٌاء السلبٌة، إنن حتى لا تحاول أن تنظر  -
للجوانب الإٌجابٌة. لا تعٌر أي شًء اهتمامن إذا لم ٌرتكِ الى 

 معاٌٌرن، وذلن ما ٌثٌر حفٌظتً.

 ، لكنها حٌاتً أنا ولٌست حٌاتن.لد ٌكون الأمر كذلن -

ولا تكترث إلى أي درجة تإذي من حولن. تتركهم ٌنظفون  -
 الفوضى التً تخلفها، حتى عندما تستمنً.

 ما الذي تتحدثٌن عنه بحك الجحٌم؟ -

أتذكر عندما كنت فً الثانوٌة، كنت تفعلها فً أؼطٌة الفراش.  -
لفن. ألل ما كان وكان على نساء الأسرة أن ٌممن بالتنظٌؾ من خ

 ٌمكنن المٌام به هو أن تفعلها دون تلطٌخ أؼطٌة الفراش.

سؤكون حذراً من الآن فصاعداً. الآن أعذرٌنً لمول هذا  -
مجدداً، لكن كل ما فً الأمر هو أن لدي حٌاتً الخاصة. أعرؾ ما 

 أحبه وما لا أحبه. بهذه البساطة.

ل بجد أكثر؟ لمَ لا حسناً، لكن دون إٌذاء الآخرٌن، لمَ لا تحاو -
تنظر إلى الجوانب المشرلة؟ لمَ لا تتحلى بشًء من ضبط النفس على 

 الألل؟ لمَ لا تنضج؟

 الآن لامَسَتْ لدي وتراً حساساً.

أنا ناضج بما فٌه الكفاٌة، ٌمكننً التحلً بضبط النفس،  -
وٌمكننً النظر إلى الجوانب المشرلة أٌضاً. كل ما فً الأمر هو أننً 

 ر إلى الأشٌاء عٌنها التً تنظرٌن إلٌها.لا أنظ
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هذا ما أعنٌه، أنتَ مؽرور جداً. ولهذا السبب لم تحظَ بعلبلة  -
 مستمرة. أعنً، أنتَ فً السابعة والعشرٌن.

 لدي حبٌبة بالتؤكٌد. -

ً أننً محمة. هل تستمتع  - تعنً جسداً لتنام معه؟ تعلم تماما
لتفهم والتعاطؾ؟ ما المؽزى بتؽٌٌر الفتٌات كل عام؟ ماذا عن الحب وا

 من العلبلة دون هذه الأشٌاء؟ ربما من الأفضل لن أن تستمنً.

 لا ألوم بتؽٌٌر الفتٌات كل عام، ألٌس كذلن؟ -

 تمرٌباً. علٌن أن تفكر بحٌاتن بجد أكثر، كن أكثر جدٌة. -

 ثم سرحَت بعٌداً، وكان ذلن نهاٌة حدٌثنا.

 ًّ بهذا المدر خلبل العام  لماذا ؼٌرت مولفها منً ونظرتها إل
الماضً؟ حتى ذلن الولت بدت وكؤنها تستمتع بمشاركتً أسلوب 

كانت  -إن لم أكن مخطباً  -حٌاتً العابث الذي لا هدؾ له، حتى أنها 
تنظر إلً كمدوة، إلى حد ما. صارت تنتمدنً أكثر فؤكثر منذ أن بدأت 

 مواعدة خطٌبها.

ت لد بدأت الخروج معه بدا هذا ؼاٌة الإجحاؾ بالنسبة لً، كان
ً منذ ثلبثة وعشرون عاماً.   لبضعة أشهر فحسب، بٌنما نحن معا
ولطالما كنا منسجمٌن معاً. ولم نتشاجر من لبل لط. لا أعرؾ أخاً 
ً ٌمكنهما الحدٌث مع بعضهما بإنفتاح وشفافٌة مع بعضهما  وأختا

بل البعض كما نفعل، لٌس عن العادة الشهرٌة والعادة السرٌة فحسب، 
ً )كُنْت فً  ً ذكرٌا كانت تعرؾ المرة الأولى التً اشترٌت فٌها والٌا
السابعة عشرة( وأعرؾ المرة الأولى التً اشترت فٌها ملببس داخلٌة 
من الدانتٌل )كانت فً التاسعة عشرة(. كنت أعرؾ صدٌماتها وتعرؾ 
أصدلابً. هكذا نشؤنا. ساءت علبلتنا الرابعة هذه خلبل ألل من عام. 

 ر ؼضبً كلما فكرت فً الامر.ٌستع
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ً من الأحذٌة من المتجر الوالع  لالت أنها ترٌد أن تشتري زوجا
لرب المحطة. تركتها خارج المطعم وعدت أدراجً إلى شمتنا وحٌداً. 
اتصلت بفتاتً لكنها لم تجب. الأمر الذي لم ٌكن مفاجباً.  الثانٌة ظهراً 

لب من فتاة الخروج معن فً أحد أٌام الآحاد لم ٌكن بالولت المثالً لتط
موعد. للبّت صفحات دفتر العناوٌن الخاص بً وحاولت مع فتاة 

 أخرى، طالبة لابلتها فً صالة دٌسكو فً مكان ما. أجابت الهاتؾ.

 أتودٌن الخروج لنتناول شرابا؟ً -

 أتمازحنً؟ إنها الثانٌة ظهراً!. -

فلتكن، سنشرب حتى تؽٌب الشمس. أعرؾ البار المثالً  -
لمشاهدة ؼروب الشمس، لن نتمكن من الحصول على المماعد المناسبة 

 إذا لم تكونً هنان بحلول الثالثة.

 هل أنت خبٌر مختص بؽروب الشمس أو ما شابه؟ -

مع ذلن، وافمت على الخروج، على الأرجح لطفاً منها فحسب. 
 ذهبت لأللها بالسٌارة، لدنا بمحاذاة  الساحل إلى ما بعد ٌوكوهاما إلى
بار ٌطل على المحٌط. تجرعت أربعة كإوس وٌسكً آي دبلٌو هاربر 
مع الثلج، وتناولت هً كؤسٌن من دٌكري الموز. وشاهدنا الشمس 

 وهً تؽٌب.

 هل تستطٌع المٌادة بعد كل هذا الشراب؟ -

 لا مشكلة، عندما ٌتعلك الأمر بالكحول فؤنا دون الحد. -

 دون الحد؟ -

تجعلنً فً الوضع الطبٌعً، لٌس أربعة كإوس بالكاد تكفً ل -
 هنان ما تملمً بشؤنه، أإكد لن.

 إن كان هذا ما تموله... -
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لدنا عابدٌن إلى ٌوكوهاما، تناولنا طعاماً، واستمتعنا ببعض المبُلَ 
 فً السٌارة، ثم الترحتُ أن نذهب إلى فندق، لكنها لم ترؼب فً ذلن.

 أضع سدادة لطنٌة. -

 انزعٌها إذاً. -

 ٌح! إنه الٌوم الثانً فحسب.أجل، صح -

وٌا له من ٌوم! ٌفترض أننً خرجت فٌه فً موعد مع فتاتً. 
ً جمٌلبً مع  لكن لا، ٌبدو أنه سٌكون الٌوم الذي أمضٌت فٌه ولتا

 شمٌمتً، الأمر الذي لم نحظَ به منذ ولت طوٌل.

 لالت الفتاة:

 آسفة، ألول لن الحمٌمة. -

 على ذلن. لا بؤس، إنه لٌس خطؤن. أنا الملبم -

 أنت الملبم على عادتً الشهرٌة؟ -

 سؤلتنً بنظرة استؽراب.

 لا، إنها الطرٌمة التً سارت بها الأمور فحسب. -

 ٌا له من سإال ؼبً.

أوصلتها إلى منزلها بسٌتاؼاٌا. وفً الطرٌك أخذ لابض السٌارة 
ٌصدر لعمعة ؼرٌبة. للت لنفسً متنهداً، من الأفضل أن آخذها للصٌانة 

 ً  . إنه أحد تلن الأٌام، عندما ٌسوء أمر واحد ٌتبعه كل شًء.لرٌبا

 سؤلتها:

 أٌمكننً أن أدعون للخروج مجددا؟ً -

 فً موعد؟ أم إلى فندق؟ -
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 للت مبتسماً:

كلبهما، فالأمرٌن متلبزمٌن، كما تعلمٌن، كالفرشاة ومعجون  -
 الأسنان.

 ربما، سؤفكر بالأمر. -

 و ٌمٌنِ من الخرؾ.نعم، فكري. التفكٌر مفٌد لن، فه -

 أٌن تسكن؟ أٌمكننً زٌارتن؟ -

آسؾ، ألٌم مع شمٌمتً، ولدٌنا بعض المواعد، منها ألّا أحضر  -
 الفتٌات إلى المنزل وهً لا تحضر الرجال.

 صحٌح، وكؤنها شمٌمتن حماً. -

إنها شمٌمتً، فً المرة المادمة سؤجلب معً نسخة من عمد  -
 الإٌجار. هل ٌناسبن ٌوم الأحد؟

 حكت:ض

 حسناً. -

رالبتها وهً تعبر بوابة منزلها. ثم أدرت المحرن وانطلمت 
 عابداً إلى المنزل وأنا أستمع لتلن الأصوات التً ٌصدرها المابض.

كانت الشمة ؼارلة فً ظلبم حالن. أضبت المصباح ونادٌت 
شمٌمتً، لكنها لم تكن موجودة. ما الذي تفعله بالخارج عند العاشرة 

بحثت عن صحٌفة المساء لكننً لم أعثر علٌها. بالطبع، بحك الجحٌم؟ 
 فمد كان ٌوم الأحد.

تناولت جعة من الثلبجة وأخذتها مع كؤس إلى ؼرفة الجلوس. 
لمت بتشؽٌل السترٌو ووضعت أسطوانة جدٌدة لهربً هانكون. 
بإنتظار بدء الموسٌمى، أخذت جرعة كبٌرة من الجعة، لكن لم ٌصدر 
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عندها تذكرت، فمد تعطل السترٌو لبل ثلبثة أي شًء من السماعات. 
أٌام. كل الدوابر موصلة، لكن لم ٌكن هنان صوت. ولد جعل هذا 
مشاهدة التلفاز ؼٌر ممكنة أٌضاً. لدي واحدة من تلن الشاشات التً 
لٌس لها دارة صوت خاصة بها وعلً أن أشؽلها مع السترٌو. حدلت 

كانوا ٌعرضون فٌلماً فً شاشة تلفازي الصامت وأنا ارتشؾ جعتً. 
عن الحرب، دبابات رومل تخوض حرباً فً صحراء أفرٌمٌا. مدافعهم 
ً صامتاً، ٌموت الناس  تطلك لذابؾ صامتة، رشاشاتهم تطلك رصاصا
فً صمت، واحداً تلو الآخر. تنهدت للمرة التً ٌجب أن تكون السادسة 

 عشرة فً ذلن الٌوم.

ً الربٌع، عندما بدأت أعٌش مع شمٌمتً لبل خمسة أعوام، ف
كنت فً الثانٌة والعشرٌن وكانت هً فً الثامنة عشرة. كنت لد أنهٌت 
الجامعة للتو، وعملت فً وظٌفتً الأولى. وكانت لد أنهت المرحلة 
الثانوٌة والتحمت بالجامعة. سمح لها والدانا بالدراسة فً طوكٌو بشرط 

ة جمٌلة أن تمٌم معً. ولد لبلنا ذلن الشرط بسرور. وجدا لنا شم
 وواسعة بؽرفتٌن. وكنت أدفع نصؾ الإٌجار.

لم تكن إلامتً مع شمٌمتً فكرة سٌبة، لٌس فمط لأننا كنا 
ً كما ذكرت سابماً، لكن لأن نشاطنا الٌومً كان متوافماً  منسجمٌن معا
أٌضاً. كنت أعمل بمسم العلبلات العامة بؤحد مصانع الأجهزة المنزلٌة.  

لصباح المتؤخر وأعود متؤخراً فً المساء. عادة ما أؼادر الشمة فً ا
وكانت هً تؽادر فً الصباح وتعود مع ؼروب الشمس. بعبارة 
أخرى، تكون لد ؼادرت عندما أستٌمظ ونابمة عندما أعود. وبما أن 
مواعٌدي الؽرامٌة تستحوذ على عطلبت نهاٌة الأسبوع، لم أكن أتحدث 

. ما كنا لنجد الولت مع شمٌمتً أكثر من مرتٌن أو ثلبث فً الاسبوع
للشجار حتى لو أردنا ذلن، ولم نكن نتدخل فً خصوصٌات بعضنا 

 البعض.

كنت أفترض أن لدٌها علبلاتها الخاصة، لكننً لم أكن فً 
موضع ٌمكننً من لول أي شًء. فمد كانت فً الثامنة عشرة، رؼم 
كل شًء. مع ذلن، ذات مرة أمسكت بٌدها لساعتٌن، من الواحدة حتى 
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لثة صباحاً، لأكون دلٌماً. عند عودتً من العمل، وجدتها جالسة عند الثا
طاولة المطبخ وهً تنتحب. على الرؼم من أنانٌتً وعدم سعة أفمً، 
ً بما فٌه الكفاٌة لأدرن بما أنها كانت تبكً على طاولة  فمد كنت ذكٌا
المطبخ ولٌس فً ؼرفتها، فمد كانت بحاجة لبعض المواساة منً. لذلن 

لى جوارها وأمسكت ٌدها، على الأرجح للمرة الاولى منذ أٌام جلست إ
المدرسة الإعدادٌة، عندما كنا نخرج معاً لصٌد الٌعاسٌب. من البدٌهً 
أن ٌدها كانت أكبر وألوى مما أذكر. بكت لساعتٌن متواصلتٌن، دون 
ًّ تصدٌك أن الجسد ٌمكنه إنتاج هذه  أن تتحرن. كان من الصعب عل

وع. دلٌمتٌن من البكاء كل ما ٌتطلبه الامر لأجؾّ الكمٌات من الدم
 تماماً.

بحلول الثالثة صباحاً، فاض بً الكٌل، لم أستطع إبماء عٌنً 
مفتوحتٌن. الآن حان دوري، باعتباري الشمٌك الأكبر، لأن ألول شٌباً، 

 على الرؼم من أن إسداء النصابح لٌس أمراً أبرعُ فٌه. بدأت:

لطرٌمة التً تعٌشٌن بها حٌاتن، إنها لا أرٌد أن أتدخل فً ا -
 حٌاتن أنت، وٌنبؽً أن تعٌشٌها كما ٌحلو لن.

 أومؤتْ 

لكننً أرٌد أن أنصحن بشًء واحد، لا تحملً والٌات ذكرٌة  -
 فً حمٌبة ٌدن، سٌعتمدون أنن عاهرة.

عندما سمعت ذلن، أمسكت بكتاب الهاتؾ الذي كان على 
 لوة. الطاولة وألمته نحوي بكل ما أوتٌت من

 لماذا تدس أنفن فً حمٌبتً!؟ -

دابماً ما تلمً بالأشٌاء عندما تؽضب، ولذلن لم أخبرها بؤننً لم 
أنظر بداخل حمٌبتها لط. على أي حال، نجح الأمر. كفت عن البكاء، 

 وتمَكنْتُ من النوم.
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بمً إٌماع حٌاتنا كما هو، حتى بعد تخرجها وعملها بإحدى 
ها عادٌاً، من التاسعة إلى الخامسة. أما وكالات السفر. كان دوام عمل

برنامجً الٌومً فما كان لٌصبح أكثر تراخٌاً، اذهب إلى المكتب فً 
ولت ما لبٌل الظهر، ألرأ الصحٌفة التً على مكتبً، أتناول الؽداء، 
وأخٌراً أصبح جاداً بشؤن عمل شًء ما حوالً الثانٌة بعد الظهر. 

ً ألوم بترتٌبات مع بعض الش باب من وكالة الإعلبنات لنخرج ولاحما
 ونشرب حتى بعد منتصؾ اللٌل.

سافرت شمٌمتً إلى كالٌفورنٌا مع أصدلاء لها لمضاء عطلة 
الصٌؾ فً رحلة جماعٌة نظمتها الوكالة التً تعمل بها. كان أحد 
أعضاء المجموعة مهندس كمبٌوتر ٌعمل فً الوكالة من لبلها بعام، 

إلى الٌابان. كثٌراً ما تنشؤ مثل هذه ولد بدأت مواعدته عندما عادا 
العلبلات، لكن لٌس بالنسبة لً. لبل كل شًء أنا أممت الرحلبت 
الجماعٌة، وفكرة أن تدخل مع أحد فً علبلة جادة مع شخص لابلته 

 فً مجموعة كتلن تشعرنً بالؽثٌان.

بعد أن بدأت شمٌمتً مواعدة مهندس الكمبٌوتر هذا، أصبحت 
ناٌة أكبر للمظاهر، مظهرها ومظهر الشمة معاً. تفٌض حٌوٌة وتولً ع

لبل ذلن كانت تخرج إلى أي مكان وهً ترتدي لمٌص العمل وجٌنزاً 
ً وحذاءاً رٌاضٌاً. وبفضل اهتمامها المفاجا بالملببس، امتلؤت  باهتا
الخزانة الأمامٌة بالأحذٌة، وكانت جمٌع الخزانات تطفح بالمشاجب 

ؽسلة. كانت تموم بؽسل وكً الملببس السلكٌة التً تؤتً بها من الم
بإستمرار )بدلاً من أن تدعها تتكوم فً الحمام كعش نمل أمازونً( 
ً خطٌرة. ٌبدو أننً  وتطبخ وتنظؾ طوال الولت. كانت هذه أعراضا
أستند إلى تجربتً الخاصة، عندما تبدأ امرأة بالتصرؾ على هذا 

بجلده أو ٌتزوجها. النحو، لٌس أمام الرجل سوى خٌارٌن، إما أن ٌنفد 
ً كهذا من لبل لط. أحد الأعراض  ثم أرتنً صورته، لم تفعل شٌبا
الخطٌرة أٌضاً. فً الوالع أرتنً صورتٌن. إحداها التمطت على 
رصٌؾ مرفؤ لصٌد السمن فً سان فرانسسكو، تظُهر الصورة شمٌمتً 
ومهندس الكمبٌوتر ٌمفان أمام سمكة أبو سٌؾ، وٌرسمان ابتسامتٌن 

 ٌن على وجهٌهما.كبٌرت



       كتاب جيل جديد الرابع عشر                       موراكاميحدائق 

167 
   

 للت:

 سمكة جمٌلة. -

 تولؾ عن المزاح، أنا جادة. -

 إذاً ما الذي ٌنبؽً أن ألوله؟ -

 لا تمل شٌباً. هذا هو. -

أخذتُ الصورة مجدداً وتفرست فً وجهه. إذا كان هنان شكل 
واحد من الوجوه فً العالم مصمم لٌثٌر نفوري فً الحال، فهذا هو. 

ذكرنً برجل كرهته، لم ٌكن لبٌحاً، لكنه أسوأ مما ظننت، شًء فٌه ٌ
ؼاٌة فً السطحٌة وكثٌر الشكوى والتذمر. كانت لدٌه ذاكرة كذاكرة 
الفٌل، ما أن ٌؤخذ علٌن شٌباً، لن ٌنساه أبداً. كان ٌعوض نمص ذكاءه 

 بذاكرته الاستثنابٌة.

 سؤلْتُ:

 كم مرة فعلتها معه؟ -

 لالت وهً تحمر خجلبً:

مكنن أن تحكم على العلم بؤسره وفماً لا تكن سخٌفاً، لا ٌ -
 لمعاٌٌرن الخاصة. لٌس الجمٌع مثلن، كما تعلم.

تم التماط الصورة الثانٌة بعد الرحلة، تظهر مهندس الكمبٌوتر 
ً وٌتكا على دراجة نارٌة ضخمة  ً جلدٌا لوحده، كان ٌرتدي جاكٌتا
وخوذته على الممعد، تعلو وجهه التعابٌر نفسها كما فً سان 

 سكو.فرانس

 لالت:

 إنه ٌحب الدراجات النارٌة. -
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أتمزحٌن؟ بلب شن. لم أعتمد أنه ارتدى الجاكت الجلدي فمط  -
 لٌلتمط الصورة.

لد ٌكون هذا مثالاً آخر على ضٌك الأفك لدي، لكننً لا أطٌك 
هإلاء المهووسٌن بالدراجات النارٌة، والطرٌمة التً ٌتبخترون بها 

 ؽلماً وأعدت لها الصورة.راضٌن عن أنفسهم. أبمٌت فمً م

 للت:

 حسناً، إذاً... -

 حسناً، إذاً ماذا؟ -

 حسناً، إذا، ماذا بعد؟ -

 لا أعرؾ، ربما نتزوج. -

 هل عرض علٌن الزواج؟ -

 نوعاً ما، لكننً لم أعطه جواباً. -

 فهمت. -

فً الحمٌمة، لست واثمة من أننً أرٌد الزواج. لمد بدأت العمل  -
ن أننً أرٌد أن أتمهل للٌلبً، أرٌد أن ألهو أكثر لبل فترة لصٌرة، وأظ

 للٌلبً. لن أفمد صوابً وأكون جامحة مثلن بالطبع.

 هذا على الأرجح تفكٌر سلٌم. -

لكننً لا أعلم، إنه لطٌؾ حماً، أحٌاناً أفكر بؤن كل ما أرٌده هو  -
 الزواج منه. إنه أمر صعب.

 حَمَلتُ الصورتٌن ثانٌة ونظََرتُ إلٌهما.

 ظت بتنهٌدتً لنفسً.احتف
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دار هذا الحوار لبل أعٌاد المٌلبد. وبعد ٌوم من العام الجدٌد، 
اتصلت بً أمً عند التاسعة. كُنتُ أفرّش أسنانً على أنؽام أؼنٌة )ولد 

 فً الولاٌات المتحدة( لبروس سبرٌنؽتٌن.

سؤلتنً إذا ما كنت أعرؾ الرجل الذي تواعده شمٌمتً. فملت لها 
 لا أعرفه.

إنها تلمت رسالة من شمٌمتً لتستفسر إن كان بإمكانها أن لالت 
 تحضره إلى المنزل بعد اسبوعٌن.

 للت:

 أفترض أنها ترٌد الزواج منه. -

ولهذا أرٌدن أن تحاول معرفة أي نوع من الرجال هو. أود أن  -
 أعرؾ عنه شٌباً لبل ممابلته.

هو حسناً، لم الابل هذا الشخص لط. إنه أكبر منها بعام. و -
مهندس كمبٌوتر، ٌعمل فً إحدى تلن الشركات التً تتكون أسمابها 

، لا أدري. رأٌت TETأو  NCEأو  MBFمن ثلبثة أحرؾ، مثل: 
 صورته، ولم ٌعجبنً شكل وجهه، لكننً لست من سٌتزوجه.

 فً أي جامعة تخرج؟ أٌمتلن منزلا؟ً -

 كٌؾ لً أن أعرؾ؟! -

 شٌاء، رجاءا؟ًحسناً، هلب لابلته لتعرؾ عنه هذه الأ -

 محال، أنا مشؽول، اسؤلٌه بنفسن عندما تمابلٌه بعد اسبوعٌن. -

مع ذلن، فً نهاٌة المطاؾ لم ٌكن أمامً خٌار سوى ممابلة 
مهندس الكمبٌوتر الخاص بشمٌمتً.  كانت ستموم بزٌارة رسمٌة إلى 
منزل عابلته ٌوم الأحد التالً، وأرادت منً أن أذهب معها.  ارتدٌت 

أبٌضاً وربطة عنك وأكثر بذلاتً احتراماً. كانوا ٌمطنون منزلاً لمٌصاً 
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ً وسط أحد الأحٌاء الرالٌة فً مٌؽورو. كانت دراجته النارٌة  مهٌبا
 مركونة أمام المرآب. 00500هوندا 

 سمكة جمٌلة. -

أرجون، دع مزاحن السخٌؾ هذا، كل ما أطلبه منن هو أن  -
 تضبط نفسن لٌوم واحد.

 حاضر سٌدتً. -

ان والداه لطٌفٌن، وفً ؼاٌة اللبالة، ربما أكثر من اللبزم ك
بملٌل. كان الأب مدٌراً تنفٌذٌاً فً إحدى شركات النفط، وبما أن والدي 
كان ٌمتلن سسلسلة من محطات الولود فً شٌزوكا، فمد كانت هذه 
 زٌجة متكافبة ومنسجمة بلب شن. لدمت لنا الأم الشاي فً صٌنٌة أنٌمة.

لوالد أرلام الهواتؾ. وتمكنت من حشد كل ما لدي تبادلت مع ا
من عبارات مفخمة لأوضح بؤننً كنت هنان ممثلبً لوالديّ اللذان لم 
ٌتمكنا من الحضور نظراً لإرتباطات مسبمة، وأمِلنا أن نتفك على 

 تارٌخ فً المستمبل المنظور لٌتمكنا من تمدٌم احترامهما.

متً، وأنه الآن بعد رإٌتها رد بؤن ابنه لد اخبره بالكثٌر عن شمٌ
ٌعتمد أنها أجمل بكثٌر مما ٌستحك ابنه. كان ٌعلم أننا ننحدر من عابلة 
نزٌهة، ولم ٌكن لدٌهما اعتراض على )المحادثات الحالٌة(.  تخٌلت أنه 
لابد لد لام بالتحمك من خلفٌة عابلتنا، لكن لم ٌكن بممدوره أن ٌكتشؾ 

لأول مرة بعد بلوؼها السادسة أن شمٌمتً جابتها الدورة الشهرٌة 
 عشرة، وأنها مصابة بإمسان مزمن.

بعد انتهاء الرسمٌات دون هفوة تذكر، سكب لً الوالد كؤساً من 
البراندي، من نوعٌة فاخرة بحك، وبٌنما نحن نحتسً الشراب، تحدثنا 
عن مختلؾ أنواع الوظابؾ. كانت شمٌمتً تنكزنً بمدمها من حٌن 

 راط فً الشراب.لآخر لتحذرنً من الإف
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ً إلى  فً تلن الأثناء، لم ٌمل مهندس الكمبٌوتر شٌباً، كان جالسا
جوار والده وتعبٌر متوتر ٌرتسم على وجهه. ٌمكن الاستنتاج على 
ً لسٌطرة والده، على الألل أثناء وجوده فً  الفور أنه كان خاضعا

ها منزله. كان ٌرتدي سترة علٌها أشكال لم أرها من لبل لط، وكان لون
 ٌتنافر مع لمٌصه. لمَ لم تجد لنفسها شخصاً أكثر ذكاءا؟ً

حوالً الساعة الرابعة، أصٌب الحوار بٌننا بفتور، ونهضنا 
 لنؽادر، ورافمنا مهندس الكمبٌوتر إلى المحطة.

 سؤلنا: "لمَ لا نتناول كوباً من الشاي؟"

لم أكن ارؼب فً الشاي، ولطعاً لم أكن أرؼب فً الجلوس على 
اولة مع شخص ٌرتدي سترة ؼرٌبة كتلن، لكنها ستكون نفس الط

سماجة منً إذا رفضت، لذلن ذهبنا ثلبثتنا إلى ممهى مجاور. طلبا 
لهوة، وطلبت لنفسً جعة، لكنهم لم ٌكونوا ٌمدمون الجعة فً ذلن 

 الممهى، فطلبت لهوة أٌضاً.

 لال:

 شكراً جزٌلبً لمجٌبن الٌوم، ألدر مساعدتن. -

 للت ببساطة:

 وم بواجبً فحسب، لا داعً للشكر.أل -

 حدثتنً عنن كثٌراً، ٌا أخً. -

 أخً؟! -

لمت بحن شحمة أذنً بملعمة المهوة وأعدتها إلى الطبك، ركلتنً 
ركلة أخرى لوٌة، لكن ٌبدو أن مؽزاها أستعصى على مهندس 

 الكمبٌوتر. ربما ٌفهم النكات بلؽة الترمٌز الثنابً فمط.

 لال:
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 تماربٌن هكذا.أحسدكما لكونكما م -

 للت:

 نركل سٌمان بعضنا البعض عندما نكون سعداء. -

 تلمى عبارتً بتعابٌر مستفهمة.

 دمدمت شمٌمتً:

 ٌفترض أنها مزحة، إنه ٌحب لول أشٌاء كهذه. -

 وافمتها:

مجرد مزحة، نحن نتشارن أعمال المنزل، هً تموم بالتنظٌؾ  -
 وأنا ألوم بإلماء النكات.

 -الذي كان اسمه نوبورو واتانابً  -رأطلك مهندس الكمبٌوت
 ضحكة لصٌرة، وكؤنها كفٌلة بحل المشكلة بالنسبة له.

 لال:

أنتما مرحان ومبتهجان للؽاٌة، وهذا هو جو المنزل الذي أرٌده. 
 مرِح ومبتهج.

 للت لشمٌمتً:

 أرأٌتِ؟ مرح ومبتهج، أنت متزمتة جداً. -

 لٌس عندما ٌكون هنان ما ٌدعو للمرح. -

 بورو واتانابً:لال نو

 نود الزواج فً الخرٌؾ، إن كان ذلن ممكناً. -

 للت:
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الخرٌؾ هو أفضل ولت لإلامة الزواج. حٌث ٌمكنكما دعوة  -
 الدببة والسناجب.

ضحن. لكنها لم تضحن. بدأت تظهر علٌها علبمات الؽضب، 
 فإستؤذنت منهما وؼادرت.

للت فً الشمة هاتفَْتُ أمً، ولخصت لها ما جرى من أحداث. 
 وأنا أفرن أذنً:

 إنه لٌس بالشخص السٌا جداً. -

 ما الذي تعنٌه بذلن؟ -

 إنه شخص جاد. أكثر جدٌة منً، على الألل. -

 لكنن لست جاداً على الإطلبق. -

 للت وأنا أنظر إلى السمؾ:

 أنا سعٌد لسماع ذلن، شكراً. -

 إذاً، من أٌن تخََرّج؟ -

 تخََرّج؟ -

 فً أي جامعة درس؟ -

 ٌه بنفسن.اسؤل -

 للت ذلن وأؼْلَمْتُ الخط.

 سبمت من كل هذا. أخذت جعة من الثلبجة وتجرعتها لوحدي.

فً الٌوم الذي تلب شجار السباؼٌتً مع شمٌمتً، استٌمظت عند 
الثامنة والنصؾ، كان ٌوماً جمٌلبً والسماء صافٌة، تماماً كالأمس، فً 
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ؤنؾ حٌاتً مجدداً، الوالع، ٌبدو وكؤنه امتداد للؤمس. ٌبدو أننً سؤست
 بعد استراحة لصٌرة.

ألمٌت ببٌجامتً المبتلة بالعرق داخل السلة، استحممت، حلمت 
ذلنً. أثناء الحلبلة فكرت بالفتاة التً لم أتمكن منها اللٌلة الماضٌة. آه، 
حسناً، لم ٌكن ذلن ممدراً لً. بذلت ما بوسعً، سؤحظى بفرص عدٌدة، 

 كالأحد المادم.

ن الخبز، وسخنت بعض المهوة.  أردت حمصت شرٌحتٌن م
، لكننً تذكرت أن السترٌو MFالاستماع إلى إحدى محطات ال 

معطل. بدلاً من ذلن، لرأت مراجعات نمدٌة لكتب فً الصحٌفة 
وتناولت الخبز المحمص. لم أجد فً كل مراجعات الكتب شًء ٌمكننً 

تمزج التفكٌر بمراءته: رواٌة عن الحٌاة الجنسٌة لٌهودي عجوز، 
الوالع بالخٌال، دراسة تارٌخٌة لعلبج الشٌزوفرٌنٌا، عرض كامل 

. على الأرجح تختار 1907لحادثة التلوث بمنجم النحاس بؤشٌو عام 
 الصحٌفة كتباً كهذه لتثٌر حفٌظتنا فحسب.

وضعت الصحٌفة على الطاولة وأنا أمضػ خبزي المحمص، ثم 
بخط شمٌمتً لاحظت ورلة تحت برطمان المربى، مكتوب علٌها 

الصؽٌر أنها لد دعت نوبورو واتانابً للعشاء ٌوم الأحد المادم. وتتولع 
 منً أن أكون حاضراً.

أنهٌت الأكل، ونفضت فتات الخبز عن لمٌصً، ووضعت 
الأطباق فً المؽسلة. اتصلت بوكالة السفر، رفعت شمٌمتً السماعة 

ؼضون ولالت: "لا ٌمكننً الحدٌث الآن، سؤعاود الاتصال بن فً 
 عشر دلابك."

اتصلتَْ بعد عشرٌن دلٌمة. خلبلها لمت بتمرٌن الضؽط ثلبث 
وأربعٌن مرة، وللمّت أظافري العشرٌن، وجهزت ما سؤرتدٌه خلبل 
الٌوم، الممٌص وربطة العنك والجاكٌت والسروال. ونظفت أسنانً، 

 ومشطت شعري، وتثاءبت مرتٌن.
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 سَؤلتَ:

 هل لرأت الورلة؟ -

لدي موعد الأحد الممبل، لمت بترتٌبه منذ  نعم. آسؾ، لكن -
 فترة طوٌلة. لو كنت أعلم لفرؼت نفسً، ٌا لسوء الحظ.

أتتولع منً أن أصدق ذلن؟ أعلمُ تماماً ما ستفعله، ستذهب إلى  -
ً ما مع فتاة ما تعرؾ اسمها بالكاد. حسناً، ٌمكنن  مكان ما وتفعل شٌبا

 فعل ذلن ٌوم السبت.

ًّ أن أكون فً الا - ستدٌو ٌوم السبت، طوال الٌوم. نعمل عل
 على إعلبن لبطانٌة كهربابٌة. نحن فً ؼاٌة الانشؽال هذه الأٌام. 

 إذاً لم بإلؽاء موعدن. -

لا أستطٌع، ستجعلنً أدفع رسوم الإلؽاء، والأمور فً مرحلة  -
 حرجة معها حالٌاً.

 أتعنً أنها لٌست حرجة معً؟ -

 لا، لم أعنِ ذلن اطلبلاً. -

ن وأنا أمسن بربطة العنك التً اخترتها بالمرب من للت ذل
 الممٌص المعلك على ظهر كرسً. وواصلت:

لكن لا تنسً، لدٌنا لاعدة عدم التعدي على حٌاة بعضنا  -
البعض. ستتناولً العشاء مع خطٌبن، وسؤخرج فً موعد مع حبٌبتً. 

 ما المشكلة فً ذلن؟

ً ما المشكلة فً ذلن، مضً ولت ط - وٌل منذ تعرؾ تماما
رأٌتهَ، لا ٌصح هكذا. فً كل مرة أرتب للماء ما، تنتحل الأعذار 
وتتهرب، ألا ترى أنن تتصرؾ بفظاظة؟ إنه خطٌب شمٌمتن، لن 

 تموت إذا تناولت معه العشاء لمرة.
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كانت محمة، لذلن التزمت الصمت. فً الحمٌمة كنت أعمل 
الأمر الطبٌعً جاهداً على ألّا تتماطع طرلنا، بالنسبة لً بدا وكؤنه 

لفعله. لٌست لدٌنا أي اهتمامات مشتركة لنتحدث بشؤنها، وكان من 
 المرهك أن المً النكات مستخدماً شمٌمتً كمترجمة فورٌة.

هلب انضممت إلٌنا هذه المرة؟ رجاءاً. إن فعلت ذلن من أجلً  -
لن أتدخل فً حٌاتن الخاصة مجدداً. ستكون فً المنزل للعشاء ٌوم 

 كذلن؟ الأحد، ألٌس

 كٌؾ ٌمكننً أن ألول لا؟ -

على الأرجح سٌصلح لنا السترٌو، إنه بارع فً مثل هذه  -
 الأشٌاء.

 أنهٌت المكالمة. ارتدٌت ربطة عنمً وذهبت للعمل.

ً طوال الاسبوع. كل ٌوم كؤنه امتداد للٌوم  كان الطمس صافٌا
ع السابك. فً لٌلة الأربعاء اتصلت بحبٌبتً لأخبرها بؤننا لا نستطٌ

اللماء فً عطلة نهاٌة الاسبوع. تضاٌمت بطبٌعة الحال، فنحن لم نرَ 
والسماعة ما زالت فً ٌدي  -بعضنا البعض منذ ثلبثة أسابٌع. اتصلت 

بفتاة الجامعة التً ضربت معها الموعد ٌوم الأحد، لكنها لم تكن  -
 بالمنزل. كانت بالخارج مجدداً، ٌوم الخمٌس وٌوم الجمعة.

ً عند الثامنة من صباح ٌوم الأحد، وهً تمول أٌمظتنً شمٌمت
 بلهجة آمرة: "ؼادر الفراش، أرٌد أن أؼسل الملبءات.

نزعت الملبءات وكٌس الوسادة، وأمرتنً بخلع بٌجامتً. كان 
الحمام ملبذي الوحٌد، حٌث استحممت، وحلمت. إنها تصٌر مثل أمنا 

تسبح جمٌعها  أكثر فؤكثر. النساء كؤسمان السلمون. فً نهاٌة المطاؾ،
 عابدة إلى نفس المكان.

ً باهتاً. شربت كوباً  بعد الحمام، ارتدٌت سروالاً لصٌراً ولمٌصا
من عصٌر البرتمال وأنا أتثابب.  لا تزال عرولً تحمل بماٌا كحول 
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ًّ أن أفتح صحٌفة الٌوم. لضمت  لٌلة الامس، وسٌكون عسٌراً عل
على طاولة المطبخ،  ممداراً ضبٌلبً من المكسرات من الصندوق الذي
 ولررت أن هذا هو كل الإفطار الذي أحتاج إلٌه.

ألمت شمٌمتً بالملبءات داخل الؽسالة، ونظفت ؼرفتٌنا. بعد ذلن 
وضعت بعض الماء والصابون فً سطل، ولامت بؽسل جدران 
وأرضٌة ؼرفة الجلوس والمطبخ. ظللت متمدداً على الأرٌكة طوال 

لة هسلر الإباحٌة، نجح صدٌك لً فً ذلن الولت، أتصفح نسخة من مج
 تهرٌبها من الولاٌات المتحدة.

 كؾ عن التلكإ وأحضر لً هذه الأشٌاء. -

 مدت لً لابمة طوٌلة بما علً  شراإه، ثم لالت:

 وخبا هذه المجلة رجاءاً، إنه متحفظ للؽاٌة. -

وضعت المجلة جانباً وتفحصت المابمة. خس، طماطم، كرفس، 
مون مدخن، خردل، بصل، مرق الحساء، بطاطس، متبلبت فرنسٌة، سل

 بمدونس، وثلبث شرابح لحم...

شرابح لحم؟ لمد تناولت شرٌحة لحم بالأمس، لمَ لا تعدٌن  -
 الكفتة؟

ربما تكون أنت لد تناولت شرٌحة لحم بالأمس، لكننا لم  -
ً هكذا. لا ٌمكننا تمدٌم الكفتة ومعنا ضٌؾ على  نتناولها. لا تكن أنانٌا

 ء.العشا

إذا دعتنً فتاة إلى منزلها وأطعمتنً كفتة مملٌة للتو، سؤكون  -
سعٌداً وسٌحرن ذلن وجدانً. مع حفنة كبٌرة من شرابح الكرنب 
الأبٌض، ووعاء من حساء المحار بتوابل مٌسو... ذلن هو النعٌم 

 بعٌنه.
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ربما، لكننً لررت تمدٌم شرابح اللحم. المرة المادمة سؤطعمن  -
ر صرٌعاً، لكن الٌوم علٌن تدبر أمرن مع  شرابح الكفتة حتى تخ
 اللحم، رجاءاً.

 لا بؤس، لا تشؽلً بالن. -

ً أحٌاناً، لكننً  للت لها ذلن مواسٌاً، أعرؾ أننً أكون مزعجا
 فً النهاٌة إنسان لطٌؾ ومتفهم.

ذهبت إلى مركز تسوق الحً واشترٌت كل ما هو مكتوب على 
جت على متجر مشروبات الورلة. وفً طرٌمً إلى المنزل، عرّ 

ٌن، كهدٌة منً  45555كحولٌة واشترٌت زجاجة تشابلٌس ثمنها 
 للعاشمٌن. الإنسان اللطٌؾ والمتفهم وحده من ٌفكر فً شًء كهذا.

فً المنزل وجدت لمٌص بولو أزرق ماركة رالؾ لورٌن، 
 وسروالاً لطنٌاً أنٌماً، مطوٌان بعناٌة على الفراش.

 ."لالت: "ؼٌر ملببسن بهذه

بتنهٌدة صامتة أخري، نفذت ما أمُرت به. لم ٌكن بممدوري لول 
 شًء من شؤنه أن ٌعٌد ٌومً وخططً لعطلة نهاٌة الأسبوع.

وصل نوبورو واتانابً عند الثالثة، تصحبه نسمات الربٌع 
على بعد ربع  00500العلٌلة. سمعت صوت محرن دراجته هوندا 

راجته بمحاذاة مدخل مٌل. أخرجت رأسً من الشرفة لأراه ٌركن د
شمتنا، وٌنزع خوذته. لحسن الحظ، ما أن نزع تلن المبة البٌضاء ذات 
الملصمات، بدت ملببسه ألرب ما ٌكون إلى ما ٌرتدٌه الناس. لمٌص 
باهت بؤزرار ذو نموش فً شكل مربعات، سروال ابٌض فضفاض، 
 حذاء بنً دون كعب ذو شرابات، مع ذلن فإن لونً الحذاء والحزام لم

 ٌكونا منسجمٌن.

 أعتمد أن صدٌمن من رصٌؾ صٌد السمن لد وصل. -
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 كانت شمٌمتً تمشر البطاطس عند مؽسلة المطبخ.

 إبكَ بصحبته لبعض الولت، إلى أن انهً عملً هنا. -

لٌست فكرة جٌدة، لا أعرؾ ما أتحدث معه بشؤنه. تحدثً أنتِ  -
 معه، دعً لً هذا.

 ن بالمطبخ، تحدث أنتَ معه.لا تكن سخٌفاً. لا ٌلٌك أن أترك -

ً عنده.  دق الجرس، وفتَحَتُ الباب لأجد نوبورو واتانابً والفا
لدته إلى ؼرفة الجلوس وأجلسته على الأرٌكة. كانت هدٌته فً ذلن 
المساء عبارة عن كمٌة من اٌسكرٌم باسكن روبنز، تضم أكثر من 

 تطلب إحدى وثلبثٌن نكهة. لكن وضْعها داخل الفرٌزر المزدحم أصلبً 
منً مجهوداً خارلاً.  من بٌن كل الأشٌاء التً كان بإمكانه إحضارها، 

 لماذا أختار الأٌسكرٌم؟

 ما رأٌن بجعة؟ -

لا، شكراً. أعتمد أننً أعانً من حساسٌة تجاه الكحول، كؤس  -
 واحدة كافٌة لتشعرنً بالؽثٌان.

ذات مرة شربت حوض ؼسٌل ممتلا بالجعة فً رهان مع  -
 لاء من الجامعة.بعض الاصد

 ما الذي فعلته بن؟ -

كانت رابحة الجعة تفوح من بولً لٌومٌن كاملٌن، وظللت  -
 أتجشؤ...

 لمَ لا تدع نوبورو ٌلمً نظرة على السترٌو. -

لاطعتنً شمٌمتً التً جاءت فً لحظة حرجة، وكؤنها اشتمت 
 دخاناً، وهً تحمل كوبٌن من عصٌر البرتمال.
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 لال نوبورو:

 ة.فكرة جٌد -

 للت:

 سَمِعتُ أنن بارع فً استخدام ٌدٌن. -

بالفعل، لطالما كنت أستمتع بصنع النماذج البلبستٌكٌة ومعدات  -
 الرادٌو. بوسعً إصلبح كل ما ٌتعطل فً المنزل. ما مشكلة السترٌو؟

لمت بتشؽٌله ووضعت أسطوانة لأرٌُه. فتمرفص أمام السترٌو 
 لمفاتٌح، أعلن:كنمس على وشن المفز. وبعد العبث بكل ا

 لابد أن المشكلة فً نظام تكبٌر الصوت، لكنها لٌست داخلٌة. -

 كٌؾ عرفت ذلن؟ -

 بالطرٌمة الاستمرابٌة. -

 آه... بالطبع...الطرٌمة الاستمرابٌة. -

جذب المكبر الأولً ومكبر الطالة خارجاً، أزال جمٌع الأسلبن 
بهذا، أخذت جعة المتصلة بهما، وأخذ ٌتفحص كل منها. أثناء انشؽاله 

 من الثلبجة وشربتها لوحدي.

 لال وهو ٌنخس لابساً بإحدى أدواته:

 لابد أنه أمر ممتع أن تكون لادراً على شرب الكحول. -

لا أدري، أشرب منذ ولت طوٌل، لدرجة أننً لٌس لدي ما  -
 ألارنه به.

 كُنْتُ أتدرب للٌلبً. -

 تتدرب على الشراب؟! -
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 ً ذلن؟نعم، أهنان شٌا ؼرٌب ف -

لا، إطلبلاً. ٌنبؽً علٌن أن تبدأ بالنبٌذ الأبٌض، أسكب للٌلبً  -
منه فً كؤس كبٌرة مع الثلج، وخففه بمشروب بٌرٌه، وأضؾ شٌباً من 

 عصٌر اللٌمون. ذلن ما أشربه بدلاً عن عصٌر الفواكه.

 سؤجرب ذلن. اها! هذا ما ظننته. -

 ما الأمر؟ -

ولً ومكبر الطالة انفصلت الأسلبن التً تصل بٌن المكبر الأ -
عند المابسٌن فً كلب المكانٌن. هذا النوع من الموابس التً على شكل 
دبوس، لا تحتمل الحركة كثٌراً، بالإضافة إلى أنها ردٌبة الصنع. 

 أراهن أن أحدهم لد حرن مكبر الصوت مإخراً.

 لالت شمٌمتً:

 أنا حركته لبل بضعة أٌام عندما كنت أنظؾ. -

 لسبب.ذلن هو ا -

 التفََتتَْ نحوي:

، والخطؤ منهم لإستخدامهم مثل هذه شركتكمابتعنا هذا من  -
 المطع الردٌبة.

 ؼَمْؽمَْتُ:

 حسناً، لم أصنعها أنا، أنا ألوم بالإعلبن فحسب. -

 لال نوبورو واتانابً:

 لا تملما، ٌمكننً إصلبحه فً الحال إن كانت لدٌكم حدٌدة لحام. -

 هذا المنزل.حدٌدة لحام؟ لٌس فً  -
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ً وأشتري واحدة، ٌنبؽً أن ٌكون  - لا بؤس. سؤخرج سرٌعا
 لدٌكما حدٌدة لحام فً المنزل، فهً تساعد كثٌراً.

أجل، أراهن على ذلن. لكننً لا أعرؾ متجراً ٌمكن الحصول  -
 منه على مثل هذه الأشٌاء.

 أنا أعرؾ، مررت جوار واحد فً طرٌمً إلى هنا. -

مجدداً، ورالبت نوبورو واتانابً أخرجت رأسً من الشرفة 
 ٌحُكم ربط خوذته، وٌمتطً دراجته، وٌختفً عند المنعطؾ.

 تنهدت شمٌمتً لابلة:

 إنه لطٌؾ للؽاٌة. -

 نعم، للؽاٌة. -

فرغ نوبورو واتانابً من صٌانة الموابس لبل الساعة الخامسة. 
طلب الاستماع إلى أؼنٌة هادبة، فوضعت شمٌمتً اسطوانة لخولٌو 

 سٌاس. منذ متى ونحن لدٌنا مثل هذا الهراء فً المنزل؟إؼلٌ

 سؤلنً نوبورو:

 أي نوع من الموسٌمى تحب؟

آه، أحب مثل هذه الأعمال، كما تعلم، بروس سبرنؽستٌن،  -
 جٌؾ بٌن، ذا دورز.

 ؼرٌب، لم اسمع بؤي من هإلاء من لبل، أهم مثل خولٌو؟  -

 نعم، ٌشبهونه كثٌرا. -

وتر الذي ٌعمل فرٌمه على تطوٌره تحدث عن برنامج الكمبٌ
ً لتشكٌل رسم بٌانً فوري ٌوضح أكثر الطرق  حالٌاً، كان مصمما
فعالٌة فً إعادة المطارات إلى المحطة بعد تعرضها لحادث. فً 
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الوالع، كان البرنامج  ٌبدو فكرة عظٌمة، إلا أن استٌعابً للمبادئ التً 
فعال فً اللؽة ٌموم علٌها لٌس بؤفضل من استٌعابً لتصرٌؾ الأ

الفنلندٌة. وأثناء تحدثه بحماسة وبلب انمطاع، كنت أوما برأسً على 
فترات مناسبة، وأفكر فً النساء، مثل من ٌجب أن أخرج معها، وإلى 
أٌن، وما سنشربه، وأي ٌوم سؤكون متفرؼاً، بالإضافة إلى ما سنؤكله 

ل هذه الاشٌاء. والفندق الذي لد نذهب إلٌه. لابد أن لدي مٌلبً فطرٌاً لمث
تماماً مثل أولبن الذٌن ٌصنعون النماذج البلبستسكٌة وٌرسمون الرسوم 
البٌانٌة للمطارات. أحب أن أثمل مع النساء وأنام معهن، إنها مسالة 

 لدر، شًء ٌتجاوز فهم جمٌع البشر.

بٌنما أنا على وشن إنهاء علبة الجعة الرابعة، كان العشاء 
البطاطس، شرٌحة لحم، سلطة، بطاطس جاهزاً. سلمون مدخن، حساء 

ً كالعادة. فتحت زجاجة التشابلٌس  مملٌة. كان طهو شمٌمتً رابعا
 وشربت لوحدي.

بٌنما هو ٌمطع شرٌحته الطرٌة من لحم الخاصرة، سؤلنً 
 نوبورو واتانابً:

لماذا لبلت بالعمل مع مصنعًّ الأجهزة المنزلٌة؟ لا ٌبدو لً  -
 ٌة بشكل خاص.أنن مهتم بالاجهزة الكهرباب

 أجابت شمٌمتً نٌابة عنً:

إنه لا ٌهتم بؤي شًء بشكل خاص، أو أي شًء فٌه فابدة  -
للمجتمع. كان لٌمبل بؤي وظٌفة فً أي مكان. وكل ما حدث أنه كان 

 لدٌه معارؾ ذوي نفوذ فً تلن الشركة.

 عمبتُ بسرعة:

 ما كنت لأستطٌع أن أعبر عن الأمر أفضل مما فعلت. -
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كر فٌه هو أن ٌستمتع بولته. لم ٌخطر له لط أن كل ما ٌف -
ٌكرس نفسه لأي شًء بصورة جادة. أو أن ٌجعل من نفسه إنساناً 

 أفضل.

 ثم أردفت:

كما ٌجد متعة كبٌرة فً السخرٌة من الذٌن ٌختارون أن  -
 ٌعٌشوا حٌاتهم بجدٌة.

 للت:

الآن جانبن الصواب فً هذا، ما أفعله لٌس له أي علبلة بما  -
ً سعراتً الحرارٌة وفماً ٌفعل ه أي شخص آخر. أمارس حٌاتً مستهلكا

لنظرتً الخاصة للؤمور. لا ٌعنٌنً ما ٌفعله الآخرون، لا أسخر منهم، 
ً لشًء، لكننً على الألل لا  ولا أنظر إلٌهم حتى. لد لا أكون صالحا

 ألؾ فً طرٌك الآخرٌن.

 هذا لٌس صحٌحاً. -

 ارادٌة صاح نوبورو واتانابً فً ردة فعل لا

 ؼٌر صحٌح أنن لا تصلح لأي شًء. -

 للت، وأنا ارفع كؤس النبٌذ بإتجاههما:

شكراً لن. وبالمناسبة، تهانٌنا على خطبتكما. آسؾ لكونً  -
 الوحٌد الذي ٌشرب.

 لال:

نخطط لأن ٌكون الزفاؾ فً أكتوبر، وهو ولت متؤخر لدعوة  -
 الدببة والسناجب.

 ٌلمً النكات!" لا داعً للملك. "لا ٌصدق! كان -
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إذاً، أٌن ستمضٌان شهر العسل؟ أفترض أنه ٌمكنكما الحصول  -
 على تخفٌض فً نفمات السفر.

 لالت شمٌمتً بإلتضاب:

 هاواي. -

تحدثنا للٌلبً عن الطابرات. وبما أننً لرأت عدة كتب عن حادثة 
 تحطم الطابرة فً جبال الإندٌز، فمد ذكرت الموضوع:

بشري، كانوا ٌشوونه تحت الشمس على عندما أكلوا اللحم ال -
 صفابح من الألمونٌوم من حطام الطابرة.

 تولفت شمٌمتً عن الأكل، ورممتنً بنظرة نارٌة:

لمَ تتحدث عن أشٌاء فظٌعة كهذه على مابدة العشاء؟ أتمول  -
مثل هذه الأشٌاء وأنت تتناول الطعام مع الفتٌات اللببً تحاول 

 إؼوابهن؟

اء من لِبل زوجٌن متخاصمٌن، حاول كضٌؾ مدعو على العش
 نوبورو واتانابً أن ٌتدخل بٌننا لفض الإشتبان بسإالً:

 هل فكرت فً الزواج من لبل؟ -

 للت وأنا أهم بوضع حفنة من البطاطس المملٌة فً فمً:

لم تتح لً الفرصة، تعٌن علً أن أربً شمٌمتً الصؽرى دون  -
 مساعدة. ثم بدأت سنوات الحرب الطوٌلة...

 حرب؟ أي حرب؟ -

 لالت شمٌمتً وهً ترجّ عبوة توابل السلطة:

 إنها واحدة من نكاته السخٌفة. -
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 أضفت:

واحدة من نكاتً السخٌفة، لكن الجزء المتعلك بعدم إتاحة  -
الفرصة امامً صحٌح. لطالما كُنتُ شخصاً ضٌك الأفك، لم أعتد على 

ؼب فً لضاء ؼسل جواربً، لذلن لم أتمكن من إٌجاد فتاة لطٌفة تر
 حٌاتها معً. بعكسن أنت.

 سؤل نوبورو واتانابً:

 هل كانت هنان مشكلة مع جواربن؟ -

 فسرت شمٌمتً:

 إنها مزحة أٌضاً، أؼسل جواربه كل ٌوم على الالل. -

أومؤ نوبورو واتانابً وضحن لمدة ثانٌة ونصؾ. عمدت العزم 
 على إضحاكه لثلبث ثوانً المرة المادمة.

 حٌة شمٌمتً:لال وهو ٌوما نا

 لكنها لضت حٌاتها معن، ألٌس كذلن؟ -

 حسناً، إنها شمٌمتً فً نهاٌة المطاؾ. -

 لالت:

ولد بمٌنا معاً لأنن تفعل ما ٌحلو لن دون أن أتذمر. لكن هذه  -
لٌست حٌاة حمٌمٌة. فً الحٌاة الوالعٌة للراشدٌن البالؽٌن، ٌواجه الناس 

الماضٌة معن لم تكن بعضهم بصدق. لا ألول أن السنوات الخمس 
ممتعة، فمد كانت فترة حرٌة واسترخاء بالنسبة لً. لكننً مإخراً، 
أدركت أنها لٌست حٌاة حمٌمٌة. لٌست لدٌها... آه، لا أعرؾ... الشعور 
بما ٌجب أن تكون علٌه الحٌاة الحمٌمٌة. كل ما تفكر به هو نفسن، وإذا 

 .حاول أحدهم أن ٌجري معن حواراً جاداً، تسخر منه
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 فً أعمالً، انا شخص خجول للؽاٌة. -

 لا، أنت متعجرؾ فحسب. -

 خجول ومتعجرؾ. -

 شَرَحتُ لنوبورو واتانابً وأنا أسكب لنفسً مزٌداً من النبٌذ:

لدي طرٌمة خجولة ومتعجرفة فً إعادة المطار إلى المحطة  -
 بعد تعرضه لحادث.

 لال وهو ٌوما:

ما أعتمده أٌضا؟ً أعتمد  أعتمد أننً أدرن ما تعنٌه، لكن أتعرؾ -
ستبدأ التفكٌر بالزواج  -أعنً بعد زواجنا  -أنن عندما تصبح وحٌداً 

 أٌضاً.

 لد تكون محماً. -

 ابتهجت شمٌمتً، ولالت:

حما؟ إذا كنت تفكر بالزواج جدٌاً، فلدي صدٌمة لطٌفة، سؤكون  -
 مسرورة بتمدٌمن لها.

 الٌاً.بالطبع، عندما ٌحٌن الولت. فً ذلن مجازفة ح -

بعد أن أنهٌنا العشاء، انتملنا إلى ؼرفة الجلوس لشرب المهوة. 
هذه المرة وضعت شمٌمتً أسطوانة لوٌلً نٌلسون، ربما ٌكون درجة 

 للؤعلى ممارنة بخولٌو اؼلٌسٌاس.

كانت شمٌمتً بالمطبخ تنظؾ عندما لال نوبورو واتانابً لً 
 بشًء من السرٌة:

ل عازباً حتى ألارب الثلبثٌن لأكون صادلاً معن، أردت أن أظ -
 مثلن. لكننً عندما لابلتها، لم أملن سوى التفكٌر بالزواج بها.
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إنها صبٌة صالحة. لد تكون عنٌدة ومصابة بالإمسان للٌلبً،  -
لكننً أعتمد أنن لد اتخذت المرار الصحٌح. مع ذلن، فكرة الزواج 

 نفسها مرعبة إلى حد ما، ألا تعتمد ذلن؟

ً ناحٌة حسناً، إذا  - بذلت مجهوداً فً أن توجه نظرن دوما
الجوانب الإٌجابٌة، فلٌس هنان ما تخشاه، وإذا طرأ أي مكروه، فكر 

 مجدداً بما للته لن.

 لد تكون محماً. -

 أنا بارع فً إسداء النصابح للآخرٌن. -

 ذهبتُ إلى المطبخ وللت لشمٌمتً:

، لذلن أننً سؤخرج لأتمشى للٌلبً، ولن أعود لبل العاشرة -
 ٌمكنكما الاسترخاء والاستمتاع بولتكما، فؤؼطٌة الفراش ؼسلت للتو.

 أهذا هو كل ما تفكر فٌه؟ -

 لالت ذلن بشًء من التمزز، لكنها لم تحاول إثنابً عن الخروج.

عدت إلى ؼرفة الجلوس وأخبرت نوبورو واتانابً أن لدي 
 مهمة ركض، وأننً لد أتؤخر فً العودة.

 لال:

لأنه أتٌحت لنا الفرصة للحدٌث. رجاءاً، إحرص  أنا مسرور -
 على زٌارتنا دابماً بعد زواجنا.

 للت:

 شكراً. -

 وأنا أولؾ مخٌلتً مإلتاً.
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 صاحت شمٌمتً من المطبخ وأنا أهم بالمؽادرة: 

 إٌان أن تمود؛ فمد أسرفتَ فً  الشراب كثٌراً. -

 لا تملمً، سؤسٌر. -

دخلت باراً فً الحً. جلست  كان الولت لبٌل الثامنة بملٌل عندما
إلى النضد أحتسً وٌسكً آي دبلٌو هاربر مع الثلج. كان التلفاز خلؾ 
المشرب ٌعرض مباراة بٌسبول بٌن ؼاٌانتس وسوالوز، وكان الصوت 
مطفباً، وبدلاً منه كانو ٌشؽلون اسطوانة لسٌندي لوبر. كان الرامٌان 

نان ما ٌجب أن ٌمال . ه2-3هما تٌشٌموتو واوٌانا، وسوالوز متمدمٌن 
 بشؤن مشاهدة التلفاز دون صوت.

شربت ثلبثة كإوس وٌسكً أثناء مشاهدتً مباراة البٌسبول. 
. انتهى البث عند 3-3كانت نهاٌة الشوط السابع، تعادلت النتٌجة 

التاسعة، وأطفا التلفاز. كانت هنان فتاة على بعد ممعدٌن منً، فً 
ان بضعة مرات، كانت تشاهد حوالً العشرٌن من عمرها، رأٌتها هن

 المباراة أٌضاً فبدأت الحدٌث معها عن البٌسبول.

 لالت:

 أنا من معجبً ؼاٌانتس، أي فرٌك تشجع؟ -

 جمٌع الفرق سٌان عندي، أحب مشاهدتهم ٌلعبون فحسب. -

 أٌن المتعة فً ذلن؟ كٌؾ تتحمس أثناء مشاهدة المباراة؟ -

ٌلعب، إنهم الذٌن  لٌس علً أن أكون متحمساً. لست أنا من -
 ٌلعبون.

تناولت كؤسٌن آخرٌن من الوٌسكً، ولدمت لها كؤسٌن من 
الدٌكري. كانت تتخصص فً التصمٌم التجاري بجامعة طوكٌو 
للفنون، فتحدثنا عن الفنون فً الإعلبنات. عند العاشرة، انتملنا إلى بار 

ً من الوٌسكً وتناولت ه ً آخر لدٌه مماعد مرٌحة حٌث تناولتُ كؤسا
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كوكتٌل ؼراسهوبر.  أصبحت ثملة جداً عندها، وأنا أٌضاً. عند الحادٌة 
عشرة، رافمتها إلى شمتها حٌث ألمنا علبلة، كؤمر طبٌعً، كالطرٌمة 

 التً ٌمدمون لن كوب شاي مع بطانة فً بار.

 لالت:

 أطفا المصباح. -

 أطفؤته.

من خلبل نافذتها ٌمكن رإٌة برج أعلبنً كبٌر لـ نٌكون. وكان 
تلفاز الجٌران ٌدوي بنتابج مبارٌات البٌسبول للمحترفٌن ذلن الٌوم. 
بسبب الظلبم وسُكري الشدٌد، بالكاد كنت أعرؾ ما أفعله، لا ٌمكن 
إطلبق اسم "الجنس" علٌه. حركت عضوي للٌلبً وأطلمت بعض 

 السوابل.

بمجرد انتهاء الفعل الموصوؾ أعلبه بإٌجاز معتدل، ؼرلتَْ فً 
لم تستطع الإنتظار لمدة أطول لتفمد وعٌها. دون أن أكلؾ  النوم، وكؤنها

نفسً عناء الاؼتسال جٌداً، ارتدٌت ملببسً وؼادرت. الجزء الأصعب 
 كان التماط لمٌصً وملببسً الداخلٌة من بٌن أؼراضها فً الظلبم.

فً الخارج، مزلتنً نسبة الكحول العالٌة فً جسدي، وكنت فً 
رٌراً كمفاصل تٌن وودمان فً "ذا حالة مرٌعة. أصدرت مفاصلً ص

وٌزارد اؾُ اوز" اشترٌت عبوة عصٌر من إحدى آلات البٌع لإنعاشً 
للٌلبً، لكن ما أن شربتها، تمٌؤت جمٌع محتوٌات معدتً على الطرٌك، 
جثث شرٌحة اللحم والسلمون المدخن والخس والطماطم. كم سنة 

ذي كنت أفعله انمضت منذ آخر مرة تمٌؤت فٌها بسبب الشراب؟ ما ال
فً تلن الأٌام بحك الجحٌم؟ الأشٌاء نفسها مراراً و تكراراً. لكن كل 

 مرة كانت أسوأ من سابمتها.

ً  -بعدها فكرت فً نوبورو واتانابً  -دون أي رابط اطلبلا
وحدٌدة اللحام التً اشتراها لً. لال: "ٌنبؽً أن تكون لدٌكما حدٌدة 

ٌا لها من فكرة مفٌدة، للت لنفسً لحام فً المنزل، فهً تساعد كثٌراً." 
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وأنا أمسح شفتً بمندٌل. الآن، وبفضلن، أصبح منزلً مزوداً بحدٌدة 
لحام. لكن بسبب حدٌد اللحام اللعٌن هذا، لم أعد اشعر أن منزلً هو 

 منزلً الآن. ٌعزى ذلن على الأرجح إلى شخصٌتً ضٌمة الأفك.

اجة النارٌة وصلت إلى المنزل بعد منتصؾ اللٌل. لم تكن الدر
مركونة أمام المنزل بالطبع.  استملٌت المصعد إلى الطابك الرابع، 
فتحت باب الشمة، ودخلت. ظلبم دامس ٌكتنؾ المكان، بإستثناء ضوء 
ً ونامت. لا  خافت فوق المؽسلة. على الأرجح ضالت شمٌمتً ذرعا

 أستطٌع أن ألومها.

ً من عصٌر البرتمال وأفرؼته فً جر عة سكبت لنفسً كوبا
واحدة. استخدمت كمٌات من الصابون فً الحمام لأؼسل رابحة العرق 
الكرٌهة عن جسدي، ثم نظفت أسنانً بعناٌة. كان منظر وجهً على 
مرآة الحمام ٌسبب لً رعشة. بدوت كؤحد رجال منتصؾ العمر الذٌن 
نراهم ٌستملون المطار الأخٌر من وسط المدٌنة، متمددٌن ثملٌن على 

مٌؤون على أنفسهم. كان جلدي جافاً، وعٌناي ؼابرتٌن، المماعد وهم ٌت
 وفمد شعري لمعانه.

هززت رأسً وأطفؤت مصباح الحمام. عارٍ إلا من منشفة حول 
خصري، ذهبتُ إلى المطبخ وشربت بعض الماء من الصنبور. للت 
لنفسً، سؤنجح فً فعل شًء ؼداً، وإن لم أنجح، فؽداً سؤلوم ببعض 

 دا، وتستمر الحٌاة. -لا  -دي ، اوب  -لا  -التفكٌر. اوب 

 لمد تؤخرت اللٌلة. -

جاءنً صوت شمٌمتً من العتمة، كانت جالسة على أرٌكة ؼرفة 
 الجلوس، تشرب الجعة لوحدها.

 كُنْتُ أشرب. -

 أنتَ تشرب كثٌراً. -

 أعرؾ. -
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أخذتُ جعة من الثلبجة وجلستُ ممابلها. لفترة، لم ٌمل أي منا 
فً مكانٌنا، نرتشؾ الجعة من ولت لآخر. رفرفت  شٌباً. ظللنا جالسان

أوراق النبتة فً الأصٌص على الشرفة مع النسٌم، وورابها ٌطفو الممر 
 نصؾ الدابري.

 لالت:

 فلتعلم، لم نفعلها. -

 تفعلب ماذا؟ -

 أي شًء. شًء ما أثار أعصابً، لم أستطع أن أفعلها فحسب. -

 اها. -

 فً اللٌالً نصؾ المممرة. ٌبدو أننً أفمد المدرة على الكلبم

 ألن تسؤلنً عما أثار أعصابً؟ -

 ما الذي أثار أعصابن؟ -

 هذه الؽرفة! هذا المكان! لم أستطع أن أفعلها هنا فحسب. -

 اها. -

 هل أنتَ على ما ٌرام؟ أتشعر بالمرض؟ -

 أنا مرهك، حتى أنا أشعر بالإرهاق أحٌاناً. -

واسندت رأسً إلى  نظرت إلً دون كلمة. ارتشفت ثمالة جعتً
 ظهر الأرٌكة وأؼمضت عٌنً.

 هل نحن السبب؟ هل أصبنان بالإرهاق؟ -

 للت وعٌناي لا تزالان مؽمضتٌن:
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 لا، أبداً. -

 هل أنت مرهك لدرجة لا تستطٌع معها الحدٌث؟ -

 اعتدلت فً جلستً ونظرت إلٌها، ثم هززت رأسً.

ً الٌوم؟ عنن أو ع - ً سٌبا ن الطرٌمة أنا للمة، هل للت لن شٌبا
 التً تعٌش بها؟

 إطلبلاً. -

 حما؟ً -

ً تماماً، لذلن لا تملمً. لكن ما  - كل ما للتهِ مإخراً كان صاببا
 الذي ٌزعجن الآن؟ فجؤة هكذا.

لا أعرؾ. شًء خطر لً فجؤة بعد مؽادرته، وأنا فً  -
 انتظارن. كنت أتساءل إذا ما كنت لد تمادٌت كثٌراً.

، ولمت بتشؽٌل السترٌو، أخذت علبتً جعة من الثلبجة
ووضعت اسطوانة ثلبثٌة رٌتشً بٌران.  كانت الأسطوانة التً أستمع 

 إلٌها كلما عدت ثملبً إلى المنزل فً منتصؾ اللٌل.

 للت:

أنا متؤكد من أنن مشوشة للٌلبً، هذه التؽٌرات فً الحٌاة أشبه  -
 بالتؽٌرات فً ضؽط ممٌاس الضؽط الجوي. أنا مشوش للٌلبً أٌضاً،

 بطرٌمتً الخاصة.

 أومؤتْ 

 سؤلتنً:

 هل انا متشددة معن؟ -
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كل شخص ٌمسو على شخص ما، لكن إذا كنتُ أنا من اخترته  -
لتكونً متشددة معه، فمد لمت بالخٌار الصحٌح. لذلن لا تدعً الأمر 

 ٌملمن.

 أحٌاناً، لا أدري، إنه ٌخٌفنً، أعنً المستمبل. -

ً ناحٌة الجوانب علٌن أن تبذلً مجهوداً لتوجهً نظر - ن دوما
الإٌجابٌة، فلٌس هنان ما تخشٌنه.  وإذا طرأ أي مكروه، فكري مجدداً 

 بما للته.

 ألمٌت علٌها نفس الخطاب الذي ألمٌته على نوبورو واتانابً.

 وإذا لم تسر الأمور بالطرٌمة التً نرٌدها؟ -

 عندها تفكرٌن ثانٌة. -

 أطلَمتَ ضحكة لصٌرة:

 كُنْتَ. لا زلت ؼرٌباً كما -

 أٌمكننً أن أسؤلنِ سإالا؟ً -

 فتحت جعة أخرى.

 بالطبع. -

 كم عدد الرجال الذٌن نمْتِ معهم لبله؟ -

 ترددت لبرهة لبل أن تشٌر بإصبعٌن "اثنٌن"

 وكان أحدهم فً مثل سنن والثانً رجلبً أكبر منن؟ -

 كٌؾ عرفت؟ -

 إنه نمط. -
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 أخذت رشفة أخرى من الجعة، وللت:

ث هنا وهنان بلب فابدة طوال هذه الأعوام، لمد لم أكن لأعب -
 تعلمت بعض الأشٌاء.

 إذاً، أنا فتاة نمطٌة. -

 دعٌنا نمول "صحٌة".- 

 وكم عدد الفتٌات اللببً نمت معهن؟ -

ست وعشرون. لمت بعدهّن ذات ٌوم، كن ست وعشرون  -
حسبما أذكر. لد ٌكون هنان عشر أخرٌات أو ما شابه، لا أتذكر. فؤنا 

 حتفظ بٌومٌات أو شًء كهذا.لا أ

 لماذا كل هذا العدد؟ -

 أجبت بصدق:

لا أدري، أعتمد أنه سٌتعٌن علً أن أتولؾ فً مرحلة ما، لكن  -
 لا ٌبدو أننً أعرؾ كٌؾ.

بمٌنا صامتٌن لفترة، كل منا مع أفكاره الخاصة. سمعنا صوت 
عادم دراجة نارٌة لادم من بعٌد، لكنه لا ٌمكن أن ٌكون نوبورو 

 تانابً، لٌس فً الواحدة صباحاً.وا

 لالت:

 لل لً، ما رأٌن فٌه؟ -

 نوبورو واتانابً؟ -

 نعم. -
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ً سٌباً، أو أظن ذلن. إنه لٌس من نوعً  - إنه لٌس شخصا
 المفضل فحسب. لدٌه ذوق ؼرٌب فً الملببس، هذه واحدة.

 فكرتُ ملٌاً ثم للت:

 لٌس هنان خطب فً وجود رجل مثله فً كل أسرة. -

ما أعتمده. ها أنتَ ذا، هذا الشخص الذي أدعوه شمٌمً، أنا هذا  -
مولعة بن للؽاٌة. لكن إذا كان الجمٌع مثلن، على الأرجح سٌكون العالم 

 مكاناً فظٌعاً!

 لد تكونٌن محمة. -

شربنا ما بمً من الجعة ثم انسحبنا إلى ؼرفتٌنا، كانت أؼطٌة 
رت خلبل الستارة الفراش جدٌدة ونظٌفة ومشدودة.  تمددت علٌها ونظ

إلى الممر. تسابلت، ما الذي نحن ممبلون علٌه؟ لكننً كنت أكثر إرهالاً 
من أن أفكر بعمك فً أشٌاء كهذه. وعندما أؼمضت عٌنً، هبط علً 

 النوم كشبكة سوداء صامتة.
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