

ADNAN AL-SAYEGH

***Bombs Have Not Breakfasted
Yet***

Selected Poems

Translated by

Dr. Abbas Kadhim and David Sullivan

Dar Alhikma

London

“Generals, What Did You Do to Our Dreams?”

Kufa is the eyewitness on fourteen hundred years of oppression that was meted out on its people like a war drumbeat: steady, everlasting and fearsome. In return, it gave the world of Islam one of the two schools of Arabic grammar, thousands of theologians, jurists and poets. Kufa was also the capital of the only five years of just rule in the history of the Islamic Caliphate, in contrast with the protracted eras of tyranny that came from all directions: Medina, Damascus, Baghdad and everywhere a tyrant built a palace and employed an army general and a police chief. Taking their loathsome turns, they gave her oppression, marginalization and scorn, thoughtlessly devouring the fruits while cursing the tree.

Adnan al-Sayegh is another gift from Kufa – a poet who caught the city’s infectious poetry virus as he walked bare-footed on the earth that once touched the feet of al-Mutanabbi, the greatest Arab poet ever lived. And, like al-Mutanabbi, he was thrown into the hardship of life to fend for himself. About his early hardship, Adnan tells us the following:

I had a father
stolen by a hospital bed
I no longer remember anything about him
but the callousness of the doctors
as they spoke to my childhood about his lungs,
that were torn by poverty and tuberculosis
twenty years later
I realized why they spoke with callousness.

His father's devastating image is contrasted by his mother's compensating presence. Whereas the father is overwhelmed by adversity, she provided the refuge under her cloak – a refuge from people, nature and the supernatural forces all at once:

My mother has a prayer rug
and an ancient fear of the policeman
whenever he passes in the street, she hides us under her
cloak
and she fears, for us, the evil eye of women,
the night ghoul,
and time's betrayal
My mother has her habits...which she never abandons
every dusk she burns her "wild rue" seeds
full of scent
"It repels evil from our home," she says, "and evil eyes."

The poetry of Adnan al-Sayegh reveals a poet who dives deep in history to mold its political, religious and cultural controversies into fresh poems that match today's conflicts. The best of his readers can hardly distinguish between the old blood and the fresh one, both having been shed for the same nonsense. His response to the madness of sectarians from all persuasions is a Universalist call to the one God, who is much simpler than the sophisticated, pretentious doctrines of the grand theologians:

My Lord is one
Not a Catholic
or a Protestant
Not a Shi'i
or a Sunni
Whoever divided Him;
whoever interpreted Him;
whoever put words in His mouth;
whoever classified Him
according to his own sect,
his aims,
his laws,
and his troops,
is the unbeliever

Like many talented poets of his generation, those who matured in wartime, Adnan al-Sayegh had to wear the

mask of a warrior and stand against his will at the eastern border of Iraq to fight someone else's war. In the foxholes and the trenches that spanned the no-man's land between Iraq and Iran, he wrote most of his secret poems that were published years later when he reached the safety of exile. Once he was out of Iraq, many other poems were added to make al-Sayegh one of the most important Iraqi poets alive today. The reader of his poetry collections could not help but notice the plethora of cities that gave him the time to write a poem or more. Sometimes, a poem starts in a city only to be finished in another café, in a different city and a faraway country. The city, where a poem was written, is often an integral part of the poem. The current selection of poems is presented to the English reader as a representation of al-Sayegh's extraordinary poetic talent and experience. They were not selected because they are his best poems, but because they are the ones that would lose the least of their quality when translated. I hope that what I lost in the translation was compensated by the fine touches of David Sullivan, who is both a native English speaker and a poet. This translation is equally his as it is mine.

Dr. Abbas Kadhim
California, 2013

شهداء الانتفاضة

هؤلاء الذين
تساقطوا أكداً أمام دباباتِ الحرسِ
هؤلاء الذين حلموا كثيراً بالأرضِ
قبل أن يحلّقوا بأجنحتهم البيضاء
هؤلاء الذين نما على شواهدِ قبورهم صبيرُ النسيان
هؤلاء الذين تآكلتْ أخبارُهم
شيئاً، فشيئاً..

في زحمة المدينة
إنهم يتطلعون بعيونٍ مشدوهةٍ
إلى قدرتنا على نسيانهم بهذه السرعة

بغداد 1992

Martyrs of the Uprising

Those who fell in heaps
before the tanks of the Republican Guard,
those who dreamed about the land
before they flew on white wings,
those, on whose graves cacti grow,
news of them erodes
little by little...
 in the crowded city
they stare with perplexed eyes
at our ability to forget so fast.

Baghdad 1992

حساب

أيها الربُّ
أفرشْ دفاتركِ
وسأفرشْ أمعائِي
وتعالِ نتحاسبُ

بيروت 1996

Judgement

O Lord,
unveil your records
and I will examine my spread out intestines,
then we'll settle our scores!

Beirut 1996

رجاء

عمرٌ..

أو عشرة أعمارُ

لا تكفي

يا ربي

كي أشبعَ من صحنِ أنوثتها

فامنحني إياها

بدلاً من حورك

والأنهارُ

أو ليست لي حرية أن أختارُ

بيروت 1996

Plea

One life
or ten
would not suffice,
O Lord,
to satisfy my desire to explore
all the acres of her femaleness.
So instead of heavenly virgins
and heavenly rivers
grant me my love.
Don't I get to choose?

Beirut 1996

سماء في خوذَة

أرتبكتُ أمام الرصاصِ
كُنَّا معاً
في العراءِ المسجى على وجهه،
خائفين من الموتِ
جمعتُ عمري في جعبتي...
ثم قسّمتُه:
بين طفلي..
ومكتبتي..
والخنادق

(للطفولة، يتمي..
ولامراتي، الشعرُ
والفقرُ..
للحربِ، هذا النزيفُ الطويلُ...
وللذكرياتِ.. الرمادُ)

وماذا تبقى لك الآن من عمرٍ
كنتِ تحمله - قلقاً - وتهروؤً بين الملاجئِ والأمنياتِ

تخافُ عليه شظايا الزمان

A Sky in a Helmet

I dreaded the bullet.
We lay together
in the open field, face down,
 frightened by imminent death.
I gathered my lifetime from my rucksack
 and divided it
 between my child,
 my library,
 and the trenches.

(To my child, I gave my orphanhood,
to my woman, my poetry,
 poverty
to war, my slow bleeding,
—and to memory, my ashes.)

What was left of the life
I used to carry—panicked—running between
trenches and hope,
fearing for it's safety, chased by the shrapnel of
time.
It's death!

قال العريفُ:
هو الموتُ
لا يقبلُ الطرحَ والجمعَ
فاخترَ لرأسك ثقباً بحجمِ أمانيكِ
هذا زمانُ الثقبِ...
أو...

فأهربِ الآنَ..
من موتكِ المستحيلِ
(- لا مهربٌ...
هي الأرضُ أضيقتُ مما تصورتُ
... أضيقتُ من كَفِّ كهلٍ بخيلٍ...
فمنَ ذا يدلُّ اليتيمَ على موضعِ آمنٍ
وقد أظلمَ الأفقُ..
وأسودَ وجهُ الصباحِ)
.....

ولا بأسَ..
كومتُ ما قد تبقى من السنواتِ البخيلةِ
ثم اندفعتُ...
- إلى أينَ...؟!
بينكِ والموتِ، فوهةٌ لا تُرى

وتساؤلُ طفلين:
- «بابا، متى ستعودُ...؟»

انكفأتُ...

said the sergeant
It accepts no addition or subtraction,
so choose a hole the size of your hopes for your
head.

This is the time of holes.

or

run away

from your impossible death

(but there was no way out,

the earth was smaller than I imagined,

narrower than hand of an old miser,

so who would lead the orphan to a safe haven

as the horizon darkened

and the morning's face blackened?)

.....

No worries!

I piled what was left of the parsimonious years

and charged ahead

—Where to?

Between me and death

lay an invisible gun

and the question two children asked:

Daddy! When will you be back?

I recoiled.

فصاح عريفي: هو الوطن الآن.....
فأرتجف القلب من وهن أبيض
واختنقتُ بدمعةٍ ذلي:
- يا سماءَ العراقِ..
أما من هواءٍ
تلفتُ..

كانتُ سماءَ العراقِ مثقبةً بالشظايا
وكانتُ.....

تعثرتُ في صخرةٍ
فرايتُ حذائي الممزق يسخرُ مني...
(- لا بأس...)

فليكتبِ المتخمون وراءَ مكاتبهم
... عن لحومِ الوطن)

.....
في غرفةٍ، قبل عشرين
كانتُ ترتقُ - في وجلٍ - بنطلوني العتيق
وتمسحُ ذلتها بالدموع

.....
- أبي، أين يوميتي...؟!
الصحابُ مضوا لمدارسهم...

.....
(الصحابُ مضوا للرياض
والزمانُ أصم...)
الصحابُ...

The sergeant said: For the Homeland!
and my heart trembled with white weakness
and I choked on tears of humiliation.

O Iraqi sky,
where's the air?

I looked everywhere.

The Iraqi sky was full of shrapnel holes
and so very...

.....

I tripped over a rock
and my torn shoes mocked me.

(No worries,
let those gluttons who sit behind their desks
write about the meats of the Homeland.)

.....

In a room, twenty years ago,
my Mother altered my old pants—in fear—
and wiped away tears of humiliation.

.....

Father! Where's my allowance?
My friends have gone to school.

.....

(My friends have bitten bullets,
time is deaf)

My friends...

الصحابُ...
الص...
سقطتُ...
فللمني وطني...
وركضنا إلى الساتر الأول
نتحدى معا موتنا
- أينا سيخبئُ
يا وطني -
رأسه...؟
ولنا خوذة...
واحدة

بغداد 1986

my friend...
my frien...
I fell
and my Homeland gathered me up,
we ran to the front
together, defying our death.
Which one of us will hide
his head,
O my Homeland?
We share a single helmet!

Baghdad 1986

ذبول

صرخَ في المشيعين
وهم ينثرون أكداسَ الوردِ على ضريحهِ
- شكراً لكم على أيِّ حالٍ
فقد انقضتْ حياتي، بأسرعِ مما ستدبُلُ به أزهاركم النديّة

بغداد 1/1/1991

Fading

He yelled
at those who piled flowers on his casket—
Thanks anyway,
but my life ended faster
than your fading, mist-touched flowers will.

Baghdad 1/1/1991

سذاجة

كلما سقطَ دكتاتور
من عرشِ التاريخِ، المرصعِ بدموعنا
التهبتُ كفاي بالتصفيقِ
لكنني حاملاً أعود الى البيتِ
وأضغطُ على زرِ التلفزيونِ
يندلقُ دكتاتورٌ آخر
من أفواهِ الجماهيرِ الملتهبةِ بالصفيرِ والهتافاتِ

.. غارقاً في الضحكِ
من سذاجتي
التهبتُ عيناى بالدموعِ

بغداد - حدائق جمعية المؤرخين 29/6/1992

Naivety

Whenever a dictator falls
 off the throne of history
my palms burn with applause,
but as soon as I get home
and flick on the TV
there's a new dictator spewing
from crowds of mouths,
 bursting with cheers and whistles,
full of laughter
at my naivete.
Then my eyes burn with tears.

Baghdad 29/6/1992

محاولة

ضعهُ فوق السندانُ
واطرفهُ بلا رحمة
اطرفهُ...
اطرفهُ...
قلتُ له:
- اطرفهُ بشدّة
اطرفهُ يا حداذُ
اطرفهُ...
كي يتمدّد
... هذا القلبُ
ويُصبحَ جسراً
يوصلني للنسيانُ

بغداد 10/6/1991

Attempt

Place it on the anvil
and strike without sympathy—
 strike,
 strike
blacksmith, strike hard!
 Strike my heart

until it stretches
into a bridge
that will carry me
across to oblivion.

Baghdad 10/6/1991

وحدة

دائماً...

عند كشكِ المحطاتِ

أبتاعُ تذكرتين

دائماً، كنتُ أرنو لمقعدها الفارغِ

للحكايا التي كنتُ أعددتُها للطريقِ الطويلِ

دائماً، كنتُ أجلسُ ملتصقاً، قربَ نافذةِ

في القطارِ المسافرِ، وحدي

وأتركُ

فوقَ

رصيفِ المحطةِ...

... تذكرةً ذابله!

جوارتا - السليمانية 28/6/1985

Loneliness

At train station counters
I always buy
two tickets,
and I always stare at her empty seat
while I finger stories I prepared for the long journey.
I'm glued to the window,
stuck in the train
as it lurches away from the platform
where I glimpse
a fading ticket.

Sulaimaniya 28/6/1985

إلى شاعر برجوازي

أوصلتني القصيدةُ للفقيرِ
- هل أوصلتكِ القصيدةُ... للفقيرِ؟
هل أسلمتكَ إلى حارسِ السجنِ
أو للتشردِ
أو للجنونِ؟

.....

.....

كنا معاً نستفرُّ الأزقةَ
دشداشتين مشاكستين
وقلبين دون حذاء
وحلماً صغيراً
بديوانِ حبٍّ،
وكسرةِ بيتٍ
فكيف افترقنا إذن..
في دروبِ القصيدة..؟
ها أنني.. بعد عشرين عاماً من الشعرِ
لا أملكُ الآنَ
غيرَ نظافةِ قلبي
وجيبي
وحلمي القليلِ
فكيف حصلتَ على
شقةٍ فارهة
وكرشٍ ثقيلِ

To a Rich Poet

Poetry's delivered me to poverty,
but what about you?
Has it turned you into the prison guard
of homelessness,
of madness?

.....

.....

Together we used to prowl the alleys,
two mischievous garments
barely containing our two hearts, no shoes
but a small dream

 of a book of love poetry
and a fragment of verse shared between us.
How did we diverge
on poetry's paths?

Here I am after twenty years.

I possess nothing
but a pure heart
a clean pocket
and a slain dream.

Where did you get

 that elegant apartment
and your flagrant belly?

نصوص مشاكسة قليلاً

لَمْ تَرَ رَبَّكَ
إِلَّا بِالنَّصْلِ
وَبالدَّمِ
وَأنا أَبصرُهُ...
في الكَلِمَةِ
في النُّعْمَةِ
في زرقَةِ عينيها،
... واليَمِّ

* * *

آياتُ
نسختُ
آياتُ
وتريدُ لرأسِكَ أنْ يبقى
جلموداً
لا يتغيَّرُ والسنواتُ

* * *

Slightly Mischievous Texts

You have only seen your Lord
in blade
and blood,
but I've seen Him
in a word
a tone
in the blue color of her eyes,
azure as the sea.

* * *

His sweet verses
have annulled
 all other verses,
yet you want your head to stay whole,
like a rock
unbroken for millenium.

* * *

يا هذا الفانُ
ولتنظرُ
كيف تحاورَ ربُّكَ والشيطانُ
أكثرُ أن تتعلمَ
كيف تحاورُ انسانُ

* * *

لا ناقوسَ
ولا مئذنةً
- يا عبدُ -
لماذا
لا تسمعُ
ربَّكَ
في
النأي

* * *

You there, mortal!
See how you converse with your Lord and your
Satan?
Is it too much to ask
that you converse with a human?

* * *

Not rung from a bell,
nor sung from a minaret.
—O servant,
why
 can't you hear your Lord
aching from a flute?

* * *

.....

رَبِّي وَاحِدٌ
لَا كَاثُولِيكِيَّيَ لَا بَرُوسْتَانْتِيَّيَ
لَا سَنِيَّيَ لَا شَيْعِيَّيَ

مَنْ جَزَّأهُ
مَنْ أَوْلَهُ
مَنْ قَوْلَهُ
مَنْ صَنَّفَهُ
وَفَقَّ مَذَاهِبَهُ،
وَمَطَالِبَهُ،
وَمَصَالِحَهُ،
وَدَسَاتِرَهُ،
وَعَسَاكِرَهُ،
فَهُوَ الْجَاهِدُ

* * *

.....

My Lord is one:
neither Catholic
nor Protestant,
neither Shi`i
nor Sunni.

Whoever presumes to divide Him,
whoever dares to interpret Him,
whoever puts words in His mouth,
whoever categorizes Him
according to their own sect,
 aims,
 laws,
 and troops—
that one is the unbeliever.

* * *

.....

خلفاءُ

أربعهُ

تركوا التاريخ

وراءَهُمُ

مفتوحَ الفمِّ

وبقينا، للآن، ننشُّفُ عنهم

بقعَ الدُمِّ

عجبي..

كيف لنصِّ

أن يُشغَلَ بامرأةٍ تحملُ أخطاباً

ويغضُّ الطرفَ

لمَن سيؤوُلُ

الحكمُ

.....

Four caliphs
hid history
behind their backs,
 opening its mouth selectively,
and we continued, until now, blotting the spots
of blood
 that appeared behind them.

I wonder
how a Text
could be be so attuned to a woman carrying fire-
wood
and yet overlook
 the faults of so-called rulers.

الحلاج

أصعدني الحلاجُ إلى أعلى تُلُّ
في بغداد
وأراني كلَّ مآذنها
ومعابدها
وكنائسها ذات الأجراس
وأشار إلي:
- أحصِ
كم دعوات حرّى تتصاعد يومياً من أنفاسِ الناس
لكن لا أحدَ
حاولَ أن يصعدَ
في معناهُ إلى رؤياهُ
ليريه..
ما عاتَّ طغاهُ الأرضِ
وما اشتطَّ الفقهاءُ
وما فعَلَ الحراسُ

بيروت 10/8/1996

Al-Hallaj

Al-Hallaj lifted me to the highest hill in all Bagh-
dad
to show me its minarets and temples,
its churches strung with bells.
He threw his arms open as if to say:
Look. Count.
How many anguished prayers
ascend each day from people's open mouths
yet no one
tries to ascend
and teach what their visions mean,
no one lets Him know
of earthly tyrants plundering,
of the clergies infernal bickering,
or what the guards have done.

Beirut 10/8/1996

Note: Mansur al-Hallaj was a Persian mystic, revolutionary writer and teacher of Sufism, most famous for his poetry, accusation of heresy and for his execution at the orders of the Abbasid Caliph Al-Muqtadir after a long, drawn-out investigation.

نقود الله

على رصيفِ شارعِ الحمراء

يعبرُ رجلُ الدينِ بمسبحةِ الطويلةِ
يعبرُ الصعلوكُ بأحلامِهِ الحافيةِ
يعبرُ السياسي مفخَّخاً برأسِ المالِ

يعبرُ المثقفُ ضائعاً
بين ساهو وحي السِّلْمِ

الكلُّ يمرُّ مسرعاً ولا يلتفتُ
للمتسولِ الأعمى

وحدهُ المطرُ ينقُطُ على راحتهِ
الممدودةِ

باتجاهِ الله

مقهى الكوفي دو باغيه - بيروت 1996

God's Money

On the heavily trafficked pavement of Al-Hamra
Street
the clergyman with an ostentatious rosary passes by
the vagabond with his naked dreams
who narrowly misses the politician loaded with
capital,
who bumps past the man of letters wandering
between the spicy smells of Soho
and the merchants of the Hay Al-Sullam district.
All pass in a hurry, no one spends a glance
on the blind beggar
who extends his hand towards God
and receives
just a smidgen
of rain.

Beirut 1996

Note: Hamra Street is one of the main streets of the city of Beirut, Lebanon, and one of the main economic and diplomatic hubs of Beirut.

أبواب

أطرقُ باباً

أفتحهُ

لا أبصر إلا نفسي باباً

أفتحهُ

أدخلُ

لا شيء سوى بابٍ آخر

يا ربي

كم باباً يفصلني عني

مالمو 1/12/1998

Doors

I knock on a door.

Open it

to reveal myself,

a door.

I open it

and enter,

but there's nothing but another door

wearing another of my faces.

O Lord!

How many doors separate me from myself?

Malmö 1/12/1998

شيزوفرينيا

في وطني
يجمعني الخوفُ ويقسمني:
رجلاً يكتبُ

والآخرَ - خلفَ ستائرِ نافذتي -
يرقبني

بغداد 10/1/1987

Schizophrenia

In my Homeland
fear multiplies and divides me:
one of me writes feverishly
while another peers in
from behind window curtains,
scowling.

Baghdad 10/1/1987

حيرة

قال أبي:

لا تقصص رؤياك على أحدٍ

فالشارعُ ملغومٌ بالآذانُ

كلُّ أذنٍ

يربطها سلكٌ سرِّي بالأخرى

حتى تصلَ السلطانُ

دمشق 10/3/1996

Predicament

Don't tell anyone about your dream!
said my father.

The street was mined with ears,
each connected by a concealed wire to another ear
until they strung themselves all the way to the feet
of the tyrant.

Damascus 10/3/1996

العراق

العراقُ الذي يبتعدُ
كلما اتسعتُ في المنافي خطاهُ
والعراقُ الذي يتنُدُّ
كلما انفتحتُ نصفُ نافذةٍ..
قلتُ: آه
والعراقُ الذي يرتعدُ
كلما مرَّ ظلُّ
تخيّلْتُ فوهةً تترصدني،
أو متاهُ
والعراقُ الذي نفتقدُ
نصفُ تاريخه أغانٍ وكحلٍّ..
ونصفُ طغاهُ

حزيران 1997 روتردام

Iraq

There's an Iraq that grows
as my steps march me into exile,
and there's an Iraq that slows
each time a window opens.
I say: aah!
and one Iraq quivers
at each passing shadow.
I picture a gun following me,
or a wanderer.
We yearn for yet another Iraq,
half its history is made of songs and kohl,
the other half of tyrants.

Rotterdam - June 1997

الحلاج، ثانيةً

مَنْ يَنْقِذُنِي مِنْ بِلْوَايِ
مَا فِي الْجَبَةِ إِلَّاهُ
وَمَا فِي الْجَبَةِ إِلَّايُ
وَأَنَا الْوَاحِدُ
وَهُوَ الْوَاحِدُ
كَيْفَ اتَّحَدَا
كَيْفَ انْفَصَلَا
- فِي لِحْظَةِ سَكْرِ -
بَيْنَ شَكْوَايِ فِيهِ،
وَتَقْوَايِ

Al-Hallaj Again

Who will deliver me from my quandry?

There's no one in this robe but Him,

no one in this robe but me.

I am one

and He is One.

How were we sewn together,

and how were we rent apart

in that moment of intoxication

when my doubts about Him

trumped my piety?

تأويل

يملونني سطوراً
ويببونني فصولاً
ثم يفهرسونني
ويطبعونني كاملاً
ويوزعونني على المكتباتِ
ويشتمونني في الجرائدِ
وأنا
لم
أفتح
فمي
بعد

دمشق 7/3/1996

Interpretation

They imprison me in lines,
divide me into chapters,
catalog my nouns and verbs,
print me in definitive version,
distribute me through bookstores
and curse me in newspapers,
but I
haven't
opened
my mouth.
Yet.

Damascus 7/3/1996

شكوى

نَظَرَ الأَعْرَجُ إِلَى السَّمَاءِ
وَهْتَفَ بِغَضَبٍ:
أَيُّهَا الرَّبُّ
إِذَا لَمْ يَكُنْ لَدَيْكَ طِينٌ كَافٍ
فَعَلَامَ تَعَجَّلْتَ فِي تَكْوِينِي

عمان 1994

Complaint

A lame man looked at the sky
and cried out,
Lord,
if you did not possess enough clay
why rush to create me?

Amman 1994

سهم

لحظة الانعتاقِ الخاطفةِ
بماذا يفكرُ السهمُ
بالفريسةِ
أم...
بالحريةِ

بيروت 1996

An Arrow

At the moment of sudden release
what does the arrow meditate on?

Its prey

or

its freedom?

Beirut 1996

رسام

قبل أن يكملَ رسمَ القفصِ
فرَّ العصفورُ
من اللوحة

عمان 29/11/1993

Artist

Before he'd finished painting the cage
the bird fled
the scene of the crime.

Amman 29/11/1993

امراة

من كثر اختلافِ مواعيدكِ معي
اضطرُّ دائماً
أن أضبطَ ساعتِي
على عقاربِ أَعذارِكِ

بغداد 2/10/1991

A Woman

You have missed so many dates
that I've begun to set my watch
to align with your excuses.

Baghdad 2/10/1991

غيرة

ذاتَ يومٍ
اكتشفتُ في مرأتها
امراًً ثانيةً
تتمرى معها
غضبتُ كثيراً
وهشمتها - في عنفٍ -
فتطيرتُ شطايا الزجاجِ
في أرجاءِ الغرفةِ
وتكاثرتِ المرأةُ

بغداد 7/3/1993

Jealousy

One day,
in her mirror, she discovered
another woman shouldering forward
to take her place and face.
She became angry
and violently broke it.
Shattered glass
littered the room
and from each shard the woman laughed.

Baghdad 7/3/1993

أرق

حين بحثَ في أدراجِ الليلِ
ولم يجدْ سيجاراً
أشعلَ عودَ الثقابِ
وبداً يدخنُ نفسَهُ - بهدوءٍ -
ملتذاً،
وهو يتلاشى رويداً، رويداً
في سحبِ الدخانِ

عمان 19/10/1993

Insomnia

When he rummaged in the drawers of the night
but couldn't locate a cigar
he lit the match
and applied it to himself—smoking quietly,
with pleasure,
he vanished, little by little
in ever-diminishing clouds.

Amman 19/10/1993

ثلج

يسقطُ الثلجُ
على قلبي
في شوارعِ رأسِ السنّةِ
وأنا وحدي
محاطٌ بكلِّ الذين غابوا

Snow

Snow falls

on my heart

in the crowded streets this New Year.

I'm alone

surrounded by all those who went missing.

أمسية شعرية

دخَلَ
الشعراءُ الرسميون
إلى القاعةِ
واكتظَّ الحفْلُ
لكنَّ الشعرَ،
... غريباً
ظلَّ أمَامَ البابِ
بمِلابسِهِ الرثَّةِ
يَمْنَعُهُ البوابُ

Poetry Night

The Official Poets
entered
the hall
and the awe-struck crowd assembled, expectant.
But poetry, estranged,
was held up at the gate
because of its shabby attire,
blocked from entering
by the rigid doorkeeper.

العبور إلى المنفى

أنيُّ القطارِ يثيرُ
شجنَ الأنفاقِ
هادراً على سكةِ الذكرياتِ الطويلةِ
وأنا مسرّاً إلى النافذةِ
بنصفِ قلبِ
تاركاً نصفَه الآخرَ على الطاولةِ
يلعبُ البوكرَ مع فتاةِ حسيّرةِ الفخدينِ
تسألني بألمٍ وذهولِ
لماذا أصابعي متهرئة
كخشبِ التوابيتِ المستهلكةِ
وعجولةِ كأنها تخشى ألاّ تمسك شيئاً

فأحدّثها عن الوطنِ
واللافتاتِ
والاستعمارِ
وأمجادِ الأمةِ
والمضاجعاتِ الأولى في المراحيضِ
فتميلُ بشعرها النثيثِ على دموعي ولا تفهمِ

وفي الركنِ الآخرِ
ينثرُ موزارتَ توقيعاتِه على السهوبِ
المغطاةِ بالثلجِ...

وطني حزينٌ أكثر مما يجب

Passage to Exile

The moaning of the train echoes the sorrow of
tunnels

as it roars along rails of dogged memories.

Half my heart's nailed to the window

while the other half

plays poker with a girl whose skirt exposes her
thighs.

Painfully and in astonishment, she asks

why my fingers are falling apart

like the wood of spent coffins.

Quickly, as if afraid at not being able to hold on
to anything,

I tell her about my Homeland:

the fluttering banners,

the colonization,

the glory of the Nation,

the sex in public bathrooms.

With her wet hair she leans over my teary face

and claims she doesn't understand.

Meanwhile, in the far corner,

Mozart scatters his notes over snow-covered val-
leys.

I tell her my Homeland's sad beyond reason,

وأغنياي جامحةً وشرسةً وخجولةً
سأتمدّدُ على أولِ رصيفٍ أراه
في أوربا

رافعاً ساقِيَّ أمامِ المارةِ
لأريهم فِلقاتِ المدارسِ والمعقّلاتِ
التي أوصلتني إلى هنا

ليس ما أحمله في جيوبي جواز سفر
وإنما تاريخ قهر
حيث خمسون عاماً
ونحن نجتزُّ العلفَ
والخطابات....

.. وسجائر اللّف

حيث نقف أمام المشانق
نتطلعُ إلى جثتنا المملوحة
ونصفقُ للحكّام
.. خوفاً على ملفات أهلنا المحفوظةِ

في أقبية الأمن

حيث الوطن
يبدأ من خطاب الرئيس
.. وينتهي بخطاب الرئيس

مروراً بشوارع الرئيس،
وأغاني الرئيس، ومتاحف الرئيس،
ومكارم الرئيس ، وأشجار الرئيس ،

that my songs are aggressive, refractory, and shy.
I tell her I'll lie down on the first sidewalk I find
in Europe
and hold my feet up
so pedestrians can see the traces of school beat-
ing bastinados, and the ones from jails—
the injured soles that drove me here.
I carry no passport in my pocket,
just a history of oppression.
For fifty years we've been subsisting on an animal
diet
of pre-packaged speeches
and hand-rolled cigarettes
as we stand before the gallows
watching our own hanging corpses swing.
Too fervently we applaud the rulers,
fearful for our families
whose files fill basements of secret-service buildings.
Homeland!
begins each president's speech
and Homeland! ends each president's speech,
and in-between there are the president's streets
the president's songs the president's museums the
president's gifts the president's trees the

ومعامل الرئيس، وصحف الرئيس،
وإسطبل الرئيس، وغيوم الرئيس،
ومعسكرات الرئيس، وثمانيل الرئيس،
وأفران الرئيس، وأنواط الرئيس،
ومحظيات الرئيس، ومدارس الرئيس،
ومزارع الرئيس، وطقس الرئيس،
وتوجيهات الرئيس....

ستحدّق طويلاً
في عينيّ المبتلتين بالمطر والبصاق
وتسألني من أي بلادٍ أنا...

president's factories the president's newspapers
the president's stables the president's clouds the
president's boot camps the president's statues the
president's bakeries the president's medals the
president's mistresses the president's schools the
president's farms the president's water the presi-
dent's orders the president's...

She will stare for a long time
at my rain-and-spit-moistened eyes
and ask: What country are you from?

رقعة وطن

ارتبَكَ الملُكُ

وهو يرى جنودَهُ محاصرين

من كلِّ الجهاتِ

والمُدافعَ الثقيلَةَ تَدُكُ قلاعَ القصرِ

صرخ:

أين أفراسي؟

- فطسْتُ يا مولاي

- أين وزيرُ الدولة

- فرَّ مع زوجتِكَ يا سيدي في أولِ المعركةِ

تنحنحَ الملُكُ مُعدِّلاً تاجَهُ الذهبي

وعلى شفثيه ابتسامَةٌ دبقَةٌ:

ولكن أين شعبي الطيب؟

لم أعد اسمعه منذ سنينٍ

فأنفجرَ الواقفون على جانبي الرقعةِ بالضحكِ

- لقد تأخرتَ يا سيدي في تذكُرنا

ولم يبقَ لنا سوى أن نصقِّقَ

للمنتصرِ الجديدِ

تموز 1997 باحة قصر هاملت - الدمارك

The Home Board

The king was startled
to find his soldiers surrounded, escape impossible,
while heavy artillery shelled the turrets of his palace.

He screamed:

Where are my horses?

Expired, My Lord!

Where's the Prime Minister?

When the battle began he ran away, My Lord,
with your wife.

The king cleared his throat, straightened his crown,
and said with a smug smile:

Ah, but where are my kind people?

I haven't heard a peep from them in years.

Those who stood by burst with laughter
and one voice spoke up:

You've remembered us too late,
nothing is left for us to do except cheer your re-
placement.

Hamlet Castle, Denmark - July 1997

مفتتح

أَتَصَفَّحُ كِتَابَ التَّارِيخِ
فَتَتَلَوْتُ أَصَابِعِي...
... بِالْدم

كَلِمَا قَلْبُ فَصَلًّا لَطَاغِيَّةِ
قَادِنِي حِرَّاسُهُ
إِلَى الْفَهْرَسْتِ
فَأَرْجِفُ هَلْعًا

أَيُّهَا الْجَنَرَالَاتِ

مَاذَا صَنَعْتُمْ بِأَحْلَامِنَا؟

أَكُلُّ هَذِهِ الْجَزْمَاتِ السُّودِ
الَّتِي تَسَلَّقَتْ أَعْنَاقَنَا
وَمَا زِلْنَا نَلْوُحُ لِلشَّمْسِ!؟

عدن 10/11/1993

Opening

Obsessively I survey history books,
my fingers smudged
with blood.

Every time I open a chapter on a tyrant
his guards order me to turn
to the index.

I obey, trembling with fear.

Generals!

What have you done with our dreams?
All these black boots
mounted higher by standing on our step-
ping-stone shoulders
yet we still managed to wave at the sun!

Aden 10/11/1993

غياب

رسمَ بلاداً
على شرفِ الطاولة
وملأها بالبيوتِ المضيئةِ والجسورِ
والأشجارِ والقططِ

قطعَ تذكرةً
وسافرَ إليها
محملاً بحقائبه وأطفاله
لكنَّ رجالَ الكماركِ
أيقظوه عند الحدودِ
فرأى نادلَ البارِ
يهزُّه بعنفٍ:
إلى أين تهربُ بأحلامك
ولم تدفعْ فاتورةَ الحسابِ

القاهرة 19/3/1990

Absence

He drew a country
on the tablecloth
and filled it with tiny, illuminated homes, bridges,
trees, and cats.

Then he bought a ticket
and traveled there,

 carrying his luggage and his children,

but the inspector
shook him awake at the border
just as the bartender
struck him fiercely:
How can you run away with your dreams
before paying the bill?

Cairo 19/3/1990

تشكيل

أرسمُ دبابَةً وأوجهها إلى شرفةِ الجنرال
أرسمُ غيمَةً وأقولُ: تلكِ بلادي
أرسمُ لغمًا وأضعهُ في خزانةِ اللغة
أرسمُ عنكبوتًا وأحنطُهُ على بابِ الأحزان
أرسمُ أبي وأقولُ له:
لماذا تركتني وحيداً أمام اللثام
أرسمُ مائدةً وأدعو إليها طفولتي
أرسمُ نايًا وأنسلُ من ثقوبه
إلى القرى البعيدة
أرسمُ شارعاً وأتسكعُ فيه
مع أحلامي
أرسمُ قلبي...
... واسأله: أين أنتِ!؟

27/12/1995

Art

I draw a tank, aim it at the general's balcony.

I draw a cloud: This is my country.

I draw a landmine, bury it in the language closet.

I draw a spider, then crucify it on sorrow's door.

I draw a picture of my father, ask:

Why did you leave me alone with the wicked?

I draw a table, invite my childhood to sit.

I draw a flute, then slip through its holes to remote villages.

I draw a street and wander down it with my dreams in hand.

I draw my heart, ask:

Where are you?

27/12/1995

مناضل

--1

بينما كانت بلادُه تحترق...
كانت شفتاه تحترقان
على جسدِ الأرملةِ الفاتنة
التي كان زوجها يحترق...
على سواثرِ الحربِ
.... دفاعاً عن شرفِ الأرضِ

*

-2

بينما كانت بلادُه
تنفّضُ رمادها
كان ينفّضُ سيجارهَ الأجنبيَّ في صحنِ أحلامه
ويدخُنُ بتلذذٍ
راسماً في دوائرِ الدخانِ المعطّرِ
- قبل أن يتبدّدَ -
عناقيدَ الكريستالِ في صالةِ قصره
والشعاراتِ التي سيعلقها
على جدرانِ بيوتِ الطينِ

بغداد 20/12/1990

A Jingoist

1.

His country was in flames
but his lips were burning
for the stunning widow
of the charred husband
burnt at the war front
who had been defending their territorial honor.

*

2.

His country
 was reduced to ashes.
He was dropping them from his imported cigar
 onto the plate of his dreams.
Lustily
he drew circles of scented smoke,
 and before they dispersed
he fingered them into crystal spires for his palaces
and feckless slogans
to be hung
on the walls of mud huts.

Baghdad 20/12/1990

تضييق البلاد

تضيُّقُ البلادُ

تضيُّقُ..

تضيُّقُ

وتتسَعُ الورقَةُ

البلادُ التي نصفُها حجرُ

والبلادُ التي دمَعُها مطرُ

والبلادُ التي...

تبيعُ بنيتها..

إذا جوعَتها الحروبُ

فماذا تبيعُ إذا جوعَتك البلادُ

وضاقتُ بدمعتك الحدقةُ

.....

.....

الجريدةُ منفاكُ

تصعدُها سلماً، سلماً

وتغادرُها برماً

تاركاً عند بابِ المحاسبِ أحلامكُ النزقةُ

والقصيدةُ أبعدُ مما تصوّرتُ

أبعد..

أبعد..

يبتعدُ النخلُ والأهلُ

لا شيء غير رصيفِ التذكّرِ، مستوحشاً

The Country Shrinks

The country shrinks and
shrinks
and shrinks
just as the paper declares
the country's expanding: half is rock,
the other rain.

The country
sells its children
when starved by wars.

What will you sell when your country starves you
and your tears can't contain your tear?

.....

.....

The newspaper is your exile.
You climb it step by step,
until you grow bored and abandon it,
leaving your wild dreams at the accountant's door.
The poem is farther away than you imagined,
farther
farther
than date-palms and your family,
who are nothing but paved-over memories, lonely

وخطى روحك القلقة
كأنَّ السماءَ العريضةَ
أضيقُ من كوةِ، في قطارِ الوداعِ الأخيرِ
وأنتَ تطلُّ بدمعتك المطبقةَ

.....

.....

تضيّقُ البيوتُ
وتتسعُ العائلةُ
تضيّقُ النساءُ، الخنادقُ، والأصدقاءُ
وتتسعُ الطلقةُ القاتلةُ
وبينهما أنتَ مرتبكٌ ووحيدٌ
بين أن تبتي في شتاتِ الجنونِ
أو تنتهي في سباتِ السجونِ
مسافةُ كفين في سلسلةُ
بينهما يطفئ الحرسُ الواقفون سجائرهم
أنتَ لا تطلبُ المستحيلُ
وطناً للحنينِ
وتذكرةَ الحافلةُ

بغداد 1990

with the footfalls of your apprehensive spirit.
It's as if the wide sky
were narrower than the farewell train's window,
vision blurred by your vexed tear.

.....

.....

The houses shrink
as the family grows.
Women, trenches, and friends shrink
as the killing bullets expand
and you run among them, lonely and perplexed.
You started with the Diaspora of madness
and ended in the lethargy of prisons—
 a span of two shackled hands.
Between them, idle guards smother cigarettes.
You are not asking the impossible:
a Homeland for nostalgia,
a ticket for the bus.

Baghdad 1990

غربة

أحملُ منفاي إليكِ...
ولا أدري
أنكِ أنتِ... المنفى

1982

Exile

I carry my exile carefully
to you,
unaware that you are the exile
I carry.

1982

الفنان محمد لقمان

ماذا تقرأ.. في الموضوع!؟

ماذا ترسم..؟

قل لي.. وبماذا تحلم!!؟

الأرض - أمامك - لوحة

واللون هو الدم!

1983

Artist Muhammad Luqman

What do you read in your foxhole?

What do you paint?

Tell me, I want to know.

What do you dream about?

The earth before me is a canvas
and blood is the color!

1983

في حديقة الجندي المجهول

الجندي، الذي نسي أن يحلقَ ذقنهُ
ذلك الصباح

فعاقبه العريفُ

الجندي القليلُ، الذي نسوه في غبارِ الميدانِ
الجندي الحالمُ، بلحيتهِ الكثةِ
التي أخذتْ تنمو
شيئاً، فشيئاً

حتى أصبحتْ - بعد عشرِ سنواتٍ -

غابةً متشابكةً الأغصانُ

تصدحُ فيها البلابلُ

ويلهو في أراجيحها الصبيانُ

ويتعانقُ تحت أفيائها العشاقُ

.....

.....

الجندي..

الذي غدا متنزهماً للمدينة

ماذا لو كان قد حلقَ ذقنهُ، ذلك الصباح

The Unknown Soldier

The soldier who forgot to shave
the morning
the sergeant punished him,
the slain soldier who was forgotten in battlefield dust,
the dreaming soldier with his thick beard
which grew
little by little
until it became—ten years later—
a thick forest
in which birds sang
and children hung swings
and lovers held close in the shadows.

.....

.....

The soldier
who became a park for the town,
what if he had shaved his beard that morning?

Amman 28/9/1993

مَنْ قَصَّ شَعْرَهَا الطويل..؟

كانت لي في طفولتي دميةٌ
سرقوها قبل أن تتعلمَ النطقَ
وتلعبَ معي
وكان لي في صباي حقلٌ ذهبيٌّ من سنابل
قطعوا عنه ماءَ النهرِ
وحبسوا الغيمَ
فاستعنتُ بدموعي
قالوا لي: لا تبك... الرجالُ لا يبكون!
فماتتِ السنابلُ
وتفتتتْ حباتُ القمحِ على بياضِ دفاتري
قبلَ أن تنضجَ
فعوضوني عنها بكتبِ الجغرافيا المدرسيةِ
وصورِ الحقولِ

وعندما كبرتُ
أصبحتُ لي حبيبةٌ بشعرٍ طويلٍ وشرائطٍ بيضٍ
لكنهم قصّوا صفائرها قبل أن تكتملَ قصيدي
وشنقوا بشرائطها فرحي الصغيرَ
وها أنا الآن
أحسُّ بالغصّةِ كلما مررتُ
أمام محلاتِ الألعابِ
والصفائِرِ الطويلةِ

Who Clipped Her Long Hair?

In my childhood I had a doll
who was stolen before she learned to speak
and play with me.

And I had a field of golden grains
cut by water
and clouds.

I leaned on my tears.

They told me: Don't cry. Men don't cry!

The grains faded away
and the seeds dispersed into pale notebooks
before they ripened.

I was compensated for them with geography
books
and field pictures.

When I grew up

I had a girlfriend with long hair and white ribbons
but they cut her braids before I finished my poem
and lynched my little happiness with her ribbons
so here I am

feeling distressed every time I pass
toy stores

and long braids

وحقولِ القمح

*

كان لي حلمٌ صغيرٌ
ببيتٍ صغيرٍ، ومكتبةٍ، وشرفةٍ تظللها أوراقُ البرتقالِ والأملِ
فالتهمهُ المَوْجِرُ الشرُّ
ها هو كرشُهُ يزدادُ كلَّ يومٍ...
وها هو نحولي يزدادُ كلَّ يومٍ...

*

كان لي أبٌ
سرقهُ سريراً المستشفى
فلمْ أعدْ أتذكرُ من ملامحه
سوى برودِ الطبيباتِ
وهن يتحدثن لطفولتي عن رثيته
اللتين نخرهما السلُّ والفقْرُ
بعد عشرين عاماً
أدركتُ لماذا كنَّ يتحدثن ببرودٍ

*

كان لي رصيفٌ للتسكّعِ
وآخر للحبِّ...
وآخر للبحثِ عن عملٍ
أصبح لي رصيفٌ وحيدٌ، ضيقٌ
يمتدُّ بي - كلَّ يومٍ - من البيتِ إلى الوظيفةِ

*

كانتُ لي غيمةٌ ماطرةٌ

and grain fields.

✱

I had a little dream
in a small house, in a library, in a balcony shaded
by orange leaves and hope,
but the greedy landlord swallowed it.
Here is his belly, growing fatter every day
while I grow slimmer every day.

✱

I had a father
stolen by a hospital bed.
I no longer remember him,
only the callousness of the doctors
as they spoke down to me about his lungs
which were torn by poverty and tuberculosis.
Twenty years later
I realized why they spoke harshly.

✱

I had a sidewalk for roaming around,
another for love
and a third for job hunting.
Now I have one, narrow, sidewalk
that stretches from home to work and back.

✱

I had a rain cloud

تسمى القصيدة
عندما لم تجد أرضاً تؤويها
هاجرت
وتركتني وحيداً
على عراءِ النثرِ

called poem.

When it found no land to be its refuge

it migrated

leaving me alone

exposed in the open field of prose.

مقبرة جماعية

منذُ عشرةِ أعوامٍ
تجلسُ بكاملِ فجيعتها
على رصيفِ أعوامها المغبرةِ
في انتظارِ عودتهِ

.....

...

كلما مرَّ ظلُّ
أو نعشُ
تعالى شهيئُها المشروخُ
أعواماً تساقطُ عن لحمِها
وأحلاماً مدفونَةً هناك

.....

الكلابُ تمرُّ أمامها، ولا تعوي
وكذلك رجالُ الأمنِ
والسياراتُ المارقةُ
أنهم يعرفونها بالتأكيدِ
لكثرةِ ما اتسعتْ عيونهم
أمام سؤالها الملتاعِ
يركضُ حافياً، ويائساً
في الطرقاتِ
والسجلاتِ
والدموعِ

A Mass Grave

For ten years
mother, completely devastated,
waited on the sidewalk of her dusty years
for his return from the mass grave.

.....

...

Every time a coffin
or a shadow passed by
her scratched gasp rose up,
and the walls fell off her flesh
like buried years.

.....

Dogs passed before her without wailing,
and men from the Secret Police skulked by.
Passersby
and speeding cars
surely recognized her,
and their eye-rolling
mocked her tortured inquiry.
She rallied herself, and trudged, barefoot,
along the roads
of registry books
and tears.

.....
لم تنكثِ التراب...
... عن عباؤها
كانَّ
في ذراته
شيئاً نأ نأ نأ نأ نأ...
منهُ...

مالمو 20/11/2003

.....

She never dusted off her shroud
as if the fine grains
contained something
of him.

Malmö 20/11/2003

تكوينات

كلما كتبَ أَسْمَ الجنرالِ
صرختِ الورقةُ
أنتِ توجعني أيها الشاعر

عمان 1995

* * *

في المرّة الوحيدةِ
التي فكّرتُ بتقييلكِ
قالتُ لي شفتاكِ:
وداعاً

عمان 1993

* * *

Formations

Every time he writes the General's name
the paper screams:
Poet, you're hurting me!

Amman 1995

* * *

The only time I got up enough gumption to kiss
you
your lips said:
Good bye!

Amman 1993

* * *

من أين أستيدينُ أياماً سالحةً!؟
أيها الشعرُ
لقد أفسدت عليَّ حياتي تماماً

عمان 12/10/1993

* * *

الشجرةُ
لن تسأل العصفورَ المتأرجحَ على غصنها
كم ستمكثُ هنا، مستمتعاً بالغناء
وحده القناصُ..
يحصي الوقت

عمان 1995

* * *

أجلسُ أمام النافذة
أخيظُ شارعاً بشارعٍ
وأقولُ متى أصلك؟

عمان 1996

* * *

Are there any good days left for me to borrow?
O Poetry,
you've spoiled my entire life.

Amman 12/10/1993

* * *

The tree
never asks the branch-perched sparrow:
How long will you stay here, threading your song?
Only the hunter
counts the seconds.

Amman 1995

* * *

I sit by the window,
and stitch one road to another
asking: When am I going to reach you?

Amman 1996

كلما اشتكى المنجلُ
من طولِ عنقِ السنبلِة
تحسَّستُ عنقي

عمان 1995

* * *

لكثرة ما جابَ منافي العالمِ
كان يمرُّ منحنياً
كمن يتأبطُ وطناً

عمان 1995

* * *

ينظرُ الشوكُ
بشماتةٍ
إلى أعناقِ الورودِ المقطّعةِ

عمان 14/12/1993

* * *

Whenever the sickle complains
about the length of the straw's neck
I life my hand and feel my own.

Amman 1995

* * *

He roamed so long,
passing all the world's exiles, that now he's bent
like one cradling a Homeland under his arm.

Amman 1995

* * *

Thorns stare with satisfaction
at flowers' severed necks.

Amman 14/12/1993

* * *

أعرُفُ الحِياةَ
من قفاها
لكثرة ما أدارتُ لي وجهها

عمان 1994

* * *

كثرة الطعناتِ
وراءَ ظهري
دفعتني كثيراً
.. إلى الأمام

عمان 5/11/1993

* * *

I can only recognize the world from its rump
because it's turned its back on me.

Amman 1994

* * *

All those knives stabbing
in my back
pushed me
forward!

Amman 5/11/1993

* * *

للفارسِ في الحفلِ وسامُ النصرِ
وللقتلى في الميدانِ
غبارُ التصفيقِ
وللفرسِ في الإسطبلِ
سطلُّ من شعيرِ

عمان 21/9/1993

* * *

تجلسُ في المكتبةِ
فاتحةً ساقبها
وأنا أقرأُ..
ما بين السطورِ

عمان 28/9/1993

For the hand-wringer
 in the party
the medal of victory;
for those slain on the battlefield
the dust of applause;
and for the horse in the barn
 a bucket of barley.

Amman 21/9/1993

* * *

She sits across from me in the library
spreading her legs
and I read between the lines.

Amman 28/9/1993

أمي

لأمي - إذا انسدلَ الليلُ - حزنٌ شفيفٌ، كحزنِ الحدائقِ..
وهي تلملمُ في آخرِ الليلِ، أوراقها الذابلهُ
لأمي، سجادةٌ للصلاةِ
وخوفٌ قديمٌ من الدركيِّ
تخبئنا - كلما مرَّ في الحيِّ - تحت عباها
وتخافُ علينا عيونَ النساءِ،
وغولَ المساءِ،
وغدرَ الزمانِ

لأمي، عاداتها.. لا تفارقها
فعندَ الغروبِ، ستشعلُ «حرمَها»، عاطراً بالتمائمِ،
يطردُ عن بيتنا الشرَّ - كانت تقولُ - وعينَ الحسودِ
وكلَّ ثلاثاء..

تمضي إلى مسجدِ السهلةِ
توزعُ خبزاً وتمراً
وتنذرُ «للخضرِ» صينيةً من شموعِ،
إذا جاءها بالمرادِ
ستوقدها - في المساءِ -
على شاطيءِ الكوفةِ
فأبصرُ دمعتها تتلألأ تحت الرموشِ البليلةِ
منسابةً...

My Mother

Night falls, my mother drapes herself in transparent sorrows,

like sorrows strewn over gardens

as they gather in their night-fading leaves.

My mother has a prayer rug

and an ancient fear of policemen.

Whenever boots clop down our street she hides us under it.

She fears the evil eye of women,

night ghouls,

and time's betrayal, lest they come for us.

My mother never abandoned her habits,

every dusk she burns her wild rue seeds

full of scent.

It repels the evil eye from our home, she says.

And each Tuesday she goes to the Sahla Mosque*

to hand out dates and bread.

She pledges a tray of candles for Khidhr*

when she gets her wish,

promising to light them that very evening

on the river-bank of Kufa.

Tears sparkle under her moistened eyelashes,

seeping

كارتعاشِ ضياءِ الشموعِ

ألا أيها النهرُ...

رفقاً بشمعاتِ أُمي

فيرانها... بعدُ لم تنطفِ

وياسيدي «الخضر»...

رفقاً بدمعاتِ أُمي

ففي قلبها...

كُلُّ حزنِ الفراتِ

*

like shivers of candle light.
O River,
be gentle with my Mother's candles,
for her fire is not yet out.
Lord Khidhr,
be gentle with my Mother's tears,
for her heart
has drunk all the sorrow of the Euphrates.

Kufa 28/6/1983

Translator's notes: The Sahla Mosque is in the city of Kufa, Iraq. The mosque is of great importance to Shia Muslims, and it was initially established for the followers of Ali, the early members of the Shia. Khidhr is a holy man believed to be kept alive by a miracle. Locals in Kufa pledge a tray of candles to be placed on the Euphrates if their wishes are granted.

لأمي، مغزُها
يغزُلُ العِمرَ...

خيطةً رُفيعاً، من الآه
كانتُ تبُلُّ أصابعها - إذا انقطعَ الخيطةُ من حِسرَةٍ -
ثم تفتلُهُ...

فَمَنْ ذا الذي، سوف يفتلُ خيطةَ الزمانِ...
إذا ما تقطَّعَ بالآه - ياقرَةَ العينِ -
مَنْ ذا...؟

فما زلتُ في حضنها...

الناحلَ القرويَّ المشاكسَ

أبكي إذا دارَ مغزُها بالشجونِ..
وأسمعها في الليالي الوحيداتِ تشدو
بصوتِ رُخيمٍ:

«لبسُ خصرِ العجيجِ وخصرِ ماروجِ
أنا رُوجِني زماني قبل ما اروجِ
ولك لا تخبطِ الماي... يا رُوجِ
بعد بالروحِ عتبه ويه الأحبابِ..

.....

لبس بالراس هندية وشيله

ودموع العين ما بطلن وشيله

تمنيت الترف.....

.....

«.....»

.....

وأبصرها خلسةً...

ثم أرنو لقلبي..!
أما زال يشجيك مؤالها
كلما دارَ فيك الزمانُ... ودارَ
ومرتُ على دربك الأنساتُ الأنيقاتُ.. يا صاحبي
وهي ترنو لمراتها!!
جدول الشيبِ - باللشماتةِ -
ينسابُ متتداً في المروجِ
فمنَ يرجعُ العمرَ - هذا السرابَ الجميلَ -
ولو مرةً..؟!!

الكوفة 28/6/1983

نشيد أوروك (مقطع)

1996 - 1984

لا شيء، ولا حتى الإنتصارُ
سيردُمُ الفراغِ الفطيعِ الذي خَلَفَهُ الدَّمُ
لا شيء، ولا حتى البحرُ ولا خطواتُ
الرمْلِ والزمانِ
والنباتِ المحترقِ
فوق اللحدِ
نيرودا

في المحافلِ...

.. أو في المزابلُ

في الأغاني التي كرزتها الإذاعاتُ

في حجرِ القحطِ يجرشُ ضحكَ السنابلُ

في دروبِ الصحافةِ، في اللادروبِ

الغروبِ الذي سألَ

أو مالَ..

مَنْ قَالَ: إِنَّ القصيدةَ لا تنتهي في جيوبِ المفاوضِ

في مقصِ الرقيبِ [سينسى عويناته القزحيةَ

... فوق سريرِ البغيِّ]

فيشطبُ - في الصبحِ - نصفُ القصيدةِ

Uruk's Anthem (part)

1984-1996

*Nothing, not even victory,
will fill the void left by blood-loss.
Nothing, not even sand's seas
and time's steps,
nor the burnt plant laid
on the coffin
Pablo Neruda.*

In festivals
and dumpsters,
in songs chewed through radio stations,
in the mills of poverty grinding laughter's braids,
in the roads journalists trod, and where no roads
yet exist,
the sunset melts,
 slanting..

Who said the poem wouldn't end in a contractor's pocket?
or excised by the scissors of the Censor [who will
forget his thick eyeglasses
 on the whore's bed?]

Therefore, the poet shall redact—in the morn-
ing—half the poem he wrote last night

كي تستقيم
مع الميلانِ الأخيرِ
لوزنِ الوظيفةِ

.....

كَلْبُ

سيقعي على ما تبقى من الوردِ
ماذا تبقى من النحلِ في دفترِ الطفلةِ الناحلةِ
طار الفراشُ وراءَ ضفائرها
الفراشُ الذي ضلَّ
أو ملَّ
هاهي ترضعُ - خلفَ زجاجِ المكاتبِ - طفلتها
وتراقبُ - بين هلالين - بابَ المديرِ [.. يمرُّ
رذاذُ الصباحِ على شعرها
فيمشطُهُ بالأغاني
تمرُّ الرياحُ - التي رفعتُ ثوبها فتضرجَ خدُّ الرصيفِ -
مقهقهةً،
وهي تحلمُ بالبحرِ
لا زبدٌ غير ما خلَّفَ العابرون
على شرفِ الجسدِ المرِّ
مرَّ المديرُ يكرزُ أيامها
ساعةً ساعةً
ثم يقذفها
كالقشور، على الرفِّ
مرَّ تلصُّصُ ساعي البريدِ على فتحةِ الثوبِ

in order to be in line
with the most recent tilt in his job description.

.....

A dog
will defecate on the sparse flowers,
but where are the bees in the emaciated girl's note-
book?
Butterflies flew after her braids,
they'd lost the way
or got bored.
Here she is breastfeeding—behind bureau glass—
her baby-girl
while monitoring the Director's door.
[Morning mist passes through her hair
combing it with melodies.
Ogling wind passes—lifting her dress and causing
the sidewalk to blush—
while she dreams of the Sea.
There's no foam, except what passersby leave
on sheets of bitter flesh.
The Director passes, chewing up her days
an hour at a time
and spitting them onto a high shelf
like empty seeds.
The postman peeks at her bosom as he carries

فارتبكتُ - في يديه - رسائلُ مَنْ عبروا مرَجَها،
يقطفون الزهورَ
إلى الفتياتِ
ويمضون قبل الخريفِ الأخيرِ
أكانت ترى في زهورِ المعارضِ أيامَها
تتلوُّنُ في المستشفياتِ
.. وتذبلُ...]
ماذا تبقى من الحلمِ في حلمتيها؟
الدموعُ ستنسى مناديلها
والخريفُ سينسى
صهيلَ المروجِ على بابها المقفلهُ

.....

.....

تتملكني رغبةٌ في البكاءِ على صدرها..
أين.....؟
ما تتركُ العبراتُ على الثلجِ، ما تتركين على دربِ قلبي
وأبكي إذا مرَّ بي عاشقان..
فيسألني ساعدي: أين خصرُ حبيبي!؟..
يلاحقني وترُّ نازقُ
في الكمانِ -
على شارعِ الليلِ.
أشئقُ نفسي بخيطةِ ضياءِ نحيلٍ
تحدَّرُ من جسرِ «بابِ المعظَّمِ»،
مرتعشاً
ستقاطعهُ المركباتُ.....

the letters of those who crossed her meadow
collecting flowers
for the girls
that departed last fall.

Did she see in display-flowers
her discolored days in the hospital
and wilt?]

What is left of her nipples?
Tears will forget her handkerchiefs,
and the fall will forget
neighs that assailed her door.

.....

.....

I feel like crying on her chest
where...

In my heart you leave what wagon wheels leave
on snow.

I cry when two lovers pass by
and my arms ask: Where's my darling's waist?
A violin's bleeding string chases me
along night's road.

I hang myself with a thin ray of light
from the Bab al-Mu`adhdam Bridge,
quivered
into a semblance of life by passing vehicles.

خسرنا البلادَ

خسرنا الأغاني

ورحنا نجوبُ المنافي البعيدةَ

نستجدي العابرين

ولي، في الرصافةِ

نخلُّ وأهلُّ

ولكنهم ضيَّعوا

- في الهتافاتِ -

صوتَ المغني

[وعبود.....

يرنو لسوطِ المحقِّقِ،..

وهو يللمُّ أقواله الذابلهُ]

.....

أيها الذابلُ الآنَ

تحت غصونِ المكاتبِ

كمُ عبرتُ قلبكُ الغيمهُ القاحلهُ

وحيداً..

على الرملِ،

تحلمُ أن تكثري غرفةً

أسفلَ الذكرياتِ

توثثها بالأرائكِ والكلماتِ

ترى - من خلالِ النوافذِ معتممةٍ -

مطرَ العباراتِ

ينتُ

ينتُ

We lost the Homeland,
we lost the songs,
and hung out in faraway places of exile
soliciting passersby's ears.
On the east side of Baghdad, in the Rusafa,
I still have date-palms and family,
but they're buried in slogans
and can no longer hear the singer's voice.

[Abboud
stares at the interrogator's whip
as he gathers fading confessions].

.....

You who fade
under the heavy branches of offices,
how often has the barren cloud passed by your
heart?

Alone on the sand,
dreaming of a rented room
in the cellar of memories,
furnished with sofas and words,
you watch—through dark windows—
the rain of passing girls,
drizzling
drizzling...

وقلبك أظماً من حجرٍ
صاعداً سلّمَ الراتبِ المتآكلِ
نحو الجريدةِ [- هل تشتهين القصائدَ
بالشكولاتا؟]

تشيّرُ لسائقها
يفتحُ البابَ

هل تفتحين له بين ساقيكِ،
هذا الممرَ الشهيّ
لمعطفها الفروِ دَفءٌ لذيذٌ ودفلى. وأنتَ وحيدٌ.

تمرُّ عليكِ الصداقاتُ، باردةً.
كوبُهُ باردٌ، ويداكِ...
على ممرٍ من نعاسِ يديكِ
انفتحنا على البحرِ:
لا موجةً خارجَ البحرِ، لا وطنٌ
غير هذا الحنينِ.
انكسرنا على مقعدين كظلِّ الغروبِ.

رأيتُ البناياتِ
تهبطُ للقاعِ
ذائبةً
في ظلالِ رموشكِ.
ينسفحُ الكحلُ بين التويجِ
ووجهي

your heart more thirsty than rock.
You climb the worn out ladder of salaries
toward the journal [would a little chocolate poem
satisfy your craving?]
She signals her driver
to open the door,

and you make way for him, smelling, between her legs,
as delicious passageway.

Her coat is full of delicious warmth and oleander
and you are lonely.

Old friends pass by you, cold.

His cup is cold, and rests on the sleeping marble
of your hands,

open to the Sea.

There's no wave outside the Sea; no Homeland
other than nostalgia.

We're broken on two Seas, like sunset and its
shadow.

I saw the buildings

fall to the ground,

melt

in the shadow of your eyelashes.

Kohl spills between the daisy

and my face.

رأيتُ بلادي تنهشها الطائراتُ

صرختُ: بلادي
فقصَّ الرقيبُ الحروفَ الأخيرة،
معتذراً بالدخانِ الذي
يحجبُ الأفقَ، واللافتاتِ

صرختُ:

ب..... لا...

ففرَّ نعاسُ الأميرةِ من هديها
برماً،

وتشاءبَ سربُ الحمامِ

على الشرفةِ الملكيةِ.

فاستنفرَ الجندُ أقواسَ آذانهم

خلفَ ذئبِ الصدى،

عابراً

- في الهزيعِ المضرجِ -

سورَ المدينةِ نحو البراري

التي تركَ الجندُ أشلاءهم فوقها..

ثم فرّوا

إلى البحرِ

- ما أبعدَ البحرَ!

قال أبي، ومضى عجلًا للعياداتِ

I saw my land bitten by jetfighters
and screamed: My Homeland!
The Censor redacted the last letters
making excuses for the smoke that loomed on the
horizon,
and for the banners.

I screamed:
...No ...
Sleep ran through the princess' bored
eyelashes
and a flock of doves yawned
at the Royal Balcony,
causing the guards to point their ears
at my wolf echo
as it cleared the walls of the town—
bleeding every minute—
toward the wilderness
where soldiers abandoned their limbs
and fled
to the Sea.

How far the Sea is!
said father, and hurried to the clinics.

قال المفوض: ماذا جنيت من الشعر؟
- وهو يقيس المسافة ما بين عنقي
ومروحة السقف -

قال المقاول: كم تدفع الآن؟
قالت فتاة الكوافير: لا
أفهم
الشعر
قال المحرر منكفئاً خلف نظارتيه:
سأشري بسعر المقالة
كيس بطاطا..

[وعبود،

يزحف

في ساحة العرضات]:

صباح الأناشيد،

يا

مدن

الحرب...]

إنَّ

القنابل

لمْ

تفطر

الآن..

.....

.....

What did you earn from poetry? asked the in-
quisitor

as he measured the distance between my neck
and the ceiling fan.

How much would you pay? asked the contractor.

I don't get this poetry stuff, said the hairdresser.

For the price of one essay I could buy a sack of
potatoes, said the editor.

[Abboud

crawls

across the boot camp mud

while slogans shout]: Good morning!

Rise and shine, O war towns!

Bombs

have

not

had

their

breakfast

yet...

.....

.....

Translator's Note: Leaving the letters la from the word homeland corresponds with the two Arabic letters the poet left from the Arabic "bilady"—as in "Bilady, Bilady, Bilady" (My homeland, my homeland, my homeland; Arabic: بلادي بلادي بلادي Bilādī, bilādī, bilādī), the national anthem of Egypt. The la also means No, which is what was left from the redacted scream.

Born in al-Kufa (Iraq) in 1955, **Adnan al-Sayegh** is one of the most original voices from the generation of Iraqi poets known as the Eighties Movement. His poetry, crafted with elegance, and sharp as an arrowhead, carries an intense passion for freedom, love and beauty. Adnan uses his words as a weapon to denounce the devastation of war and the horrors of dictatorship.

In 1993 his uncompromising criticism of oppression and injustice led to his exile in Jordan and the Lebanon. After being sentenced to death in Iraq in 1996, because of the publication of Uruk's Anthem (The death list was published in the newspaper «Babel» 13 October 1996, then in «Al-Zawraa» 2 March 2000. Both newspapers were owned by Saddam Hussein's son, Uday) - a long poem in which he gives voice to the profound despair of the Iraqi experience - he took refuge in Sweden. Since 2004 he has been living in London.

Even after the changes taking place in Iraq, on 16 April 2006, Adnan al-Sayegh read his poems at the third al-Marbed Poetry Festival in Basra, Iraq. The poems upset the intolerant religious armed militia so al-Sayegh was threatened with death and with having his tongue cut out. He was forced to leave Basra in haste and through Kuwait to return to his exile in London.

Adnan is a member of the Iraqi and Arab Writers Unions, the Iraqi and Arab Journalists Unions, the International Journalist Organization, the Swedish Writers Un-

ion, the Swedish Pen Club and Exiled Writers Ink in UK. He has received several international awards; among them, the Hellman-Hammet International Poetry Award (New York 1996), the Rotterdam International Poetry Award (1997) and the Swedish Writers Association Award (2005), and has been invited to read his poems in many festivals across the world.

The following collections of Adnan's poetry have been published:

Wait for me under the Statue of Liberty (Baghdad, 1984)

Songs on the Bridge of Kufa (Baghdad, 1986; Cairo, 2011)

Sparrows don't Love Bullets (Baghdad, 1986)

Sky in a Helmet (Baghdad, 1988; Cairo 1991 and 1996)

Mirrors for her Long Hair (Baghdad, 1992; Amman and Madrid, 2002)

Cloud of Glue (Baghdad, 1993; Damascus, 1994; Cairo, 2004)

Under a Strange Sky (London, 1994; Beirut, 2002; Cairo, 2006)

Formations (Beirut and Amman, 1996)

Uruk's Anthem (Beirut, 1996 and 2006)

Carrying his Exile under his Arm (Sweden, 2001; Cairo, 2006)

And.. (Beirut, 2011)

And he has been published in many languages:

Att Bära Sin Exil (Swedish & Arabic), translated by a

number of translators, overseen by Arne Zaring, (Sweden, 2010)

The Deleted Part (English), translated by Stephen Watts and Marga Burgui-Artajo, (United Kingdom, 2009)

Nagelskrift (Swedish), translated by Bodil Greek and Staffan Wieslander (Sweden, 1998 and 2000)

Poetry Selections (Dutch), translated by Jaco Schoonhoven, (Netherlands, 1997)

Bajo Un Cielo Extranjero (Spanish), translated by Abdul H. Sadoun and Muhsin Al-Ramly (Spain, 1997)

Also, his poetry has been translated into French, Italian, Norwegian, Romanian, German, Danish, Persian and Kurdish.

The following collections of Adnan's articles have been published:

Requirements of the New Text followed by In the Garden of the Text (Beirut, 2008)

Reading & the Tomahawk followed by The Intellectual & Assassination (Beirut, 2010)

Two books about his work have been published recently:

1. Arif al-Sa'adi: The Poetry of Adnan al-Sayegh, a Technical Study

- MA Thesis submitted to the Department of Modern Languages of the University of Baghdad (Sweden, 2007).

2. Waleedal-Zuraybi: Adnanal-Sayegh... CarryinghisExile
- Interviews and selected poems (Tunisia, 2008).

Dr. Abbas Kadhim is Visiting Scholar at Stanford University since 2005. He is also a Senior Fellow at the Boston University Institute for Iraqi Studies. He earned his Ph.D. from the University of California, Berkeley in 2006. His recent publications include: "Reclaiming Iraq: the 1920 Revolution and the Founding of the Modern State," Austin: The University of Texas Press (2012); *Governance in the Middle East and North Africa*, London: Routledge (2012); and "Widows' Doomsday: Women and War in the Poetry of Hassan al-Nassar," in *Women and War in Muslim Countries*, ed. Faegheh Shirazi, Austin: The University of Texas Press, June 2010. He is currently working on a new book on the politics of modern education in Iraq since 1869, and a research project examining the Ba'ath Party Archives hosted by the Hoover Institution, Stanford University. Among Dr. Kadhim's translations is *Plague Lands and Other Poems*, (a poetry collection by Fawzi Karim), London: Carcanet Press, 2011.

David Sullivan's first book, *Strong-Armed Angels*, was published by Hummingbird Press, and two of its poems were read by Garrison Keillor on *The Writer's Almanac*. *Every Seed of the Pomegranate*, a multi-voiced manuscript about the war in Iraq, was published by Tebot Bach. He's been nominated for a Pushcart, won the Bloodroot poetry contest, had his poems become part of the public poetry garden created in South Phoenix, chosen and read by Alberto Rios, and was awarded the first Morton Marcus Memorial Poetry Contest judged by Al Young. He teaches at Cabrillo College, where he edits the *Porter Gulch Review* with his students, and lives in Santa Cruz with his love, the historian Cherie Barkey, and their two children, Jules and Mina Barivan. He was awarded a Fulbright, and is teaching in China 2013-2014 (yesdasilivan.tumblr.com). His poems and books can be found at <http://davidallensullivan.weebly.com/index.html>

السِّبَّاح

قصيدة للشاعرة: جني لويس

ترجمة: غسان نامق

مراجعة: د. صلاح نيازي

إلى عدنان الصائغ

صَعُ ثِقَّتَكَ بالماء وهو سَيِّحِمُكَ: ففي نهاية المطافِ،
هو عُنُصْرُنَا الأُولُ: وخلايانا المائيَّةُ
تصرُحُ ليلتئمَ شَمْلُهَا، تَدُقُّ
على جدارِ جِلْدِنَا مثل سُجْنَاءَ عُمَيَّانِ، فَتَجَدُّ

سُبُلًا للعودةِ إلى السيولةِ: والآنَ تندفعُ يداي
خلالَ الجَمْعِ إلى هالةِ
هواءٍ مُتَكَسِّرٍ، فأراكِ تتغلغلُ
في منطقةِ طينٍ وَقَصَبٍ، أو أرى

هيئتَكَ المُسرِّعةَ تَسُوحُو سحاباً ضئيلاً وأنتِ تكسِرُ
الغِطاءَ الندِيَّ للنهرِ وتنتزِ على الفراتِ
ماساً متساقطاً. وهناك، ما هَرَبَتْ منه
هو حرارَةُ مُنتصفِ النهارِ وسريرُ مَرَضٍ والدِكْ -

SWIMMER

Poem by: Jenny Lewis

for Adnan al-Sayegh

Trust water and it will carry you: after all,
it was our first element: our aqueous cells
cry out to be reunited, go tapping along
inside our skin like blind prisoners, finding

ways back to fluidity: now my hands push
forwards through the gather into a nimbus
of breaking air and I see you move deeper
to a region of mud and reeds, or your fleet

shape harrow sketchy clouds as you break
the wet lid of the river, spray the Euphrates
with falling diamonds. Back then, what you fled
was the midday heat and your father's sickbed –

ووالدتك التي أنهكتها العِبءُ الدائمُ:
وَبَعَدَ ذلك، خشونَةُ الجنديةِ، وقذارَةُ الخراطيشِ المُستهلكةِ
بَعَدَ أدائها عملها الدمويَّ.
وأنتَ الشاعرُ الذي أَحزَّنتُكَ المُزريَّاتُ، وأقلقتُكَ

مع الأخيلةِ، يا وريثَ النمرودِ، طَفوتَ بمقطوعاتِ
أفكارٍ لا وطنَ لها، كما السمكةُ التي سبحتَ معها.
والآنَ لديكَ نهرٌ آخرٌ وتحسُّ بجذبٍ آخرٍ للمدِّ والجَزْرِ
جَلَبَ غُرْباءَ إلى طقسِ

المنفى، منذ الرومان. وصوتك يَرتحلُ،
مُتراكمًا وثمانياً مثلَ فحمِ روندا*
الذي جَرَفَهُ أعمامُ أبي، عُمالُ مناجمِ كأولئك الذين
أنشدوا للمسيحِ حينَ صَعَدَتْ مياهُ تِينِيويد**

إليهم عبر المَهوى، فَتَرَكَتْ زوجاتهم
عَلَيَاتِهِنَّ الفائرةَ لِيَهْرُبْنَ من مَطابِخِهِنَّ، وأحكمنَ
رَبَطَ شالاتِهِنَّ، وهرمنَ فجأةً مع تشظيِ النورِ:
شمعةُ المنجِّمِ الأخيرةُ تهدلتُ مثلَ فتاةٍ مشنوقةِ.

هوامش المترجم:

جني لويس: أستاذة الشعر في جامعة أكسفورد، ولها عدة مجاميع شعرية.
* «روندا»: قصبة تقع عند «نهر روندا» في جنوب «ويلز». ويشار إليها باسم
«وادي روندا» الذي يتكون من واديين اثنين لاستخراج الفحم.
** «تينويد»: قرية واقعة في «قصبة روندا» في جنوب «ويلز» وفيها منجم فحم.
- نُشرَت القصيدة في المجلة البريطانية «POETRY WALES» - ع 1، مجلد 48 /
'Swimmer' first published in Poetry Wales, June 2012. 2012.

your mother frayed by the burden of constant
want: later, the soldier's rough, the dirt of spent
cartridges after they'd done their bloody business.
You a poet, darkened by contaminants, restless

with visions, Nimrod's inheritor, buoyed by riffs
of thought as stateless as the fish you swam with.
Now you have another river, feel the pull of other
tides that have brought strangers to the weather

of exile since the Romans. Your voice travels
out, heaped and precious as the Rhondda coals
my father's uncles shovelled, miners like those
who sang to Jesus as Tynnewedd waters rose

up the shaft towards them, their wives leaving
spitting kettles to run from their kitchens, drawing
shawls tighter, suddenly old as light pearled:
the pit's last candle drooping like a hanged girl.

Jenny Lewis, Teachers poetry of Oxford University.

'Swimmer' first published in Poetry Wales, June 2012.

Contents

“Generals, What Did You Do to Our Dreams?” , Introduction by Dr. Abbas Kadhim «د. عباس تقديم، «أيتها الجنرالات ماذا صنعتنم بأحلامنا؟»»	
كاظم	3
Martyrs of the Uprising شهداء الانتفاضة	9
Judgment حساب	11
Plea رجاء	13
A Sky in a Helmet سماء في خوذة	15
Fading ذبول	23
Naivety سذاجة	25
Attempt محاولة	27
Loneliness وحدة	29
To a rich poet إلى شاعر برجوازي	31
Slightly Mischievous Texts نصوص مشاكسة قليلاً	33
Al-Hallaj الحلاج	41
God's Money نقود الله	43
Doors أبواب	45
Schizophrenia شيزوفرينيا	47
Predicament حيرة	49
Iraq العراق	51
Al-Hallaj Again الحلاج ثانية	53
Interpretation تأويل	55
Complaint شكوى	57
An Arrow سهم	59
Artist رسام	61
A Woman امرأة	63
Jealousy غيرة	69
Insomnia أرق	67
Snow ثلج	69
Poetry Night أمسية شعرية	71
Passage to Exile العبور إلى المنفى	73
A Homeland Board رفعة وطن	79

Opening مفتح	81
Absence غياب	83
Art تشكيل	85
A jingoist مناضل	87
The Country Shrinks تضيق البلاد	89
Exile غربة	93
Artist Muhammad Luqman الفنان محمد لقمان	95
The Unknown Soldier في حديقة الجندي المجهول	97
Who clipped her long hair? مَنْ قَصَّ شعرها الطويل..؟	99
A Mass Grave مقبرة جماعية	105
Formations تكوينات	109
My Mother أمي	119
Uruk's Anthem (part) نشيد أوروک - مقطع	125
Swimmer, Poem by: Jenny Lewis السباح، قصيدة للشاعرة جني لويس	145

لوحة الغلاف: كريم الوالي

C. printing by Karim Alwali

تصميم الغلاف: أنمار قاسم مطرود

Cover design by Anmar Qasim Matrood

تصميم الكتاب: رياض راضي

Desined by Riadh Radhi

عدنان الصائغ، شاعرٌ مبدعٌ يواصلُ مسيرته عبر حرائقِ الشعرِ ويغمسُ
كلماته بدمِ القلب. رؤيته - كما رأيته في بعض ما قرأت له - مطرٌ
يغسلُ أوراقَ الشجرِ المتربة، ويعيدُ للطبيعة المتعبة عذريتها.
يرحلُ عبر الجزئيات الصغيرة للحياة العراقية في صيرورتها، ويتوغلُّ
في أبعادِ الناسِ البسطاء، بكلماتٍ واضحةٍ بسيطةٍ، مثقلةٍ بالبدورِ
والزهورِ والثمار.

عبد الوهاب البياتي

نادراً ما التقيتُ شاعراً مثل عدنان الصائغ، تكتبهُ القصيدةُ قبل أن
يكتبها، ممتلئاً بالشعرِ فياضاً به، كلما رأيته أدركتُ أن الشعرَ لما يزلُّ
في بقعةٍ ما من هذا العالمِ الحديدي الحجري، ربما في جزيرةٍ منعزلةٍ
هجرتها الطيورُ ولم تهجرها القصائدُ بعدُ، بل يُخيّلُ لي أن الأرضَ كلها
في تصورِ هذا الشاعرِ ليستُ إلا أوراقِ قصائدٍ تدورُ.. لا شيء من حوله
أو بين يديه إلا هذا النغمُ التائه المسحورُ، أو هذه المرأةُ المنتكرةُ
الباهرة الضائعةُ في عالمها الضائع - أي القصيدة.
سلامٌ على القصيدةِ حيّة، نابضة، ملء أصابعه...

حسب الشيخ جعفر

عدنان الصائغ شاعرٌ تنتبهُ إلى صوتهِ حاملاً تسمعهُ بين مئاتِ الأصواتِ
اللاغطة بالشعر. فالشعرُ اليوم كثيرٌ جداً، ولكن ما يستحقُّ أن يُصغى
إليه قليلٌ جداً. وشعر عدنان الصائغ من هذا القليل.
إنه شعرٌ شابٌ، إنه أبن اليوم، اليوم بالذات، بل لعله قادمٌ مع يوم
غدٍ، ولكنه أختزل الأزمانَ كلها بحبه وقلقه، واستقر بهم على هذه
الساعة التي يعيشها بكلِّ هذا الحب، وهذا القلق، وهذا الهوس
برفض الموت.

جبرا إبراهيم جبرا

عدنان الصائغ
ADNAN AL-SAYEGH

إِنَّ الْقنَابِلَ لَمْ تَفْطِرِ الْآنَ..

Bombs Have Not Breakfasted Yet

مختارات شعرية
Selected Poems

ترجمة: د. عباس كاظم وديفيد سوليفان

Translated by
Dr. Abbas Kadhim and David Sullivan